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জীবনী 


সঞ্জীবচন্দ্রেরে অনুজ “সাহিত্য-সম্রাট' বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অগ্রজ 
লঞ্ীবচন্দ্রের একটি ছোট অথচ সুন্দর জীবনী লিখে গেছেন। সেইটিই সঞ্ীব- 
চন্দ্রের একমাত্র জীবনী । 

সরীবচন্দ্রের রচিত “রামেশ্বরের অনৃষ্ট' ও “দামিনী' নামে ছুটি গল্প এবং 
“পালামৌ, ভ্রমণ কাহিনীটি নিয়ে তার সঙ্গে নিজের লেখা স্ীবচন্দ্রের এই 
জীবনীটি দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র “সঞ্্ীবনী স্থধা" নামে একটি গ্রন্থ করে দিয়ে ছিলেন। 

সপ্তীবচন্দ্রকে জানতে বা বুঝতে হ'লে তার জীবনী জানা! আগে দরকার । 
তাই আমরা সপ্তীবচন্ত্র স্বদ্ধে কিছু বলার আগে, বঙ্ষিমচন্দত্র রচিত এ জীবনীটিই 
প্রথমে এখানে উদ্ধৃত করছি। পরে সম্তীবচন্দ্রের জীবন সম্বন্ধে অন্তে যা 
বলেছেন এবং বস্কিমচন্দ্রও তার এ “জীবনী"তে সঞ্জীবচন্ত্র সম্ন্ধে যে কথা 
বলেন নি, সে সম্বন্ধে কিছু বলবে! । | 

বঙ্কিমচন্দ্রের রচিত সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনীটি এই-_ 


প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকেই জীবিতকালে আপন আপন 
কৃত কাষের পুরস্বার প্রাপ্ত হইয়! থাকেন। অনেকের ভাগ্যে তাহা ঘটে ন|। 
ধাহাদের কার্য দেশকালের উপযোগী নহে, বরং তাহার অগ্রগামী, তাহাদের 
ভাগ্যে ঘটে না| ধাহার! লোকরঞ্রন অপেক্ষা লোক হিতকে শ্রেষ্ঠ মনে 'করেন, 
তাহাদের ভাগ্যেও ঘটে না। ধাহাদের প্রতিভার এক অংশ উজ্জল, অপরাংশ 
ম্লান, কখন ভন্মাচ্ছন্ন, কখন প্রদীপ্ত, তাহাদের ভাগ্যেও ঘটে না) কেন না 
অন্ধকার কাটিয়া! দীপ্তির গ্রকাশ পাইতে দিন লাগে। 

ইহার মধ্যে কোন্‌ কারণে সপ্ধীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় (ইহার প্রকৃত নাম 
সঞ্জীবনচন্দ্র, কিন্ত সংক্ষেপান্ছরোধে সব্ীবচন্ত্র নামই ব্যবহৃত হইত। প্ররুত 
নামের আশ্রয় লইয়াই এই সংগ্রহের নাম দিয়াছি, সঞ্জীবনী হুধ]। ) তাহার 
জীবিত কালে, বাঙ্গাল৷ সাহিত্য সভায় তাহার উপযুক্ত আসন প্রাপ্ত হয়েন 
নাই, তাহ! এ জীবনী পাঠে পাঠক বুঝিতে পারেন। কিন্তু তিনিযে এ পর্যন্ত 
বাঙ্গাল সাহিত্যে আপনার উপযুক্ত আসন প্রাপ্ত হয়েন নাই, তাহা যিনি 


সৎ ১ ১ 


তাহ।র গ্রস্থগুলি যত্বপূর্বক পাঠ করিবেন, তিনিই স্বীকার করিবেন, কালে 
সে অ.পন প্রাপ্ত হইবেন। আমি বা চন্দরনাথবাবু এক এক কলম লিথিয়া, 
তাহ|কে এক্ষণে সে স্থান দিতে পারিব, এমন ভরসায় আমি উপস্থিত কর্মে ব্রতী 
হই নাই। তবে আমদের এক অতি বলবান সহায় আছে। কাল আমাদের 
সহায় । কালক্রমে ইহা! অবশ্ঠ ঘটিবে। অ।মরাও কালের অন্ুুচর ; তাই 
কাল-সাপেক্ষ কার্ধের সুত্রপাতে এক্ষণে প্রবৃত হইয়াছি । 

৬সন্লীবচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় আমার সহেদর। আমি ভ্রাতৃন্েহ বশতঃ 
তাহার জীবনী লিখিতে প্রবৃত্ত হই নাই। আমি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, দীনবন্ধু মিত্র, 
এবং প্যারীাদ মিত্রের জন্ত যাহ! করিয়াছি, আমার অগ্রজের জন্য তাহ।ই 
করিতেছি । তবে ভ্র।তৃন্সেহ-ক্ুলভ পক্ষপাতের পরিবাদ ভয়ে তাহার গ্রন্থ 
সম[লে।চন।র ভার আমি গ্রহণ করিলম না। সৌভাগা ক্রমে তাহার ও 
আমার পরম স্থুহ্বদ বিখ্যাত সমালোচক বাবু চন্দ্রনাথ বস্থ এই ভার গ্রহণ করিয়। 
আমাকে ও পাঠকবর্গকে বাধিত করিয়াছেন । 

জীবনী লিখিবারও আমি উপযুক্ত পাত্র নহি। ধাহর জীবনী লেখা যায়, 
তঁহ!র দে? উভয়ই কীর্তন না করিলে জীবনী লোকশিক্ষার উপযোগী 
হয় না_-জীবনী লেখার উদ্দে্ঠ সকল হয় না। সকল মানুষেরই দোষ গুণ 
ছুই-ই থাকে; আমার অগ্রজেরও ছিল। কিন্তু তাহার দোষ কীর্তনে আমার 
প্রবৃত্তি হইতে পারে না; আমি তাহার গুণকীর্তন করিলে লে।কে বিশ্বাস 
করিবে না; ভ্রাতৃন্েহ-জনিত পক্ষপ(তের ভিতর কেলিবে। কিন্ত তাহার 
জীবনের ঘটন। সকল আমি ভিন্ন আর কেহ সবিশেষ জানে না_স্থৃতরাং 
আমিই লিখিতে বাধ্য । 

লিখিতে গেলে, তাহ।র দোষগুণের কথা কিছুই বলিব না, এমন প্রতিজ্ঞ করা 
যায় না। কেন না, কিছু কিছু দোষগুণের কথা না বলিলে ঘটনাগুলি বোঝান 
যায় ন।। যাহা ঘ্টয়াছিল, তাহ] অন্ততঃ কিয়ৎ পরিমাণে তাহার দোষে বা 
তাহ।র গুণে ঘটিফ়াছিল। কি দেষে, কি গুণে ঘটিয়াছিল, তাহ! বলিতে হইবে । 
তবে যাহাতে গুণ দোষের কথা খুব কম হয়, সে চেষ্টা করিব । 

অবসর্ধী গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় একশ্রেণীর ফুলিয়া৷ কুলীনদিগের পূর্বপুরুষ । 
তাহার বাস ছিল হুগলী জেগার অন্তঃপাতী দেশমুধো। তাহার বংশীয় 
রামঙ্গীবন চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পূর্ব তীরস্থ কাট।লপাড়া গ্রাম নিব!লী রঘ্ুদেব 
বোষালের কন্ত। বিবাহ করির! ছিলেন। তাঁহ।র পুত্র রামহরি চট্টে।প।ধ্যায় 


আতামহেরঃবিষয় প্রাপ্ত হইয়াঞকাটালপাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন। সেই 
অবধি রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় সকলেই কাটালপাড়ায় বাস করিতেছেন 
এই ক্ষুদ্র লেখকই কেবল স্থানাস্তরবাসী | 

সেই কাটালপাড়া*্সঞ্লীবচন্দ্রের জন্মভূমি । (জীবনী লিখিবার অনুরোধে, 
জ্যেষ্ভ্রাতাকেও কেবল সঞ্্ীবচন্দ্র বক্তিয়া লিখিতে বাধ্য হইতেছি। প্রথাটা 
অত্যন্ত ইংরেজী রকমের, কিন্ত যখন আমার পরম সুহৃদ পণ্ডিতবর শ্রীযুক্তবাবু 
রামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায় এই প্রথা প্রবতিত করিয়াছেন, “তখন' মহাজনে৷ যেন 
গতঃ স পস্থা। বিশেষ তিনি আমারই প্দাদামহাশয়” | কিন্তু পাঠকের কাছে 
সঞ্জীবচন্দ্র মাত্র। অতএব দাদামহাশয়, দাঁদামহাশয়, পুনঃ পুনঃ পাঠকের 
রুচিকর না হইতে পারে ।) তিনি কথিত রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের প্রপৌন্র ; 
পরমারাধ্য « যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র, ১৭৫৬ শকে বৈশাখ মাসে ই হার 
জন্স। বাহারা জ্যোতিষশান্ত্রেরে আলোচনায় প্রবৃত্ত, তাহাদের কৌতুহল 
নিবারণার্থ ইহ] লেখা আবশ্ঠক যে, তাহার জন্মকালে তিনটি গ্রহ অর্থাৎ রবি, 
চন্দ্র, রাহু, তুঙ্গী এবং শুক্র স্বক্ষেত্রে। পক্ষান্তরে লগ্নাধিপতি ও দশমাধিপতি 
অন্তমিত। দেখিবেন, ফল মিলিয়াছে কিন] । 

সে সময়ে গ্রাম্য প্রদেশে পাঠশালার গুরুমহাশয় শিক্ষামন্ৰিবে দ্বার রক্ষক 
ছিলেন; তাহার সাহায্যে সকলকেই মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিতে হইত। 
অতএব সঞ্জীবচন্ত্র যথাকালে এই বেত্রপাণি দৌবারিকের হস্তে সমপ্পিত হইলেন। 
গুরুমহাশয় যদ্দিও সঞ্জীবচন্দ্রের বিচ্ভা শিক্ষার উদ্দেশ্েই নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
তথাপি হাট বাজার করা ইত্যাদি কার্ষে তাহার মনোভিনিবেশ বেশী ছিল; 
কেন না, তাহাতে উপরি লাভের সম্ভাবনা । স্থতরাং ছাত্রও বিদ্যার্জনে তাদৃশ 
মনোযোগী ছিলেন না। লাভের ভাগটা গুরুরই গুরুতর রহিল। 

এই সময়ে আমািগের পিতা মেদিনীপুরে ডেপুটি কালেক্টরী করিতেন । 
আমরা সকলে কাটালপাড়া হইতে তাহার সম্গিধানে নীত হুইলাম। 
সপ্ীবচন্দ্র মেদিনীপুরের স্কুলে প্রবিষ্ট হইলেন। কিছুকালের পর আবার 
আমাদিগকে কাটালপাড়ায় আসিতে হইল । এবার স্ীবচন্দ্র হুগলী কলেজে 
প্রেরিত হইলেন। তিনি কিছুদিন সেখানে অধ্যয়ন করিলে আবার একজন 
“গুরুমহাশয়' নিযুক্ত হইলেন। আমার ভাগ্যোদয় ক্রমেই এই মহাশয়ের 
শুভাগমন । কেন না, আমাকে ক, খ, শিখিতে হইবে, কিন্তু বিপদ অনেক 
সময়েই সংক্রামক | সন্রীবচন্দ্রও রামগ্রাণ সরকারের হস্তে সমপিত হইলেন। 


৩ 


সৌভাগ্য ক্রমে আমর! আট দশ মাসে এই মহাত্মার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ 
করিয়া মেদিনীপুর গেলাম । সেখানে সঞ্জীবচন্দ্র আবার মেদিনীপুরের 
ইংরেজী স্কুলে প্রবিষ্ট হইলেন। 

সেখানে তিন চারি বৎসর কাটিল। সঞ্জীবচন্দ্র অনায়াসেই সবোচ্চ শ্রেণীর 
সর্বোৎ্কই ছাত্রদিগের মধ্যে স্থান লাভ করিলেন। এইখানে তিনি তখনকার 
প্রচলিত 7৮1)107 9০130151511 পরীক্ষ। দিলে, তাহার বিগ্ার্জনের পথ স্থগম 
হইত। কিস্ত বিধাত! সেরূপ বিধান করিলেন না। পরীক্ষার অল্প কাল 
পূর্বেই আমাদিগকে মেদিনীপুর পরিত্যাগ করিয়া অসিতে হইল। আবার 
কাটালপাড়ায় আসিলাম। সপ্জীবচন্দ্রকে আবার হুগলী কলেজে প্রবিষ্ট 
হইতে হইল । ]0010£ 901১0191511 পরীক্ষায় বিলম্ব পড়িয়া গেল। 

এই সকল ঘটনাগুলিকে গুরুতর শিক্ষা বিভ্রাট বলিতে হইবে । আজি এ 
স্থলে কাল ও-ম্কলে, আজি গুরুমহাশয়, কালি মাষ্টার, আবার গুরুমহাশয় 
আবার মাষ্টার, এরূপ শিক্ষা বিভ্রাট ঘটিলে কেহই স্চারু রূপে বিদ্যোপার্জন 
করিতে পারে না। ধাহারা গভর্ণমেণ্টের উচ্চতর চাকরি করেন, তাহাদের 
সন্তানগণকে প্রায় সচরাচর এইরূপ শিক্ষাবিভ্রাটে পড়িতে হয়। গৃহকর্তার 
বিশেষ মনোযোগ, অর্থব্যয় এবং আত্মন্থখের লাঘব স্বীকার ব্যতীত ইহার 
লছুপায় হইতে পারে না। 

কিন্ত ইহাও ন্মরণ রাখ! কর্তব্য যে, দুই দিকেই বিষম সংকট । বালক 
বালিকাদিগের শিক্ষা অতিশয় সতর্কতার কাজ । এক দিকে পুনঃ পুনঃ বিদ্যালয় 
পরিবর্তনে বিগ্া শিক্ষার অতিশয় বিশৃঙ্খলতার পসম্ভাবনা। আর দিকে 
আপনার শাসনে বালক না থাকিলে ব।লকরের বিদ্যাশিক্ষায় আলম্য বা 
কুসংসর্গ ঘটন। খুব সম্ভব। সম্ধীবচন্ত্র প্রথমে প্রথমোক্ত বিপদে পড়িয়াছিলেন, 
এক্ষণে অদৃষ্টদোষে দ্বিতীয় বিপদেও তাহাকে পড়িতে হইল। এই সময় 
পিতৃদেব বিদেশে, আমাদিগের সর্বজ্যেষ্ঠ সহোদরও চাকরি উপলক্ষে বিদেশে । 
মধ্যম সপ্বীবচন্দ্র বালক হইলেও কর্তা 

[010 0৫171005217, 0090 10617105852 ০0৫ ৮৮০০ | 

কার্জেই কতকগুল৷ বিস্যান্থশীলন-বিমুখ ক্রীড়া কৌতুক-পরায়ণ বালক-_ 
ঠিক বালক নহে, বয়ঃপ্রাঞ্ধ যুবা আমিয়! তাহাকে ঘেরিয়! বসিল। 

সঞ্্ীবচন্দ্র চিরকাল সমান উদার, প্রীতি পরবশ । প্রাচীন বয়সেও আশ্রিত 
অনুগত ব্যক্তি কুস্বভাবাপন্ন হইলেও তাহাদিগকে ত্যাগ করিতে পারিতেন ন1। 


কৈশোরে যে তাহা পারেন নাই, তাহা বলা বাহুল্য । কাজেই বিদ্াচর্চার 
হানি হইতে লাগিল। নিয়লিথিত ঘটনাটিতে তাহা কিছু কালের জন্য 
একেবারে বন্ধ হইল। 

হুগলী কলেজে পুনঃপ্রবিষ্ট হওয়ার পর প্রথম পরীক্ষার সময় উপস্থিত। 
একদিন হেড মাষ্টার গ্রেবস্‌ সাহেব আসিয়া কোন্‌ দিন কোন্‌ ক্লাসের পরীক্ষা 
হইবে, তাহা বলিয়! দিয়া গেলেন। সঞ্ীবচন্দ্র কলেজ হইতে বাড়ী আসিয়। 
স্থির করিলেন, এ ছুইদিন বাড়ী থাকিয়া! ভাল করিয়৷ পড়াশুনা করা যাউক, 
কলেজে যাইব না, পরীক্ষার দিন যাইব । তাহাই করিলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে 
তাহাদিগের ক্লাসের পরীক্ষার দিন বদল হইল। অবধারিত দিবসের পূর্বদিন 
পরীক্ষা হইবে স্থির হইল। আমি সে সন্ধান জানিতে পারিয়া, অগ্রজকে 
তাহা জানাইলাম। বুঝিলাম যে, তিনি পরীক্ষা দিতে কলেজে যাইবেন। 
কিন্তু পরীক্ষার দিন কলেজে যাইবার সময় দেখিলাম, তিনি উপরি লিখিত 
বানর সম্প্রদায়ের মধ্যে একজনের সঙ্গে সতরঞ্ খেলিতেছেন। বিস্তার মধ্যে 
এইটি তাহার! অন্গুশীলন করিত, এবং সপ্রীবচন্দ্রকে এ বিষ্তা দান করিয়াছিল। 
আমি তখন পরীক্ষার কথাট। সপ্তীবচন্দ্রকে প্ররণ করাইয়! দিলাম । কিন্তু বানর 
সম্প্রদায় সেখানে দলে ভারি ছিল; তাহারা বাদান্ুবাদ করিয়। প্রতিপন্ন করিল 
যে, আমি অতিশয় দুষ্ট বালক । কেন না, লেখাপড়া করার ভাণ করিয় থাকি ১ 
এবং কখন কখন গোয়েন্দাগিরি করিয়া বানর সম্প্রদায়ের কীত্তিকলাপ মাতৃদেবীর 
শ্রচরণে নিবেদন করি। কাজেই ইহাই সম্ভব যে আমি গল্পটা রচন! করিয়! 
বলিয়াছি। সরলচিত সন্তীবচন্দ্র তাহাই বিশ্বাস করিলেন। পরীক্ষা দিতে 
গেলেন না। তৎকালে প্রচলিত নিয়মান্ুসারে কাজেই উচ্চতর শ্রেণীতে 
উন্নীত হইলেন না। ইহাতে এমন ভগ্নোৎসাহ হইলেন যে, তৎক্ষণাৎ কলেজ 
পরিত্যাগ করিলেন, কাহারও কথা শুনিলেন ন|। 

তখন পিতাঠাকুর বর্ধমানে ডেপুটি কালেক্টর । তখন রেল হয় নাই; 
বর্ধমান দূর দেশ। এই সম্বাদ যথাকালে তাহার কাছে পৌছিল। তাহার 
বিজ্ঞতা অসাধারণ ছিল? তিনি এই সম্বাদ পাইয়াই পুত্রকে আপনার নিকট 
লইয়া! গেলেন। তাহার শ্বভাবচরিজ্র বিলক্গণ পর্যবেক্ষণ করিয়] বুঝিলেন যে, 
ইহাকে তাড়না করিয়া আবার কলেজে পাঠাইলে এখন কিছু হইবে না, যখন 
স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়৷ বিস্তোপার্জন করিবে, তখন স্থফল ফলিবে। 

তাহাই ঘটিল। সহসা সন্বীবচন্দ্রের প্রতিভ। জলিয়া উঠিল। যে আঞ্ন 


এতদিন ভম্মাচ্ছন্ন ছিল, হঠাৎ তাহ। জালাবিশিষ্ট হইয়! চারিদিক আলো! করিল % 
এই সময়ে আমাদিগের সর্বাগ্রজ ৮শ্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায় বারাকপুরে 
চাকরি করিতেন। তখন সেখানে গবর্ণমেণ্টের একটি ডিস্রিক্ট স্কুল ছিল। 
প্রধান শিক্ষকের বিশেষ খ্যাতি ছিল। সধীবচন্দ্র 7010101 9০1019:9171 
পরীক্ষ। দিব।র জন্য প্রথম শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন । পরীক্ষা দ্রিবার জন্য তিনি 
এবপ প্রস্তত হইলেন যে সকলেই আশা করিল যে, তিনি পরীক্ষায় বিশেষ 
যশ লাভ করিবেন। কিন্ত বিধিলিপি এই যে, পরীক্ষায় তিনি চিরজীবন 
বিফল যত্ব হইবেন। এবার পরীক্ষার দিন তাহার গুরুতর পীড়া হইল; শয্যা 
হইতে উঠিতে পারিলেন না। পরীক্ষা দেওয়া হইল না । 

তারপর আর সঞ্রীবচন্দ্র কোন বিছ্াালয়ে গেলেন ন।। বিন।;সাহাষ্যে, 
নিজ প্রতিভা বলে, অন্নদ্দিনে ইংরেজী সাহিত্যে, বিজ্ঞানে এবং ইতিহাসে 
অসাধারণ শিক্ষ! লাভ করিলেন। এ$ুঁকলেজে যে ফল ফলিত, ঘরে বসিয়া! তাহ! 
লমস্ত লাভ করিলেন। 

তখন পিতৃদেব বিবেচনা করিলেন যে, এখন ইহাকে কর্মে প্রবৃত্ত করিয়া 
দেওয়! আবশ্ঠক। তিনি সম্্রীবচন্দ্রকে বর্ধমান কমিশনরের «'আপিনে একটি 
সামান্ত কেরাণিগিরি করিয়! দিলেন। কেরাণিগিরিটি সামান্ত, কিন্তু উন্নতির 
আশা অসামান্ত। তাহার সঙ্গে যে যে সে আপিসে কেরাণিগিরি করিত, 
সকলেই পরে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছিল। ইনিও হইতেন, উপায়ান্তরে 
হইয়াও ছিলেন । কিন্তু এ পথে আমি একটা প্রতিবন্ধক উপস্থিত “করিলাম ঠ। 
তিনি যে একটি ক্ষুদ্র কেরাণিগিরি করিতেন, ইহা আমার অসহা হইত"! 
তখন নৃতন প্রেসিডেন্সি কলেজ খুলিয়াছিল; তাহার [০9 01935 তখন 
নৃতন |%আমি এুতাহাতে প্রবিষ্ট হইয়াছিলাম ।,.&তখন যে কেহ তাহাতে 
প্রবিই হইতে পারিত। আমি অগ্রজকে পরামর্শ দিয়া, কেরাণিগিরিটি 
পরিত্যাগ কর|ইয়] ল-ক্লাসে প্রবিষ্ট করাইলাম। আমি শেষ পযন্ত রহিলাম 
না; দুই বৎসর পড়িয়! চাকরি করিতে গেলাম ।&*তিনি শেষ পন্ত রহিলেন। 
কিন্ত পড়াশুনায় আর মনোযোগ করিলেন না। পরীক্ষার সফল বিধাতা 
তাহার অনৃষ্টে লিখেন নাই? পরীক্ষায় নিক্ষল [হইলেনখ তখন প্রতিভা 
ভম্মাচ্ছম্ম। তখন উদারচেতা মহাত্মা, এ সকল ফলাফল কিছু মাত্র গ্রাহথ না 
করিয়। কাটালপাড়ায় মনোহর পুণ্পোষ্ঠান রচনায়১মনোযোগ দিলেন । পিতা- 
ঠাকুর মনে করিলেন, পুত্র পুণ্পোগ্ঠানে অর্থব্যয় কর অপেক্ষা, অর্থ উপাজ-ন, 
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কর! ভাল। তিনি যাহা মনে করিতেন, তাহ! করিতেন। তখন উইজসনন 
সাহেব নৃতন ইন্কাম টেক্স বসাইয়াছেন। তাহ]র অবধারণ জন্য ভেলায় জেলায় 
আসেসর নিযুক্ত হইতেছিল। পিতাঠাকুর সঞ্জীবচন্্রকে আড়াইশত টাকা 
বেতনের একটি আসেসরিতে নিয,ক্ত করাইলেন। সব্জীবচন্দ্র হুগলী জেলায় 
নিষ্ক্ত হইলেন। 

কয়েক বসর অ|সেসরি করা হইল । তারপর পদট1 এবলিশ হইল। 
পুনশ্চ কাটালপাড়ায় পুষ্পপ্রিয়, সৌন্দর্য প্রিয়, হুখপ্রিয় সঞ্জীবচন্দ্র অ|বার 
পুষ্পোদ্যান রচনায় মনোযোগ দিলেন। কিন্তু এবার একটা বড় গোকজযোগ 
উপস্থিত হইল । জ্োয্ঠাগ্রজ শ্)/মচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অভিপ্রায় করিলেন 
যে, পিতৃদেবের দ্বারা নৃতন শিব মন্দির প্রতিষ্ঠিত করাইবেন। তিনি সেই 
মনোহর পুপ্পোগ্ঠ/ন ভাঙগিয়। দিয়া, তাহার উপর শিব মন্দির ওস্তত করাইলেন। 
দুঃখে সপ্তীবচন্জের ভম্মাচ্ছাদিত প্রতিভ)। আবার জ্বলিয়া উঠিল--সেই অগ্রি- 
শিখায় জন্মিল__961788] 7২০৮১ । 

এই পুস্তকখানি ইংরেজীতে লিখিত। এখনকার পাঠক জানেন ন! যে, 
এ জিনিসটা! কি? কিন্তু একদিন এই পুস্তক হাইকোর্টের জজদিগেরও হাতে 
হাতে ফিরিয়াছে। এই পুস্তকখানি প্রণয়নে সব্ধীবচন্দ্র বিস্ময়কর পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন প্রত্যহ কাটালপাড়া হইতে দশটার সময়ে ট্রেনে কলিকাতায় 
আসিয়া রাশি রাশি প্রাচীন পুস্তক ঘাটিয়। অভিলধষিত তত্ব সকল বাহির 
করিয়া সংগ্রহ করিয়। লইয়! সন্ধ্যাকালে বাড়ী যাইতেন। রাত্রে তাহা 
সাজাইয়! লিপিবদ্ধ করিয়া প্রাতে আবার কলিকাতায় আসিতেন। পুম্তক 
খানির বিষয়, (১) বঙ্গীয় গ্রজাদিগের পূর্বতন অবস্থা, (২) ইংরেজের আমলে 
প্রজাদিগের সম্বন্ধে যে সকল আইন হইয়াছে, তাহার ইতিবৃত্ত ও ফলাফল 
বিচার, (৩) ১৮৫৯ সালের দশ আইনের বিচার, (৪) প্রজাদিগের উন্নতির 
জন্য যাহা কর্তব্য । 

পুস্তকখানি প্রচারিত হইব মাত্র বড় বড় সাহেব মহলে হুলস্থুল পড়িয়। 
গেল। রেবিনিউ বোর্ডের সেক্রেটারী চাপমান সাহেব স্বয়ং কলিকাতা 
বিবিউতে ইহার সমালোচনা করিলেন! অনেক ইংরেজ বলিলেন যে, 
ইংরেজেও এমন গ্রন্থ লিখিতে পারেন নাই। হাইকোর্টের জজের! ইহা 
অধ]য়ন করিতে ল|গিলেন। ঠাকুরাণী দ।সীর মোকদ্গমায় ১৫ জন জজ 
ফুল বেঞে বসিয়। প্রজ। পক্ষে যে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, এই গ্রন্থ অনেক 
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পরিমাণে তাহ।র প্রবৃত্তি দায়ক । গ্রন্থখানি দেশের অনেক মঙ্গল সিদ্ধ করিয়া 
এক্ষণে লোপ পাইয়াছে; তাহার কারণ, ১৮৫৯ সালের দশ আইন রহিত 
হইয়াছে ) 171119 ৮ও [581 01093 মোকদ্দম|র ব্যবস্থা রহিত হইয়াছে । এই 
ছই ইহার লক্ষ্য ছিল। 

্রন্থথ|নি পাঠ করিয়া লেফটেন।ণ্ট গবর্ণর সাহেব সঞ্জীবচন্দ্রকে একটি ডেপুটি 
ম্যাজেষ্ট্রেটি উপহার দিলেন। পত্র পাইয়া সপ্লীবচন্ত্র আমাকে বলিলেন, 
“হাতে পরীক্ষা! দিতে হয়; আমি কখন পরীক্ষা দিতে পারি না, স্ৃতরাং এ 
চাকরি আমার থাকিবে না।, 

পরিশেষে তাহাই ঘটিল। কিন্তু এক্ষণে সপ্তীবচন্দ্র কষ্ণচনগরে নিঘুক্ত হইলেন । 
তখনকার সমাজের ও কাব্য জগতের উজ্জল নক্ষত্র দীনবন্ধু মিত্র তখন তথায় 
বাস করিতেন। ইহাদের পরস্পরে আস্তরিক অকপট বন্ধুতা ছিল; উভয়ে 
উভয়ের পপ্রণয়ে অতিশয় স্থখী হইয়/ছিলেন। কৃষ্ণচনগরের অনেক স্থশিক্ষিত 
মহাত্মা ব্যক্তিগণ তাহাদিগের নিকট সমাগত হইতেন। দীনবন্ধু ও সঞ্জীবচন্্ 
উভয়েই কথে।পকথনে অতিশয় স্বরসিক ছিলেন। মরস কথোপকথন-তরঙ্গে 
প্রত্যহ আনন্দম্রোত উচ্ছলিত হইত । কুষ্জনগর বাস কালই সঞ্জীবচন্দ্রের 
জীবনে সর্বাপেক্ষা স্থখের সময় ছিল। শরীর নীরোগ, বলিষ্ঠ, অভিলফিত 
পদ, প্রয়োজনীয় অর্থ/গম, পিতামাতার অপরিমিত স্সেহ, ভ্রাতুগণের সৌহস্ত, 
পারিবারিক স্থখ এবং বহু সংস্তদ-সংসর্গসঞ্জাত অক্ষ আনন্দ প্রবাহ । মনুষ্য 
যাহা চায়, সকলই তিনি এই সময়ে পাইয়াছিলেন। 

ছুই বৎসর এইবূপে কৃষ্চনগরে কাটিল, তাহার পর গবর্ণমেপ্ট তীহাকে কোন 
গুরুতর কারের ভার দিয়া পালামৌ পাঠাইলেন। পালামৌ তখন ব্যান 
ভক্প,কের আবাস ভূমি, বন্য প্রদেশমাত্র। সুহ্ৃদপ্রিয় সপ্ীবচন্দ্র সে বিজন 
বনে এক! তিঠিতে পারিলেন না। শীপ্রই বিদায় লইয়া! আসিলেন। বিদায় 
ফুরাইলে আবার যাইতে হইল, কিন্তু যে দিন প/লামৌ পৌছিলেন, সেই দিনই 
পালামৌর উপর রাগ করিয়া বিন। বিদায়ে চলিয়া আদিলেন। আজিকার 
দিনে এবং সেকালেও এরূপ কাজ করিলে চাকরি থাকে না। কিন্তু তাহার 
চাকরি রিয়া গেল । আবার বিদায় পাইলেন। আর পালামৌয়ে গেলেন না । 
কিন্ত পালামৌয়ে যে অল্লকাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন, তাহার চিহ্ন বাঙ্কালা 
সাহিত্যে রহিয়া গেল! “পালামৌ” শীর্ষক ষে কয়টি মধুর প্রবন্ধ এই সংগ্রহে 
সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহা সেই পালামৌ যাত্রার ফল। প্রথমে ইহা! বঙ্ষদর্শনে 
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প্রকাশিত হয়। প্রকাশ কালে তিনি নিজের রচনা বলিয়া ইহা প্রকাশ করেন 
নাই। 'প্রমথনাথ বস্থ” ইতি কাল্পনিক নামের আস্ঘক্ষর সহিত এ প্রবন্ধগুলি 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। আমার সক্মুথে বসিয়াই তিনি এগুলি লিখিয়াছিলেন, 
অতএব এগুলি যে তাহার রচনা, তদ্বিষয়ে পাঠকের সন্দেহ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। 

এবার বিদায়ের অবসানে তিনি যশোহরে প্রেরিত হইলেন। সেস্থান 
অস্থাস্থ্যকর, তথায় সপরিবারে পীড়িত হইয়। আবার বিদায় লইয়া আসিলেন। 
তারপর অল্পদিন আলিপুরে থাকিয়। পাবনায় প্রেরিত হইলেন। 

ডিপুটিগিরিতে দুইটা পরীক্ষা দিতে হয়। পরীক্ষা বিষয়ে তাহার যে 
অদৃষ্ই তাহা বলিয়াছি। কিন্তু এবার প্রথম পরীক্ষায় তিনি কোনরূপে উত্তীর্ণ 
হুইয়াছিলেন। দ্বিতীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না। কর্ম গেল। 
তাহার নিজ মুখে শুনিয়াছি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার মার্ক তাহার হইয়াছিল। 
কিন্তু বেঙ্গল আপিসের কোন কর্মচারী ঠিক ভূল করিয়৷ ইচ্ছাপূর্বক তাহার 
অনিষ্ট করিয়াছিল। বড় সাহেবদিগকে একথা জানাইতে আমি পরামর্শ 
দিয়াছিলাম । জানানও হইয়াছিল, কিন্ত কোন ফলোদয় হয় নাই। 

কথাট। অমূলক কি সমূলক, তাহ। বলিতে পারি না। সমূলক হইলেও গর্র্ণ 
মেণ্টের এমন একটা গলৎ সচরাচর হ্বীকার করা প্রত্যাশ! করা যায় না । কোন 
কেরাণি যদি কোন কৌশল করে, তবে সাহেবদিগের তাহ! ধরিবার উপায় 
'অল্প। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট এ কথার আন্দোলনে যেরূপ ব্যবহার করিলেন, তাহা 
ছুইদিক রাখ! রকমের ৷ সন্ীবচন্দ্র ডিপুটিগিরি আর পাইলেন না। কিন্তু 
গবর্ণমেন্ট তাহাকে তুল্য বেতনের আর একটি চাকরি দিলেন। বারাসতে 
তখন একজন স্পেশিয়াল সব রেজিপ্রার থাকিত। গবর্ণমেণ্ট সেই পদ্দে 
সঞ্জীবচন্দ্রকে নিষ,ক্ত করিলেন । 

যখন তিনি বারাসতে, তখন প্রথম সেন্সস্‌ হইল। একার্ষের কৃত্ব 
[105060601 03611018]7 04 [25190800 এর উপর অপিত। সেন্সসের 
অংক সকল ঠিকঠাক দিবার জন্য হাজার কেরাণি নিষ,ক্ত হইল। তাহাদের 
কাধের তত্বাবধানের জন্ত সঞ্জীবচন্দ্র নির্বাচিত ও নিষ,ক্ত হইলেন। 

এ কার্য শেষ হইলে পরে, সঞ্জীবচন্দ্র ছুগলীর 979605] 9৮১ 768290 
হইলেন। ইহাতে তিনি স্থখী হইলেন; কেন না, তিনি বাড়ি হইতে আপিস 
করিতে লাগিলেন। কিছু দিন পরে হ্থছগলীর সাব রেজিষ্্রারী পদের বেতন 
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কমান*গবর্ণমেণ্টের অভিপ্রায় হুওয়ায়, সঞ্জীবচন্দ্রের বেতনের লাঘব না হয়» 
এই অভিপ্রায়ে তিনি বর্ধমানে প্রেরিত হইলেন। 

বর্ধমানে সঞ্জীবচন্দ্র খুব স্থখে ছিলেন । এইখানে থাকিবার সময়েই বাঙ্গালা 
সাহিত্যের সঙ্গে তাহার প্রকাশ্ঠ সম্বন্ধ জন্মে। বাল্যকাল হইতেই লীবচন্দ্রের 
বাঙ্ছাল৷ রচনায় অন্থরাগ ছিল। কিন্ত তাহার বাল্যরচন! কখন প্রকাশিত হয় 
নাই। এক্ষণেও বিদ্যমান নাই । কিশোর বয়সে শ্রীয,ক্ত কালিদাস মৈত্র সম্পাদিত 
শশধর নামক পত্রে তিনি ছুই একট! প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহা প্রশংসিতও 
হইয়াছিল । তাহার পর অনেক বৎসর বাঙ্গাল। ভাষার সঙ্গে বড় সম্বন্ধ রাখেন 
নাই। ১২৭৯ সালের ১ল। বৈশাখ আমি “বঙ্গদর্শন, হ্্টি করিলাম । এ বখসর 
ভবানীপুরে উহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতে লাগিল। কিন্তু ইত্যবসরে সঞ্ীব- 
চন্দ্র কাটালপাড়ার বাড়িতে একটি ছাপাখানা স্থাপিত করিলেন। নাম 
দিলেন “বঙ্গদর্শন প্রেস । তাহার অনুরোধে বঙ্গদর্শন ভবানীপুর হইতে উঠাইয়া 
আনিলাম। বঙ্গদর্শন প্রেসে বঙ্গদর্শন ছাপা হইতে লাগিল। সপ্ীবচন্দ্রও 
বঙ্গদর্শনে ছুই একট প্রবন্ধ লিখিলেন। তখন আমি পরামর্শ স্থির করিলাম 
যে, আর একখান ক্ষুদ্রতর মাসিক পত্র বঙ্গদশ'নের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশিত হওয়া 
ভাল। যাহারা বঙ্গদর্শনের মূল্য দিতে পারে না, অথব] বঙ্গদশ'ন যাহাদের 
পক্ষে কঠিন, তাহাদের উপযোগী একখানি মাসিক পত্র প্রচার বাঞ্চনীয় 
বিবেচনায় তাহাকে অনুরোধ করিলাম যে, তাদৃশ কোন পত্রের স্বত্ব ও সম্পা- 
কতা তিনি গ্রহণ করেন। সেই পরামশানুসারে তিনি “ভ্রমর” নামে 
মাসিক পত্র প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। পত্রখানি অতি উৎকুষ্ট হইয়াছিল 
এবং তাহাতে বিলক্ষণ লাভও হইত । এখন আবার তাহার তেজস্থিনী প্রতিভা 
পুনকুদীপ্ত হইয়। উঠিল। প্রায় তিনি একাই ভ্রমরের সমস্ত প্রবন্ধ লিখিতেন 
আর কাহারও সাহাধ্য গ্রহণ সচরাচর করিতেন না। এই সংগ্রহে যে ছুটি 
উপন্যাস দেওয়! গেল, তাহাভ্রমরে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

এক কাজ তিনি নিয়মিত অধিক দিন করিতে ভাল বাসিতেন না। 
ভ্রমর লোকান্তরে উড়িয়া গেল। আমিও ১২৮২ সালের পর বঙ্গদর্শন বন্ধ 
করিলাম । বঙ্গদর্শন এক বৎসর বন্ধ থাকিলে পর, তিনি আমার নিকটে ইহার 
স্বাধিকার চাহিয়া লইলেন। ১২৮৪ সাল হইতে ১২৮৯ সাল পর্যস্ত তিনিই 
বজগদর্শনের সম্পাদকতা৷ করেন। পূর্বে আমার সম্প্াদকতার সময়ে বজদর্শনে। 
যেরূপ প্রবন্ধ বাহির হইত, এখনও তাহাই হুইতে লাগিল। সাহিত্য সম্বন্ধে 


১৩ 


বঙ্গদশ'নের গৌরব অঙ্কৃন্ন রহিল। ধাহার! পূর্বে বঙ্গদর্শনে লিখিতেন, এখনও 
তাহারা লিখিতে লাগিলেন। অনেক নৃতন লেখক ধাহার1 এক্ষণে খুব প্রসিদ্ধ 
তাহারাও লিখিতে লাগিলেন। “কুষ্ণকান্তের উইল", “রাজসিংহ', “আনন্দমঠ', 
“দেবী” তাহার সম্পাদকতা কালেই বঙদশননে প্রকাশিত হয়। তিনি নিজেও 
তাহার)টতেজদ্িনী প্রতিভার সাহায্য গ্রহণ করিয়া, “জাল প্রতাপচাদ', 
'পালামৌ?, “বৈজিকতত্ব' প্রভৃতি প্রবন্ধ লিখিতে লাগিলেন। কিন্তু বঙ্গ- 
দর্শনের আর তেমন প্রতিপতি হইল না। তাহার কারণ, ইহা কখনও সময়ে 
প্রকাশিত হইত না। সম্পাদকের অমনোযোগে এবং কার্ধাধ্যক্ষের কার্যের 
বিশৃংখলতায় বঙ্গদর্শন কখনও আর নিদিষ্ট সময়ে বাহির হইত না। এক মাস, 
ছুই মাস, চারি মাস, ছয় মাস, এক বৎসর বাকি পড়িতে লাগিল 

বদ্ধমানেরও স্পেশিয়াল সবরেজিদ্ত্রীর বেতন কমিয়া গেল। এবার সঞ্জীব 
চন্দ্রকে যশোহর যাইতে হইল। তাহারশ্যাওয়ার পরে, বাটন নামা একজন 
নরাধম ইংরেজ কালেক্টর হইয়া সেখানে আসিল। যে কালেক্টর, সেই] 
ম্যাজিষ্ট্রেট, সেই রেজিষ্টার । ভারতে আসিয়। বার্টনের একমাত্র ব্রত ছিল-- 
শিক্ষিত বাজালীঞকর্মচারীকে কিসে অপদস্থ ও অপমানিত করিবেন বা পদচ্যুত 
করাইবেন, তাহাই তাহার*্কায । অনেকের উপর তিনি অসহ অত্যাচার 
করিয়াছিলেন । সন্ভ্রীবচন্দ্রের উপরও আরম্ভ করিলেন। সপ্ীবচন্দ্র বিরক্ত 
হুহয়! বিদায় লইয়। বাড়ী আসিলেন। 


বাড়ী আসিলে পর আমাদিগের পিতৃদেব স্বর্গারোহণ করিলেন। এতদিন 
তাহার ভয়ে সঞ্জীবচন্দ্র আপনার মনের বাসন! চাপিয়! রাখিয়া ছিলেন । পিতৃ- 
দেবের স্বর্গারোহণের পর আমর] দুইজনের দুইটি সংকল্প কার্যে পরিণত 
করিলাম । আমি কাটালপাড়া ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় উঠিয়া আসিলাম-_ 
ন্ত্ীবচন্দ্র চাকরি ত্যাগ করিলেন। সঞ্জীবচন্দ্র বজদশ'ন যন্ত্রালয় ও কার্যালয় 
কলিকাতায় উঠাইয়। আনিলেন। 

কিন্ত আর বঙ্গদশ'ন চল! ভার হইল । বজ্গদশনের কোন কোন কর্মচারী 
এমন ছিল যে, তাহাদিগের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্তক ছিল।*পিতাঠাকুর 
মহাশয় যতদিন বর্তমান ছিলেন ততদিন তিনি সে দৃষ্টি রাথিতেন। তাহার 
অবর্তমানে কাহার শ্য কাহার গৃহে যাইতে লাগিল, তাহার ঠিক নাই যিনি 
মালিক, তিনি উদারতা এবং চক্ষুলজ্জাবশতঃ কিছুই দেখেন না। টাকা কড়ি, 
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“মুশ্তরি বাট? হইতে লাগিল। প্রথমে ছাপাখানা! গেল-_শেষে বহর্দশনের 
অপঘাত মৃত্যু হইল। | 

তারপর সঞ্জীবচন্দ্র কাটালপাড়ার বাড়িতে বঙ্িয়া রহিলেন। কয়েক 
বৎলর কেবল বনিয়৷ রহিলেন। কোন মতে কোন কার্ষে কেহ প্রবৃত্ত করিতে 
পারিল না। সে জালাময়ী প্রতিভা আর জলিল না। ক্রমশঃ শরীর 
রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল। পরিশেষে ১৮১১ শকে বৈশাখ মাসে, জর 
বিকারে তিনি দেহত্যাগ করিলেন। 

তাহার প্রণীত গ্রস্থাবলীর মধ্যে (১) মাধবীলতা (২) কঠমালা (৩) 
জাল প্রতাপষাদ (৪) রামেশ্বরের অদৃষ্ট (৫) যাত্রা সমালোচন (৬) 
1321858] 7২5০, এই কয়খানি পৃথক ছাপা! হইয়াছে । অবশিষ্ট গ্রন্থগুলি প্রকাশ 
করিতে আমি প্রবৃত্ত হইলাম । টরামেশ্বরের অদৃষ্ট' এক্ষণে আর পাওয়া যায় 
নাঃ এজন্য তাহাও এই সংগ্রহ ভূক্ত হইল। 
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সঞ্জীবচক্দ্রের ডেপু্টির চাকরি 


বঙ্ধিমচন্দ্রের লেখা সব্ধীবচন্দ্রের “জীবনী'তে সন্্রীবচন্দ্রের ডেপুটি 
ম্যাজিষ্রেটের চাকরি পাওয়। এবং সেই চাকরি হারানো সম্বন্ধে একটা বিবরণ 
পাওয়! গেল। 

সঞ্ীবচন্দ্র ও বহ্কিমচন্ত্রের প্রতিবেশী এবং উভয়েরই স্বেহভাজন মহামহো- 
পাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রীও সঞ্জীবচন্দ্রের ডেপুটি ম্যাজিট্রেটের চাকরি চলে যাওয়া 
সম্বন্ধে একট! কাহিনী লিখে গেছেন । শাস্ত্রী মশায়ের সেই লেখাটি এই-_ 

সঞ্জীবচন্্র খুব রসিক লোক ছিলেন। একদিন একজন বড় সাহেবের 
সহিত রসিকতা করিতে গিয়া তাহার ডেপুটিগিরিটি যায়। সব্তীববাবু তখন 
প্রোবেশনারী ডেপুটি ম্য।জিষ্ট্রেট । কয়েকটি পরীক্ষায় পাস হইলেই তিনি 
পাক হইতে পারেন । ১৮৮৪ সালে ডিপ্রিক্ট টাউন্স আযাক্ট পাস হইল । ম্যাজি- 
ট্রেট চেয়ারম্যান এবং জজ সাহেব ও অন্যান্য ইংরাজ ও বাঙ্গালী হাকিমের 
কমিশনার হইলেন। একদিন কমিটিতে কথা উঠিল-_রাস্তার নাম দিতে 
হইবে। টিনের উপর নাম লিখিয়। রাস্তায় রাস্তায় দিতে হইবে। স্বল্প হইল 
৩০* টাকা মঞ্জর করিতে হইবে । জজ সাহেব বলিলেন__-'আরও ৭৫ টাক 
চাই, কারণ বাঙ্গল। নামগডল] কে বুঝিবে? ও গুল! ইংরাজীতে তজ'ম। করিয়। 
দিতে হইবে। “বৌমার গলি” বলিলে কেহই চিনিবে না, 1020817661-1- 
[9৮5 [1,735 বলিতে হইবে । জজ সাহেবের কথায় কেহই আস্থা করি- 
তেছেন না, অথচ তিনি বার বার সেই কথাই বলিতেছেন । তথন সঞ্ধীব- 
বাবু বলিয়া উঠিলেন-__“৭৫ টাকায় হইবে না, আমি প্রস্তাব করি আরও ৩০৯ 
টাক] দেওয়া! দরকার | জজ সাহেব উৎফুল্প হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
কেন? কেন? সব্ধীববাবু বলিলেন__-“অ।দালতের সম্পর্কে যত লোক আছে, 
সকলের নামই ইংরাজীতে তজমা করিতে হইবে । মনে করুন, কালীপদ 
মিত্র বলিয়া একজন হাকিম আছেন। কালীপদ মিত্র বলিলে কে বুঝিবে? 
উহাকে চ190০1-6090660 12150 বলিয়। তজ'ম! করিতে হইবে । সকলে 
হে হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। জজ সাহেবের মুখ লাল হইয়া উঠিল। 
তিনি টুপি লইয়া! কমিটি হইতে উঠিয়া গেলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন__ 
সঞ্জীব ভাল কাজ করিলে না। বাড়ি গিয়া উহাকে ঠাণ্ডা করিয়া আইস। 
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সন্নীববাবু তিন দিন গেলেন, জজ দাহেবের কাছে কার্ড পাঠাইলেন। সাহেব 
দেখা করিলেন না। 

সপ্তাহ খানেক পরে খবর আদিল জজ সাহেব সেক্রেটারী হইয়া গেলেন । 
সঞ্জীববাবু তিন চারবার পরীক্ষা দিলেন কিছুতেই পাস করিতে পারিলেনণ্ধুনা । 
তাহার নাম ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের তালিক। হইতে কাটিয়! দেওয়া হইল। জজ 
সাহেবের সেক্রেটারী হওয়ার সঙ্গে সন্নীববাবুর পাস করিতে ন! পারিবার 
কাধ কারণ ভাব সম্বন্ধ আছে কি না জানি না, কিন্ত স্ধীববাবু মনে করিতেন 
আছে। 

তখন দিন কতক তিনি সাব রেজিষ্টার থাকিলেন। কিন্তুৎএখানেও তিনি 
বিশেষ স্থবিধা করিতে পারেন নাই । তাই বঙ্গদর্শন এক বংসর বন্ধ থাকিবার 
পর ১২৮৪ সালে সঞ্তীববাবুর সম্পাদকতায় আবার বাহির হয়।' 


বঙ্কিমচন্দ্র এবং শাস্ত্রী মশায় উভয়েরই লেখায় দেখা যাচ্ছে যে, সব্ীবচন্দ্রের 
মতে তার ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের চাকরিটি য1ওয়ার পিছনে একটি পরিকল্পিত 
চক্রান্ত ছিল। 

বস্কিমচন্দ্রের লেখার *মধ্যে যদিও সঙ্ীবচন্দের রসিকতার কাহিনীটি বা 
“জজ সাহেবের সেক্রেটারী হওয়া ও সপ্ীবচন্দ্রকে ফেল করানোর কথা নেই, 
তবুও তিনি বেঙ্গল অকিসের কর্মচরিটির ইন্ছাপূর্বক ফেল করানোর যে কথাটি 
বলেছেন, সেই কখাটিকেই, সেক্রেটারী সাহেবের নির্দেশে এ কর্মচ।রিটি এরূপ 
করেছিলঞঃবলেওৎঅন্থমান কর]! যেতে পারে । 

পরীক্ষায় পাস মার্ক থাকা সত্বেও ঠিক ভূল করে ইচ্ছাপুর্বক সঞ্ীবচন্ত্রকে 
ফেল করাঁনে৷ হয়েছে, একথা সত্রীবচন্দ্রের মুখে শুনে বস্কিমচন্দ্র বড় সাহেবদের 
সে কথা জানাবার জন্য সন্ত্রীবচন্দ্রকে পরামর্শ দিয়েছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র আরও 
লিখেছেন--'কোন কেরাণি যর্দি কৌশল করে, তবে সাহেবদিগের তাহা 
ধরিবার উপায় অগ্ন। বস্কিমচন্দ্রের এই কথাগুলি থেকে যেন মনে হয়, 
সঞ্জীবচন্দ্রের চাকরি যাওয়ার ব্যাপরে তিনি সাহেবদ্দিগকে নির্দোষ বলেই 
জগিতেন। তাই সেক্রেটারী সাহেবের চক্রান্তের কথ! ও সর্লীবচন্ত্রের রসিকতার 
কাহিনীটি তার জানা ছিল না, এমনও হতে পারে। সন্ীবচন্ত্র বন্কিমচন্ত্রের 
কাছে তার রসিকতার কাহিনীটি গোপন করলে, বঙ্কিমচন্ত্রের পক্ষে তান! 
জানবারই কথা । কিন্তু একটা! প্রশ্ন ওঠে, সন্ীবচন্ত্র বন্ধিমচন্ত্রের নিকট একথা 
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গোপন করবেনই বা কেন? এর উত্তরে বলা যেতে পারে যে, বঙ্কিমচন্দ্র 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা হলেও এজন্য কথ৷ শুনবার ভয়ে তিনি গোপন করতেও পারেন । 

যে কর্মচারিটি ঠিক তল করে ইচ্ছাপূর্বক সপ্তীবচন্দ্রকে ফেল করিয়েছিল, 
'সেই কর্মচারিটি থেকে সেক্রেটারী সাহেব পর্যস্ত মাঝে নিশ্চয়ই আরও অনেক 
সাহেব কর্মচারী ছিল। বড় সাহেবদের জানানোর কথায় বঙ্কিমচন্দ্র যদ্দি 
কেবল তাদেরই বুঝিয়ে থাকেন, তা হলে অবশ্ত সেক্রেটারী সাহেবের কথা 
বাদ পড়ে এবং সঞ্জীবচন্দ্রের রসিকতার কাহিনীটি তার জান ছিল, এমন 
অনুমান করাও যেতে পারে। কিন্তু ঘটনাটি জান! থাকলে, তিনি উল্লেখ 
করবেনই না বা কেন? এরও উত্তরে বল! যেতে পারে, হয়তঃ বা অনাবশ্যক 
বোধেই উল্লেখ করেন নি । 

যাই হোক, রসিকতার কাহিনীটি বস্কিমচন্দ্রের জানা থাকুক আর নাই 
থাকুক, ইচ্ছাপূর্বক যে সত্তীবচন্দ্রকে ফেল করানে৷ হয়েছিল, একথা বস্কিমচন্র 
সপ্তীবচন্দ্রের মুখেই শুনেছিলেন। তাই বঙ্কিমচন্দ্র এবং শাস্ত্রী মশায় উভয়েরই 
লেখায় সঞ্জীবচন্দ্রের পরীক্ষায় ফেল হওয়ার পিছনে একটি চক্রান্তের সামঞ্জস্য 
দেখে শাস্ত্রী মশায় বণিত সঞ্জীবচন্দ্রের রসিকতার কাহিনীটিকে সত্য বলেই 
মনে হয়। 

পরীক্ষায় পস মার্ক থাক! সত্বেও ইচ্ছাপূর্বক সঞ্জীবচন্দ্রকে ফেল কর|নো 
হয়েছিল, এ কথাটি বঙ্কিমচন্দ্র সপ্পীবচন্দ্রের মুখে যেমন শুনেছিলেন, তেমনি 
শাস্্ী মশায় তার বধিত সপ্ীবচন্দ্রের রসিকতার কাহিনীটি সঞ্ীবচন্দ্রের নিজের 
মুখে শুনেছিলেন কিন। তার কোন স্পষ্ট উল্লেখ নেই। উল্লেখ না থাকলেও 
সর্ীবচন্দ্রের সঙ্গে শাস্ত্রী মশায়ের যথেষ্ট স্বদ্ভত। ও মেলামেশা! ছিল বলেই 
এটি তিনি সঞ্জীবচন্দ্রেরই মুখে শুনেছিলেন বলে ধরা যেতে পারে । 

সন্্রীবচন্দ্রের মৃত্যু হয় ১৮০৯ খ্রীষ্টাবকে । আর শাস্ত্রী মশায় সন্রীবচন্দ্রের 
এই রসিকতার কাহিনীটি লেখেন ১৩২২ সালে টেশাখ মাসের নারায়ণ 
পত্রিকায়, অর্থাৎ সঞ্জীবচন্দ্রের মৃত্যুর ২৬২৭ বৎসর পরে। শাস্ত্রী মশায় 
অনেকদিন পরে কাহিনীটি লেখেন বলেই হোক, অথবা] অন্ত যে কোন 
ক।রণেই হউক, তাহার বর্ধিত সঞ্জীবচন্দ্রের এ রসিকতার কাহিনীটির মধ্যে 
ছু একটা ছোটখাট ভূল থেকে গেছে। এইবার সেইগুলিরই আলোচনা 
করছি । যেমন-শাস্ত্রী মশায়ের লেখায় আছে, ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে “ডিদ্রিক্ট 
টাউন্দ আযাক্ট' পাস হওয়ার পর কমিটির এক দিনকার সভায় সপ্ীবচন্ত্র 
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রসিকতা করেছিলেন এবং তারই ফলে জজ সাহেব সেক্রেটারী হয়ে 
প্বীবচন্ত্রকে ফেল করিয়ে ছিলেন। কিন্তু কাটালপাড়ায় বঙ্কিম ভবনে 
প্রতিষ্ঠিত "ঝিষি বন্ধিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা*য় রক্ষিত সপ্ীবচন্দ্র সংক্রান্ত 
কাগজপত্র থেকে জানাযায়, সন্ত্ীবচন্দ্র ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের চাকরি পেয়ে ছিলেন 
১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্বের সেপ্টেম্বরে এবং তার এঁ চাকরি যায় ১৮৬৯ এর €৫ই জুলাই 

এখন কথা হচ্ছে, তাহলে শাস্ত্রী মশায় বণিত ডিগ্রিক্ট টাউনস আ্যাক্ট পাসের 
তারিখটি কি ছাপার ভূল, না তার নিজেরই লেখার ভুল? এই তারিখটি 
১৮৮৪ খ্রীষ্টাব ন। হয়ে আরও কয়েক বছর পিছিয়ে একট। তারিখ হলে হয়ত 
সমস্ত দিকেই একট! মিল হতে পারে। এইটাই ঠিক। কারণ, অনুসন্ধান করে 
জেনেছি, ১৮৬৮ থ্রীষ্টাব্ে ডিছ্রিক্ট টাউনস অআ্যাক্ট পাস হয়েছিল। তা 
হলে, ১৮৬৮ খ্রীষ্টাবে ডিষ্রিক্ট টাউনস আযাক্ট পাস হওয়ার পর কোন এক সময়ে 
রাস্তার নাম করণ সংক্রান্ত সেই সভ] (যাতে সঞ্জীবচন্দ্র রসিকতা করেছিলেন ), 
তারপর সপ্তীবচন্দ্রের .পরীক্ষা এবং পরীক্ষায় ফেল হওয়া, সব দিক থেকে 
তারিখের মধ্যে একট] স|মঞ্জম্ত পাওয়। যায়। 

এই তারিখের ভুল ছাড়াও বস্কিমচন্দ্রের লেখার সঙ্গে শাস্ত্রী মশায়ের বণিত 
কাহিনীর আরও একটু অমিল রয়েছে । যেমন- শাস্ত্রী মশায় লিখেছেন_- 
সঞ্ীবচন্দ্র ম্যাজিষ্রেটের চাকরিটি হারাইয়া দিন কতক সাব রেজিষ্টার ছিলেন। 
কিন্ত সেখানেও তিনি সুবিধা করিতে পারেন নাই। তাই বঙ্গদর্শন এক 
বৎসর বন্ধ থাকিবার পর সঞ্জীবচন্দ্রের সম্পাদকতায় আবার বাহির হয়। 

শাস্ত্রী মশায়ের এই লেখাটা পড়লে মনে হবে-সঞ্ীবচন্দ্র দিন কতক? 
অর্থ/ৎ অল্প কয়েক দিন মাত্র সাব রেজিষ্রার ছিলেন। আর এ চকরিতে 
তিনি স্থবিধা কপতে পারেন নি। ফলে, হয় তিনি নিজে এঁ চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে ছিলেন, নয়ত এ চাকরিটিও হারিয়ে বন্ধ বঙ্গদর্শনের সম্পাদনার ভার 
নিয়ে ছিলেন। 

শাস্ত্রী মশায়ের কথাগুলি ঠিক নয়। কারণ, আমর জানি সব্ীবচন্জ্ 
“দিন কতক" নয়, দীর্ঘ প্রায় ১২ বছর স্পেশাল সাব রেজিষ্্রারের চ/করি 
করেছিলেন । এবং বেশ দক্ষতার সহিতই এ চাকরি করেছিলেন। আর 
এই সাব রেজিষ্রীর থাকা কালেই নবীনচন্দ্র সেন, অক্ষয়চন্দ্র সরকার গ্রত্ৃতি- 
সাহিত্যিক বন্ধুদের অনুরোধে এবং বন্কিমচন্দ্রেরও ইচ্ছায় ১২৮৪ সালে বা. 
১৮৭৭ গ্রীষ্টান্দে তিনি বঙ্গদর্শনের সম্পাদনার ভার নিয়েছিলেন । 


১৩৬ 


অমি যে বলেছি, সম্ীবচন্ত্র দীর্ঘ ১২ বছর সাব রেজিষ্টারের চাকরি 
করেছিলেন, তার প্রমাণ হিসাবে বারাসতে তার স্পেশাল সাব রেজিষ্রারের 
চাকরির নিয়োগ পত্র এবং তাঁর নিজের ডায়রি থেকে তার এই চাকরি ছেড়ে 
দেওয়ার তারিখটিও এখানে পর পর উদ্ধৃত করছি-_ 
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সঃ ২ ১৭ 


এই নিয়োগ পত্রে সঞ্জীবচন্দ্রের ঠিকান। কাটালপাড়ার বদলে বারাসত 
লেখ! হয়েছে । তাই প্রশ্ন জাগে, তাহলে কি সন্বীবচন্দ্র ১৮ই অক্টোবর 
(১৮৬৯) এর আগেই মুখের কথায় এ চাকরিতে ঢুকে তখন বারাসতবাঁসী 
হয়েছিলেন? 

যাই হোক্‌, দেখা গেল সপ্ীবচন্্র জুলাই মাসে ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের 
চাকরি হারিয়ে অল্প দিনের মধ্যেই সাব রেজিষ্টারের চাকরিটি পেয়ে ছিলেন । 
এরও প্রায় দেড় মাস পরে তিনি এ বারাসতেরই স্পেশাল সাব রেজিষ্রার 
পদে অস্থায়ী থেকে স্থায়ী হন। 

তখনকার সেই নিয়োগ পত্রটি ছিল এই-_ 

€] 


০ 
3699 


ঢ10100--77, 9.3550018 1750 
0026. 00180617-9601:616915 60 0106 (0৮610181761) 01 9615591 


[০-3900 90181520 ০101)061 ০132,0021:1০০) 
0026. ১৪1১ 17২62519081 01 7321:956. 


[010 ৬৬111197076 50 1060: 1870 

/810196, 10600, 

911, 

[2100 01150050 00 1200100 5০০ 0080 002 11600202120 
30৬611801 1)25 10221) 10158.520 00 81090119500 00 02 9020191 9০০ 
২০515082101 4১990121063 01 1835817560. 

1 178৮2 61) 1701507 0 ০৪ 
911 
০০ 1005 01020121)0 90158156 
1, ,:0398001 
০68. 0061-9০০:569: €০ 61৪ 
(0৮62:01706170 0: 7321891 


সি 
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এবার সঞ্জীবচন্দ্রের ডায়রি থেকে তার স্পেশাল সাব বেজিষ্টারের চাকরি 
ছেড়ে দেওয়ার লেখাটি উদ্ধৃত করছি-_ 
1500) 2011] 181 
চা0]0 01015 0806 1 2110 190 1077521 1) 01)6 56211067105 168৬6 
€%101720 529061:095 21011 5271 1 10 12511590101) 01 01296 095. 
অতএব “দখা যাচ্ছে, সপ্তীবচন্ত্র ১৮৬৯ থেকে ১৮৮১ পধন্ত স্পেশাল সাব 
রেজিষ্টার ছিলেন । 


সাব রেজিষ্টার থাকাকালে সন্ত্রীবচন্দ্র তার সম্বন্ধে উপরওয়ালাদের মস্তব্য- 
গুলি রেজিষ্রেশন ডিপার্টমেন্ট থেকে সংগ্রহ ক'রে একটি কাগজে লিখে রেখে 
ছিলেন। তিনি যে দক্ষ সাব রেজিষ্রার ছিলেন, তার প্রম/ণ হিসাবে সেই 
লেখা থেকে এখানে কিছু উদ্ধৃত করছি-__ 
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এখানে এই উদ্ধতিগুলির মধ্যে ২য় উদ্ধৃতিটিতে সাতক্ষীরার কথা আছে । 
মনে হয়, তখন সাতক্ষীরা বারাসতেরই অন্তভূক্ত ছিল। (সাতক্ষীরা বারাসত 
থেকে থুব বেশী দূরও নয়। ) কেন ন।, স্প্রীবচন্দ্র বারাসতের স্পেশাল সাৰ 
রেজিষ্ট্রার থাকাকালেই ১৯৭১ এর জুলাই মাসে ওখান থেকে হুগলীতে বদলি 


হয়ে আসেন। এ সম্পর্কে তাকে লেখা তখনকার সরকারী চিঠিটি এই-_ 
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কলক।তা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রধান ডঃ অসিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শাস্ত্রী মশায় বণিত সপ্জীবচন্ত্রের ব্ল্যাক ফুটেট ফ্রেণ্ড রসিকতাটি 
নিয়ে তার সম্পাদিত 'সঞ্ীবচন্দ্রের রচনাবলী; গ্রস্থের ভূমিকায় লিখেছেন-__ 
ক্ষুত্ধ জজ সাহেবের প্রচ্ছন্ন প্রচেষ্টার ফলে পরীক্ষায় ভালো লিখেও সঞ্জীবচন্তর 
অরুতকাধ হলেন।* ছুটি নিয়ে বাড়ি বসে রইলেন। ইতিমধ্যে পিত" যাদৰ 
চন্দ্রের মৃত্যু হ'ল। সম্ভীবচন্দ্রও চাকরির দাসত্ব থেকে মুক্তি পেলেন। পিতার 
ভয়েই তিনি অনিচ্ছ] সত্বেও কাজে কর্মে লিপ্ত ছিলেন। এবার সে ভয়ও ঘুচে 
গেল। বঙ্কিমচন্দ্র কাটালপাড়ার বাস উঠিয়ে কলকাতায় চলে এলেন, সপ্ষীবচন্তর 
ডেপুটির চাকরি ত্যাগ করে কাটালপাড়ায় অলস ভাবে দিন গুজরাণ করতে 
লাগলেন । 
* এই গল্পটি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেছেন। দ্রষ্টব্য-_হরপ্রসাদ রচনাবলী, 
১ম খণ্ড পৃঃ ১৪ পাদটাকা। বার্টন নামে একজন নরাধম ইংরেজ 
কালেকটারের ( সঞ্জীবনী সুধা) দ্বারা অপমানিত হয়েই তিনি চাকরি 
ত্যাগের সিদ্ধান্ত করেন।, ৃ 
দেখ! য।চ্ছে, অসিতবাবু বঙ্কিমচন্দ্র এবং শাস্ত্রী মশায় উভয়েরই লেখ! পড়ে 
এই কথাগুলি লিখেছেন । সঞ্জীবচন্ত্র ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেটের চাকরি হারিয়ে সাব 
রেজিষ্টারের চাকরি করেছিলেন-__এ কথা বস্কিমচন্দ্র তো অতি বিস্তৃতভাবেই 
এবং শাস্ত্রী মশায়ও সংক্ষেপে লিখলেও, অসিতবাবু সপ্জীবচন্দ্রের এই চাকরির 
কথা আদৌ উল্লেখই করেন নি। 
পিতার মৃত্যুর পর সপ্রীবচন্দ্র স্পেশাল সাব রেজিষ্বারের চাকরি ত্যাগ 


২১ 


করেনঃ এ কথা না বলে, ডেপুটির চাকরি ত্যাগ করেন বলে অসিতবাবু যেমন 
ভুল করেছেন, তেমনি, সঞ্জীবচন্ত্র পরীক্ষায় অরুতকার্ হয়ে ছুটি নিয়ে বাড়িতে 
বসে রইলেন, একথা বলেও ভুল করেছেন। পরীক্ষায় অরুতকায” হওয়ায় 
সঞ্তীবচন্ত্রকে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের চাকরি থেকে অপসারিতই করা হয়েছিল। 
তাই ছুটি নেওয়ার কোন কথাই উঠতে পারে না। আর রাস্তা সংক্রান্ত 
সভায় ডিগ্রিক্ট ম্যাজিষ্টরেটে সভাপতি না লিখে, জজ সাহেব সভাপতি লিখেও 
অসিতবাবু ভূল করেছেন। 

সপ্বীবচন্দ্র ডেপুটির চাকরি ছেড়ে দিয়ে কাটালপাড়ায় অলসভাবে দিন 
গুজরাণ করতে লাগলেন ব'লে, এরপরে অসিতবাবু আবার যা যা বলেছেন, 
সেগুলোও ভুল। তিনি লিখেছেন-_সঞ্জীবচন্ত্র বঙ্গদর্শন গ্রকাশের প্রথম দিকে 
খুব উৎসাহের সঙ্গে পত্রিকার সম্পাদনা! ও অন্তান্ত কাজে যোগ দিলেন, কিন্ত 
ছু এক বছরের পর তার পুরাতন আলম্ত, কর্মে অনিচ্ছা! ও অন্গৎসাহ আবার 
ফিরে এল। তার অসহযোগিতার জন্য পত্রিকা আর নিয়মিত প্রকাশিত হয় 
না। ইত্যাদি 

বঙ্গদর্শন প্রকাশের শুধু প্রথম দিকে কেন, এই পন্রিকার প্রথম চারটা বছরই 
সম্পাদনার কাজে সঞ্জীবচন্দ্রের যোগ দেওয়ার কোন কথাই আসতে পারে না। 
কারণ, এ সময় তিনি দুরে তার স্পেশাল সাব রেজিষ্রারের চাকরি নিয়ে ব্যস্ত, 
আর স্বয়ং সম্পাদক বঙ্কিমচন্দ্রও তার ডেপুটির চাকরি নিয়ে অন্তত্র ছিলেন । 
সঞ্জীবচন্দ্র “অন্যন্য কাজের' মধ্যে বঙ্গদর্শন প্রকাশের দ্বিতীয় বছরে বাড়িতে 
যে 'বজদর্শন প্রেস” করেছিলেন, সেট মূলত তার উপার্জনহীন পুত্রের একটা 
উপায় করে দেবার জন্য । 

বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পাদনা কালে বঙ্গদর্শন ঠিক সময়েই প্রকাশিত হয়েছে। 
এমন কি এক বছর বন্ধ থাকার পর, সঞ্জীবচন্দ্রের সম্পাদন! কালেও প্রথম ছু 
বছরের অর্থাৎ ৫ম ও ৬ষ্ বষে'র বঙ্গদশ'নও যথা সময়েই বেরিয়েছে । সঙ্জীবচন্ু 
তখনও পুরাদমে এবং সুখ্যাতির সহিতই দূরে তার চাকরিতে ব্য।পৃত ছিলেন। 

অসিতবাবু বলেছেন__ ক্রমে বঙ্গদর্শনের ও ছাপাখানার অপমৃত্যু হ'ল। 
এরপর কর্মহাঁশ, উৎসাহহীন, অলস সঞ্জীবচন্দ্র কাটালপাড়ার বাড়িতে বসে 
তাকিয়৷ আশ্রয় করে কেবল উৎসাহ সহকারে ফুল বাগান পাহারা দিতেন। 

আগে বঙ্গদর্শন নয় । আগে ছাপাখানা যায়। ছাপাখান। গেলে তখন 
বজদশ'ন “জনসন প্রেসে' ছাপা হ'ত। ছাপাখান। যাওয়ার অন্তত বছর ছুই 
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পরে বঙ্গদশন বন্ধ হয়। আর ছাপাখানা ও বঙ্গদশ'ন বন্ধ হওয়ার অনেষ 
আগেই বাড়ির ফুল বাগানে পিতা যাদবচন্দ্রের শিবমন্দির তৈরি হয়েছিল । 


পরীক্ষায় অরুতকার্য হ'লে কিভাবে সঞ্জীবচন্দ্রকে ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের 
চাকরি থেকে অপসারিত করা হয়েছিল, আর সঞ্জীবচন্দ্রও এই হারানে। চাকরি 
আবার ফিরে পাওয়ার জন্য কত যে ব্যর্থ চেষ্টা করেছিলেন, দে সব সম্বন্ধে, 
শতছিন্ন হলেও কিছু কাগজপত্র কাটালপাড়ায় 'ধষি বঙ্কিম গ্রন্থাগার ও 
সংগ্রহশালা*য় রয়েছে। এখানে এখন সেই সব কাগজপত্র থেকে কিছু 
বলছি--- 

সঞ্তীবচন্দ্র ১৮৬৯ এর এপ্রিলে অনুষ্ঠিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে ন! পারায়, 
পরীক্ষার ফল বেরোবার পর ৫ই জুলাই তারিখে বেঙ্গল গবর্ণমে্ট এক প্রস্তাব 
ক'রে তাকে চাকবি থেকে অপসারিত করেন। 

স্তরীবচন্ত্র চাকরি হারিয়ে ১৮ই আগষ্ট (১৮৬৯) তারিখে বেঙ্গল গবর্ণ- 
মেণ্টের সেক্রেটারীর কাছে এই নিয়ে এক দীর্ঘ দরখাস্ত করেছিলেন । তাতে 
তিনি প্রধানত যে যে কথা বলেছিলেন, সেগুলো হ'ল-_ 

জুডিশিয়াল পেপারে আমাকে ২৩ নম্বর দিয়ে ফেল করানো হয়েছে। 
সেন্ট্টাল কমিটি থেকে জেনেছি, ২৩ নয়, আমি ৭৩ পেয়েছি। আমার কথার 
সত্যতা সম্বন্ধে এ বিভাগে খোঁজ নিতে পারেন। 

পরীক্ষায় আমি একট! বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছি । আমার মত ধার] একটা! 
বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছেন, আমার মেই সব সহকর্মীদের সকলেরই চাকরি 
আছে। তাই আমাকেও একটা বিভাগে উত্তীর্ণ ঘোষণা করে, চাকরিতে 
বহাল রাখা হোক্‌। 

সপ্তীবচন্দ্র এইভাবে তকে চাকরিতে রাখার জন্য অনেক গুলি যুক্তি দেখিয়ে 
তার দরখান্তের শেষে এ কথাও লিখেছিলেন-_-ম।ননীয় লেফটেন।ণ্ট গবর্ণর 
বাহাদুর যদি একান্তই আমাকে আর আমার কাজে পুনর্বহাল করতে না 
পারেন, তবে যেন আমার চাকরির সমান বেতনের এবং সমান উন্নতির একটি 
চাকরি দেন। ৃ 

বেঙ্গল গবর্ণমেণ্ট সঞ্ীবচন্দ্রকে আর তার আগের চাকরিটি না দিয়ে, 
বারাসতে তাঁকে সমান বেতনের একটি স্পেশাল সাব রেজিষ্্রীরের চাকরি 


দিয়েছিলেন। 
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সন্তীবচন্দ্র তার শেষ প্রার্থনা মত সমন বেতনেরই একটা চাকরি পেলেও 
তিনি কিন্তু তার ডেপুটির চাকরির কথা ভূলতে পারলেন না। তাই তিনি 
বারাসতে নতুন চাকরিতে লেগে ১৮৭০ গ্রীষ্টাব্ধের ১৯শে জানুয়ারি তারিখে 
এই নিয়ে 'ভাইসরয় আযাণ্ড গবর্ণর জেনারেল বা বড়লাটের কাছেও একটি 
দরখাস্ত করেছিলেন। তাতে তিনি বলেছিলেন-_ আমি ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট 
থাকাকালে আমার উপরওয়ালারা আমার কাজের যে সব সুখ্যাতি 
করেছিলেন, তার ভিত্তিতেও অন্তত আমাকে কাজে পুনর্বহাল কর! হোক ।__ 
এই বলে তিনি দরখান্তের সঙ্গে তার সম্পর্কে তার উপরওয়ালাদের লেখ 
প্রশংসার কথাগুলিও দিয়ে ছিলেন। 

সঞ্জীবচন্দ্র বড়লাটের কাছে দরখান্তে এও বলেছিলেন--অ।মাকে অন্তত 
আর একবার পরীক্ষায় বসতে দেওয়ার অন্থুমতি দেওয়! হোক্‌। 

বড়লাট, লেফটেনাণ্ট গবর্ণর বা ছোটলাটের সিদ্ধান্তের উপর কোনও মত 
প্রকাশে অনিচ্ছ,ক হন। তাই সন্তীবচন্ত্র বড়লাটের কাছে আবেদন করেও 
ব্যর্থ হন। 

এরপর ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্বের ২৭শে মে তারিখে সপ্জীবচন্দ্র বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের 
সেক্রেটারীর কাছেও আবেদন জানান, তাকে আর একবার পরীক্ষায় বসতে 
দেবার অনুমতি দেওয়া হোক । 

এ আবেদনও ব্যর্থ হয়। 

কয়েক বছর কেটে গেল। সঞ্জীবচন্ত্র এবার তার এই নতুন চাকরিতেই 
বর্ধমানে বদলি হয়ে এলেন। এই সময় ১৮৭৮ এর নভেম্বর মাসে তিনি আর 
একবার চেষ্টা করলেন। 

তখনকার দিনে অনেক অভিজ্ঞ এবং উপযুক্ত সরকারী কর্মচারীকে নীচু 
পদ থেকে ডেপুটি ম]াজিষ্ট্েটের পদে উন্নতী করার নিয়ম ভিল। সেই হিসাবে 
তিনি এবার বর্ধমানের রেজিষ্টারকে দিয়ে তখনকার রেজিস্ত্রি ডিপাটমেপ্টের 
ইন্সপেকটর জেনারেলকে এক চিঠি লেখান। তাতে বর্ধমানের রেজিষ্টার 
ইন্সপেকটর জেনারেলকে অগ্থরোধ করেন, তিনি যেন সম্তীবচন্ত্রকে দক্ষ 
কর্মচারউঈঘোষণ! করে বেঙ্গল গবর্ণমেণ্টকে বলেন-তীাকে ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের 
পদে উন্নীত কর হোক্‌। 

ইন্সপেকটর জেনারেল তখন বর্ধমানের রেজি্রারের চিঠির উত্তরে তাঁকে 
লিখেছিলেন__লেফটেনাণ্ট গবর্ণর একবার যে বাক্তিকে পরীক্ষয় অগ্রভীর্ণ 
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বলে অপসারিত করেছেন, পুনরায় তাঁকে সেই ডেপুটি ম্যাজিপ্রেটের পদ 
দিতে চান না। ইত্যাদি 

সঞ্জীবচন্দ্র এই সময় বর্ধমান থেকে যশোহরে বদলি হন। সেখানে বাটন 
নামা এক 'নরাধম” ইংরাঁজের অত্যাচারে সঙঞ্জীবচন্দ্র কিভাবে তার চাকরি ছেড়ে 
দেন, সেকথা বস্কিমচন্দ্রের লেখায় আমর] আগেই দেখেছি । 

সপ্ধীবচন্ত্র ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের চাকরি হারিয়ে পুনরায় সেই চাকরি 
পাওয়ার আশায় তার সম্বন্ধে তার উপরওয়ালাদের মন্তব্য সহ বড়লাটের কাছে 
ষে দরখাস্ত করেছিলেন, এখানে উপরওয়ালাদের সেই মন্তব্যগুলি উদ্ধৃত করছি। 
এ থেকে দেখা যাবে, সঞ্তীবচন্দ্র ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটে হিসাবেও বেশ সৃদক্ষ 
ছিলেন। উপরওয়াল! ও তাদের মন্তব্যগুলি এই__ 
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সম্ত্রীবচন্দ্র এত ভাল অফিসার হয়েও, এক সাহেবের সঙ্গে সামান্য একট! 
রমিকতা করতে গিয়েই নিজের অমন চাকরিটি হারিয়ে ছিলেন। 


১৬০ 


খণের বেঝ। 


বঙ্কিমচন্দ্র হয়ত অনাবশ্ক ভেবেই তার লেখা সপ্তীবচন্দ্রের জীবনীতে 
দাদার সম্বদ্ধে একটা কথা বলেন নি। সেট! হ'ল-_সন্তীবচন্্র অত্যন্ত খণগ্রস্ত 
ছিলেন এবং সেই খণের জন্য তাকে বেশ ছুর্ভোগও ভূগতে হয়েছিল । 

সঞ্জীবচন্ত্র খুবই মৌখীন, আড়র-প্রিয় ও অমিতব্যয়ী মান্গষ ছিলেন। 
তিনি কাজেকর্মে খণ করেও অযথা আড়ম্বর করতেন। এজন্য বঙ্কিমচন্দ্র মুখে 
ব'লে এবং চিঠি লিখেও দাদাকে নিষেধ করতেন। কিন্তু সধ্ীবচন্দ্র সে কথায় 
আদে কান দিতেন ন1। 

সঞ্ীবচন্দ্রকে লেখা বস্কষিমচন্দ্রের এইরূপ একট] চিঠি এখানে উদ্ধাত করছি । 
সেবার সক্ধীবচন্দ্র নিজের এবং বৃদ্ধ পিতারও ইচ্ছায় খণ করেই একমাত্র পুঝ্র 
জ্যোতিশচন্দ্রের খুব ধুমধাম সহকারে বিয়ে দেবার উদ্যোগ করেছিলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্রের লেখ। চিঠিটি এই-_ 

১৫ নভেম্বর, ১৮৭৪ 
০ 
3800 9819110 (010818018. (0178002111 
সেবক শ্রাবস্কিমচন্দ্র শর্মণঃ 

প্রনামা শত সহন্ নিবেদঞ্চ বিশেষ, 

আপনি যতীশের (বঙ্কিমচন্দ্র “জ্যাতিশ' ন1! বলে 'যতীশ' বলতেন) 
বিবাহ সম্বন্ধে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার উত্তর আমি বাঙ্গলায় লিখিলাম। 
ইহার কারণ এই যে, আবশ্তক হইলে বা উচিত ক্বেচনা করিলে পিতাঠাকুরকে 
পল্রটি পাঠাইয়। দিবেন । 

শ্ীষুক্ত-_-আপন|কে যতীশের বিবাহ সম্বন্ধে ১৬০০ যোলশত টাক কজ" 
কারতে বলিয়াছেন । কজ পাওয়া আশ্চয নহে । আপনি ন! পান শ্রীযুক্ত 
আজ্ঞা করিলে অনেকে কজ' দিবে, কজ করিলে আপনার বর্তমান পাঁচ 
হাজার টাকা খণের উপর ৭০০০ টাকা হইবে! ইহা পরিশোধের সম্ভাবন। 
কি? এক্ষণে আপনি কত করিয়৷ মাসে কজঁশোধ করিয়া থাকেন। কোন 
মাসে কুড়ি টাকা, কোন মাসে কিছুই না। অদ্য ২০ বৎসর অবধি আপনি, 
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খণগ্রন্ত, কখনও ঝণের বৃদ্ধি বাতীত পরিশোধ করিতে পারেন না। ভবিষ্যতে 
যে অন্ত প্রকার হইবে, তাহার কি লক্ষণ দেখা যায়? কিছুই না! তবে ইহা 
নিশ্চিন্ত বল! যাইতে পারে যে, এক্ষণে আপনি যে খণ করিবেন, তাহ 
পরিশোধের সম্ভাবনা! নাই। 

যে খণ পরিশোধ করিতে পারিবেন না, মনে জানিতেছেন, তাহা গ্রহণ 
করা পরকে ফাকি দিয়! টাকা লওয়া হয়। আপনি যদি এখন ১৫০* টাকা 
ক করেন, তবে খণ গ্রহণ করাকে বঞ্চনা বলিতে হইবে । বরং ভিক্ষাবৃত্তি 
ভাল, তথাপি বঞ্চনা ভাল নহে। এপ অধর্মাচরণ অপেক্ষা পিতার আজ্ঞা 
লঙ্ঘন কর্তব্য । 

২। এই ৭০০৯ টাকা খণ পরিশোধ হইবে না। ইহার পরিণাম কি 
হইবে? মহাজন ছাড়িবে না, তাহার] নালিশ করিয়৷ ডিক্রি করিবে । এমন 
কোন সম্পত্তি আমাদের নাই, যাহা বিক্রয় করিয়] টাকা আদায় হইতে পারিবে । 
স্থতরাং আপনি যে পরিমাণ পরামর্শের কথ! লিখিয়াছেন, তাহ! অন্যায় হইল 
কি প্রকারে? এমন সর্বনাশ যাহাতে ঘটিবার সম্ভাবনা, সে খণ কেন 
করিবেন? ইহ1 জানেন যে ডিক্রি হইলেই আপনার চাকরিটি যাইবে, 
এরূপ নিয়ম হইয়াছে । 

৩। আপনি যদি এই খণ বৃদ্ধি করেন, তবে যতীশের যাবজ্জীবনের জন্য 
যে কি গুরুতর অনিষ্ট করিবেন, বল! যায় ন1। যতীশ সে সবেরই দায়িক। 
যেদ্রিন সে প্রথম উপাজন করিতে শিখিবে, সেইদিন হইতে এই খণের ভার 
তাহার মাথার উপর চাপিবে। আর ইহজম্মে তাহ নামাইতে পারিবে কি 
না বল! যায় না। আপনাদিগের অবস্থা দেখিয়া ভরসা হয় না যে কখনও 
উদ্ধার পাইবে । যাহার স্কন্ধে খণের ভার চাপে, তাহার অপেক্ষা অস্থখী 
পৃথিবীতে আর কেহ নাই । যত টাক] উপাজ'ন করে, তাহার একটি পয়সাও 
আপনার বলিয়! বোধ করিবার অধিকার থাকে না। উদাহরণ আমাকেই 
দেখিতেছেন। রমেশ মিআ হাইকোটের জজ, আর আমি মালদহের ক্ষুক্র 
চাকুরিজীবী। পিতৃ্ণই ইহার কারণ। অতএব আপনি যদি আর খণ 
বৃদ্ধি খঈীরেন, তবে আপনাকে যতীশের শক্র বিবেচনা! করিব। যদি বলেন, 
খণ না করিলে পিতার এই শেষ অবস্থায় অত্যন্ত মনঃপাড়া পাইবেন । আমার 
বিবেচনায় তাহাকে এই সকল কথা বুঝাইলে, তিনি কদাচ খণ করিতে বলিবেন 
না। তিনি পুত্রবৎসল, অবস্ত আপনার এবং ফতীশের ভবিস্তৎ মঙ্গলের প্রতি 
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দৃষ্টি করিবেন। যদি না করেন, তবে তাহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে হইবে । 
পিতার অনুরোধে পুত্রের অনি করিলে, আপনি ধর্ষে পতিত হুইবেন। 

আমার নিশ্চিত বিশ্বাস যে, এই সকল কথ তাহাকে বুঝাইয়! বলিলে, 
তিনি আপনাকে খণ করিতে দিবেন ন1। কিন্ত শ্বয়ং খণ করিয়া যতীশের 
বিবাহ দিবেন। আপনার কাছে বিশেষ ভিক্ষা এই যে, কোন মতে তাহা 
করিতে দিবেন না। তিনি যদি খণ করিতে প্রবৃত্ত হন, তবে তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিবেন যে, তিনি যে খণ করিতেছেন, তাহ! কে পরিশোধ করিবে? তিনি 
বলিবেন যে, আমার ২২৫ টাক! পেব্গন আছে, আমি তাহা! হইতে পরিশোধ 
করিব। তখন বুঝাইয়া দিবেন যে, তাহা ভ্রম মাত্র। আজি নয় বসর 
হইল আমর] পৃথক হইয়াছি। তখন শ্রীযুক্তের ৮০০৭ টাকা দেন! ছিল। 
এক্ষণে ৩৬০০ টাক! আছে। অতএব এই নয় বৎসরে ৪৪০০ টাকা মাত্র 
পরিশোধ হইয়াছে । আমাতে ও দাদাতে খণ পরিশোধার্থে এই নয় বৎসরে 
৪৪০০ টাকা দিয়াছি। অতএব নয় বৎসরের মধ্যে শ্রীযুক্ত পেনসন হইতে 
একটি পয়সাও কর্জ শোধ করেন নাই। অতএব ভবিষ্যতে করিবেন তাহার 
কোন সম্ভাবন। নাই । 

অতএব তিনি এক্ষণে খণ করিলে তাহ! পরিশোধ করিবে কে? তিনি 
বলিবেন- পুত্্রগণ । কিন্তু পুত্রগণের মধ্যে মধ্যম নিজের দেনাই পরিশোধ 
করিতে অশক্ত। পিতৃণের এক পয়সাও পরিশোধ করিবার সম্ভাবন! নাই। 
কনিষ্ঠও তদ্রপ। তাহার যে আয়, তাহাতে কোন মতে সংসার নিবহ্‌ হয়, 
ধণ পরিশোধ হইতে পারে না । জ্যেষ্ঠ এক পয়সাও দিবেন না । ইহা। নিশ্চিত, 
বাকি আমি কেবল একা! দায়ে ধর! পড়ি। অতএব তিনি যদি এখন যতীশের 
বিবাহের জন্ত খণ করেন, তবে আমার ঘাড়ে ফেলিবার জন্য । উহা! আমার 
প্রতি কত বড় অত্যাচার হইবে তাহা তাহাকে আপনি বুঝাইবেন। 

আর একটি কথ। যদ্দিও অবক্তব্য, তথাপি এ স্থলে না বলিলে নয়। আমার 
উপর রাগ করিবেন না, আমার দেহের প্রতি বিশ্বাস নাই। আমার শরীরে 
শ্বাস কাশাদির বীজ রোপিত আছে। অন্তাস্ত উৎকট রোগেরও লক্ষণ 
আছে। তাহার প্রতিকারের চেষ্টা করি না। কেনন! দীর্ঘ জীবন বাসনা 
করি না। অধিক দিন বাচিলে অধিক কষ্ট পাইতে হয় এবং প্রতিকারের 
চেষ্টায় কষ্ট পাইতে হয়। প্রায়ই কোন না কোন ব্যাধিতে আমার শরীর 
রোগণগ্রস্ত | 
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অতএব কতদিন বাচিয়া থাকিব, তাহ! বলিতে পারি না। বোধ হয় 
খণ পরিশোধ পর্বস্ত আমাকে আর বাঁচিতে হইবে না। আর কেবল খণ 
পরিশোধের জন্য বাচিয়া কি হইবে? যদি খণ হইতে মুক্তি না পাই, তবে 
রোগের কোন চিকিৎসা হইবে ন1। 

যতীশের বিবাহে আপনি বা শ্রীযুক্ত এক পয়সাও খণ করিতে পারিবেন না। 
ইহাতে বলিবেন, যতীশের কি বিবাহ দেওয়! হইবে না? আমার বিবেচনায় 
যতীশের বিবাহ দুই বৎসর পরেও ভাল, তথাপি খণ কর্তব্য নহে। নিতাস্ত 
যদি বিবাহ দেওয়! কর্তব্য হয় (কিন্তু তাহার প্রয়োজন নাই ), অক্ষয় সরকারের 
কাছে আপনার চারিশত টাকা পাওনা! আছে, সে এখন দিবে না সত্য বটে, 
কিন্তু গঙ্গাচরণকে ধরিতে পারিলে সে দিতে পারে। সেই চারিশত টাকা 
আদায় কুন। আর আপনি ২০ টাকা দিতে পারেন, শ্রীষুক্ত ২০* টাকা, 
আমিও ছুই শত টাকা দিব। এই হাজার টাকা ব্যয় করিয়া বিবাহ দিন। 
খণ করিতে পারিবেন না। এই সকল টাকা সংগ্রহ করিতে ছুই তিন মাস 
লাগিবে। অতএব এই ফাস্তন মাসে বিবাহ হইতে পারে। 

প্রণত-_বঙ্কিম 
৩০ কাতিক 

চিঠির অক্ষয় পরকার হলেন 'নবজীবন” পত্রিকার সম্পাদক অক্ষয়চন্ত্র 
সরকার | গঙ্গাচরণ হলেন অক্ষয়বাবুর পিতা । 

বঙ্কিমচন্দ্র বৃথাই এই নিষেধপত্রটি লিখেছিলেন । কারণ, তার নিষেধ না 
শুনে যাদবচন্দ্র ও সপ্ধীবচন্ত্র উভয়ে মিলে জাক করেই মাত্র ১৪ বছরের বালক 
জ্যোতিশচন্দ্রের বিয়ে দিয়েছিলেন। জ্যোতিশের বিয়ে হয়েছিল হাওড়া 
শহরে শালকিয়ার এক জমিদার বংশে। বিয়ের জাকজমক কি রকম 
হয়েছিল, তার একট। উদাহরণ দিলেই ব্যাপারটা বোঝা যাবে । বরবিয়ে 
করতে গিয়েছিল, সেকালের প্রথ। অনুযায়ী পালকি বা জুড়ি গাড়ীতে চেপে 
নয়। গিয়েছিল রাজকীয়ভাবে হাতীতে চেপে। 


এটার সপ্তীবচন্দ্রের আর একটি খণের কাহিনী-_ 

সক্ষম সন্তানদের চেয়ে অক্ষম সম্ভানদের প্রতি বাপ-মায়ের সাধারণত একটা 
্বাভাবিক টান বা দুর্বলতা থাকে । সেই হিসাবে যাদবচন্ত্রেরও খণগ্রস্ত সপ্্ীবচন্দ্রের 
উপর একটু ছুর্বলতা৷ ছিল। এইজন্তই যাদবচন্ত্র মৃত্যুর কিছুদিন আগে, সন্ধীবচন্ত্র 


৩৩ 


যখন তার বঙ্গদর্শন প্রেসে'র জন্ত কলকাতার মথুরামোহন রায়ের কাছে 
১৫০০ টাকা খণ করেন, সেই খণ পত্রে সপ্রীবচন্দ্রের সঙ্গে যাদবচন্দ্রও 
একট] সই দয়েছিলেন। যাদবচন্দ্রের সই থাকার ফলে এই হয় যে, যাদবচন্দ্রের 
মৃত্যুর পরেই পাওনাদার যখন নালিশ করেন, তখন তিনি যাদবচন্দ্রের চারি 
পুত্রের নামেই নালিশ করেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র ১২৭৯ সালের ধৈশ।খ ম|সে যখন প্রথম বঙ্গদর্শন পত্রিক1 প্রকাশ 
করেন, তখন থেকে পুর] এক বছর কলকাতার এক প্রেমে এই পত্রিকা ছাপা 
হয়। বঙ্গদর্শন পত্রিকার দ্বিতীয় বছরের শ্তরুতে সঞ্জীবচন্দ্র কাটালপাড়ায় 
নিজেদের বাড়িতে “বঙ্গদর্শন প্রেস নামে একটি ছাপাখানা করেন। তখন 
থেকে এই প্রেসেই বঙ্গদর্শন পত্রিক1 ছাপ হতে থাকে । বঙ্কিমচন্দ্র পত্রিক। ছাপান 
বাবত টাকা অন্তরকে না দিয়ে নিজের দ!দাকেই দিতেন। স্গ্রীবচন্দ্র এই 
বঙ্গদর্শন প্রেসকে আরও বড় করবার জন্য কিছু টাক। খণ করে পরে প্রেস 
কাটালপাড়া৷ থেকে কলকাতায় তুলে আনেন। যাদবচন্দ্রের মৃত্যুর আগে 
পথন্ত প্রেস দেখাস্তনা করতেন যাদবচন্দ্র নিজে এবং সঞ্জীবচন্দ্রের পুত্র 
জ্যোতিশ। সন্ত্রীবচন্ত্র তখন চাকরি করতেন। অতএব অঞ্জীবচন্দ্র খণগ্রন্ত 
থাকলেও সংসারে আয় বাড়াবার জন্য যে কোনও চেষ্টা করেন নি, তা নয়। 
তিনি কেবল প্রত্যেক কাজে হাত লম্বা করে খরচ করে ও বিলাসিতা করেই 
ধণের পর খণ করে গেছেন। আর তার আদ ব্যবসায় বুদ্ধি না থাকার 
জন্য এবং উদাসীন প্রকৃতির মানুষ হওয়ার জন্যা তিনি বঙ্গদর্শন প্রেসের ব্যবসায় 
শেষ পধন্ত এ খণে জর্জরিত হয়ে অকৃতকাধ হন। 

যাদবচন্দ্রের মৃত্যুর পর (মৃত্যু হয় ১৮৮১র জানুয়ারিতে ) মথুরামোহুন 
রায় তার পাওনা আদাদের জন্য সঞ্জীবচন্ত্র সহ যাদবচন্দ্রের অপর তিন পুত্রের 
নামে যে নালিশ করেন, সেই মামলায় তিনি অনায়াসেই ডিক্রি পেয়ে যান। 
সেই ভিক্রির নকলটি এখানে উদ্ধৃত করছি। এ থেকে মামলার ইতিহাসট। 
জান। যাবে 

ডিক্রি 
জেল! ২৪ পরগনার দ্বিতীয় সব-জজ আদালত 
রুজুর তারিখ ২ সেপ্টম্বর ১৮৮১ 
মোকন্দমা নং ১১৫ সন ১৮৮১ সাল 
নিপ্পত্তির তারিখ ২৩ ডিসেম্বর ১৮৮১ 


৩১ 


বাদী-_মথুরামোহন রায়, পিতা গুরুপ্রসাদ রায়, সাং ভাগ্যকূল, স্টেশন 
শ্রীনগর, জেলা ঢাক1। কারবার স্থান শহর কলিকাতা, মোকাম 
কুমারটুলি। 
বনাম 
প্রতিবাদী--১ নং শ্টামাচরণ চট্টোপাধ্যায় ২ নং বক্িমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
৩ নং সন্ষীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৪ নং পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পিতা যাদবচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়, সাকিনান কণাটালপাড়া, জেল! ২৪ পঃ 
দাবি 


প্রতিবাদীগণের পিতা মৃত যাদব চট্টোপাধ্যায় ও ৩ নং প্রতিবাদী সন্ধীবচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় লিখিয়া দেওয়া ১০৭৯ সালের ৩* মার্চ তারিখের প্রোমেসরি 
নোটের দরুণ আসল পনের শত টাকা ও শতকর! বাধিক পনের টাকা হিসাবে 
স্থদ ১১৮ টাকা দশ আনা! একুনে ১৬১৮ টাকা দশ আন] তলব তাগাদায় 
আদায় না করায় এ টাকা মায় ভাবীকালের সদ ও খরচা সহ মৃত যাঁদবচন্্ 
চট্রোপাধ্যায়ের ত্যাজ্য সম্পত্তি ও প্রতিবাদী সঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের নিকট 
হইতে আদায় পাইবার প্রার্থনায় বাদী 'প্রতিবাদীগণের নামে নালিশ করে ও 
প্রকাশ করে যে উক্ত যাদৰচন্দ্রের মৃত্যু হওয়ায় তাহার ওয়ারিশ উত্ত 
গ্রতিবাদীগণ হইতেছেন। 

এই মোকদ্দষমা সন ১৮৮১ সালের ২৩ ডিসেম্বর তারিখে চূড়ান্ত নিষ্পত্তির 
জন্য শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণমোহন মুখোপাধ্যায় রায় বাহাছুর দ্বিতীয় সব জজের 
সমক্ষে বাদীর পক্ষে বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ ও বাবু পরেখনাথ ঘোষ ও প্রতিবাদী 
বঙ্কিমচন্দ্রের উকিল বাবু ব্রজলাল পালিত ও প্রতিবাদী স্ীবের উকিল বাবু 
রামতারণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাবু নিস্তারণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাক্ষাতে বাদী- 
প্রতিবাদীগণের অসাক্ষাতে উপস্থিত হইয়া হুকুম হইল যে-__ 

এ মোকন্দম৷ ভিক্রি হয়। দাবীরুত ১৬১৮ টাকা দশ আন ও মুলতবি 
কালের স্থ্দ ৭ টাকা দশ আনা এবং এই মোকদ্দমার খরচ! বাবদ মঃ 
১৫৩ঞ্টাকা পনের আন! চার গণ্ডা, একুনে ১৮৪৩ টাক! তিন আনা! চার 
গণ্ডা, তছুপরি অস্ত হইতে আদায়ের দিন তক শতকর] বাধ্ধিক ৬ টাকা 
হিসাবে সুদ সহ মৃত যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ত্যাজ্য সম্পত্তি ও প্রতিবাদী 
সন্বীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের নিকট হইতে বাদী প্রাপ্ত হয়) ইতি-_ 


৩২ 





যাঁদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


অগ্ঠ সন ১৮৮২ সালের ২১ জানুয়ারি তারিখে আমার স্বাক্ষর ও 


অ।দ।লতের মোহরযুক্ত মতে দেওয়া গেল । 
০৫. 1, 110110610০6 
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মথুর/মোহন ডিক্রি পেয়ে ডিক্রি জারির জন্য কোর্টে দরখাত্ত করেন। 
এ দরখান্তে তিনি প্রতিব।দীদের সীমান৷ সহ কয়েকটি সম্পত্তির উল্লেখ ক'রে 
সে সবের একটা করে আন্গমানিক মূল্যও দিয়ে দেন। মথুরামেহনের 
দেওয়া! এ আহ্মানিক মূল্যগুলি যে কিরূপ হাম্যকর তা পাঠক-পাঠিকারা 
দেখলেই বুঝতে পারবেন। এখানে মথুরামোহনের দরখাস্ত থেকে চৌহচ্দী 
বদ দিয়ে প্রতিবদীদের এ সব সম্পত্তি ও তার দেওয়া আনুমানিক দরগুলি 
এখানে দিলাম-_ 

১। কাটালপাড়। গ্রামে লাখরাজ জমি কমবেশী আট বিঘ! বাগ।ন 
মায় আওলাত। আহ্নমানিক মূল্য-_৫০ টাক! 

২। এ গ্রামে দশ কাঠা বাগান ওরকে ফুলবাগান এবং কমবেশী চার 
বিঘা পাঁচ কাঠ! লাখরাজ জমি মায় আগলাত ও তার উপর ঘর। মূল্য 
আন্দ।জ-_-২৫ টাকা 

কাণটালপাড়। গ্রামে বঙ্কিমচন্দ্রদের প্রজ। ঈশানচন্দ্র প্রভৃতির বসত লাখরাজ 
জমি কমবেশী আট কাঠী। মূল্য আন্দাজ-_৫ টাকা 

৪। এ গ্রামে নৃতন পুফরিণী, লাখরাজ জমি কমবেশী ছয় কাঠা। মূল্য 
অনুমান__৫ টাক! 

৫ | এ গ্রামে এক বন্দ লাখরাজ জমি কমবেশী এক বিঘ। আট কাঠ মায় 
আওলাত। আনুমানিক মুল্য--৫০ টাক! 

এ গ্রামে সরকার বাগান নামক বাগান, লাখরাজ জমি কমবেশী একবিঘা 
লাত কাঠা মায় আওলাত। দাম আন্দাজ--১০ টাকা 

৭। এর গ্রামে যাদবচন্দ্র চট্োপাধ্যায়ের ত্যাজ্য ভদ্ত্রামন বাটা। লাখরাজ 
জমি কমবেশী একবিঘ! দশ কাঠা। এর উপর একতল ও ছুতলা ইমারত, 
প্রাচীর ও পুষ্করিণী ইত্যাদি মায় আওলাত। মূল্য অনুমান--২০* টাকা 

আনুমানিক মূল্য সহ এই সাত দফা সম্পত্তির হিসাব দিয়ে এ দবখাত্তে 
মথুরামোহন ষে কথা বলে নিজে স্বাক্ষর করে ছিলেন, তা এই-_ 

আমি বাদী ডিক্রিদার শ্রামখুরামোহন রায় এতত্বারায় জানাইতেছি যে» 


সঃ ৩ ৩৩ 


অত্র দরখাস্তের লিখিত বিবরণ যাহ! আমি নিজ জ্ঞানে প্রকাশ করিলাম, তাহা 
সত্য বলিয়া জানি ও যাহা সন্ধান ও বিশ্ব/স করিয়া প্রকাশ করিলাম, তাহা 
সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি। এই সত্য পাঠে জেলা ঢাক শ্রীনগর থানায় স্বাধীন 
৬।গ্যকূল গ্রামে নিজ বাটাতে বসিয়৷ দরখাস্ত করিলাম। ইতি সন ১৮৮২ 
সাল ২২শেমে 

শ্রীমঘুর/মোহন র|য় 


মথুরামোহন দরখান্তের পর ডিক্রি জারি করে তার দরখাস্তে উল্লেখিত 
এ সাত দফা সম্পুত্তিই ক্রোক করেন। 

এ ক্রোক কর। সাত দফার মধ্যে বহ্কিমচন্দ্রেরও বাড়ি এবং জমি 
থাকায় তখন তিনি কর্মস্থল থেকে তার কার্যকারক উম|চরণ বন্দ্যে পাধ্যায়কে 
এক চিঠি লিখে এ সঙ্গে আদালতে আপত্তি জানাবার জন্য কয়েকট। বক্তব্যও 
লিখে পাঠিয়ে ছিলেন। চিঠিটি নষ্ট হয়ে গেছে, তবে বক্তব্যটি ছিন্ন হলেও 
পাওয়া গেছে। প্রতিবাদ জানাবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব)টি ছিল এই-__ 

১। আমার পিতা সন ১২৭২ স|লে তাহার সম্পত্তির অধিকাংশ তাহ।র 
পুত্রগণকে ও কন্য।কে দান করেন। দানপত্র রেজেছ্রি করা। 

২। তাহার ভদ্রাসন বাটা এ দানপত্রে দানকৃত হইয়াছে । তাহার 
চারিপুত্রের মধ্যে শ্তাম!চরণ ও বঙ্কিমচন্দ্র দানকালে বলিয়।ছিলেন যে, আমরা 
দ্রানের কোন অংশ চাই না। আমর। পৃথক বাড়ি প্রস্তুত করিব। এ 
জন্য এ বাড়ি কেবল সঞ্জীবচন্দ্র ও পূর্ণচন্দ্রকে লিখিয়। দেওয়া হয় । 

&ঁ বাড়ির নকশায় ক, খ, গ এই তিন অংশের মধ্যে খ চিহ্নিত অংশে 
স্ত।মাচরণ বস করিতেন এবং গ চিহ্নিত অংশে সন্তীবচন্দ্র বাস করিতেন। 
দানপত্রে খ চিহ্িত সঞ্ধীবচন্দ্রকে ও গ চিহ্নিত অংশ পূর্ণচন্দ্রকে দেওয়। হইয়া 
ছিল। ক চিহ্নিত সদর ও পুজারবাড়ি পূর্ণচন্দ্র ও সম্রীবচন্দ্রের সাধারণ 
বহিল। 

শ্াচরণ পৃথক বাড়ি প্রস্তুত করিয়া তাহাতে বাস করিতে লাগিলেন। 
বঞ্চিমচন্দ্রকে ভদ্রাসন ত্যাগ করিতে সকলে নিষেধ করায়, তিনি পৃথক বাড়ি 
প্রস্তুত না করিয়া, সঞ্জীবচন্দ্রের (খ) চিহ্নিত মহলে বাম করিতে লাগিলেন । 
উহাতে নৃতন ঘর আর প্রস্তুত করিলেন নাঁ। ১২৮১ সালে সপ্ীবচন্দ্র এ মহল 
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দানপত্রের দ্বার] তাহাকে লিখিয়া দিলেন। তিনি ও পূর্ণচন্দ্র একভ্রিত হইয়া 
ক চিহ্নিত সদর মহলের এক-তৃতীয়|ংশ বস্কিমচন্দ্রকে লিখিয়। দিলেন। 

দানপত্রের পর পূর্ণচন্্র ঘ চিহ্নিত নৃতন মহল প্রস্তুত করিয়! তাহাতে 
ষখলিকার রহিলেন। 

অতএব ভদ্র/সন বাড়ির মধ্যে ক চিহ্নিত সদর মহল এই তিন জনের 
লধারণের। থ বস্কিমচন্দ্রের, গ ও ঘ পৃর্ণচন্দ্রের | 

উ খণ্ডে কোন ইমারত নাই। উহ]1 বঙ্কিমচন্দ্র অক্ষয় মুখোপাধ্যায়ের 
নিকট খোন কে|বল|য় খরিদ করিয়াছেন । 

চ খণ্ড আমাদের জ্ঞাতি রাখালচন্দ্রের। উহাতে আমাদের পিতার 
কফখণ কোন ত্বত্ব ছিল ন1। 

৬ ও ৭ নং ক্রোক সম্পর্তি দানপত্রের ছার! পুর্ণচন্ত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

এই সকল দান ৪ লেখাপড়া সকলই দেনার অনেক পূর্বে। ১২৭২ লাল 
হইতে আমর। সকলে পৃথক অন্ন। 


বঙ্কিমচন্দ্র এই বক্তব্যের সর্দে ক' খ, ইত্যাদি চিহ্কিত করে যে নকশাটি 
উম|চরণের ক।ছে পাঠিয়েছিলেন, সেটিও পাওয়। গেছে তবে খুবই ছিন্ন। 

পৃষ্কিমচন্দ্রের এই বক্তব্যের মধ্যে পূর্ণচন্দ্রেরও প্রতিবাদযোগ্য কথাগুলি 
থাকায়_-তিনি সম্ভবত আর পৃথকভাবে প্রতিবাদ জান।ন নি। তবে 
স্ট(ম|চরণ নিজে পৃথক প্রতিবাদ পত্র পেশ করেছিলেন। 

বৃঙ্কিমচন্দ্রের নির্দেশ মত উমাচরণ নিজে আগে একটি প্রতিবাদের খসড়া 
করেছিলেন । পরে সেই প্রতিবাদ উকিল মারফৎ কোর্টে দাখিল করেন। 
উম/চরণের এ খসড়াটিও পাওয়া গেছে । তার প্রথমাংশের কিছুটা এখানে 


উদ্ধত করছি__ 


দ্বিতীয় সব জজ বিচার|লয়__ 

দরখাস্ত শ্রীবক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় সাং কণট।লপাড়া, পঃ হাবিলিশহর, 

সন ১৮৮২ সালে. নং ডিক্রি জারিতে ডিক্রিদার তদীয় দেনদারের সম্পতি 
ধলিয়! আমার সম্পত্তি ক্রোক দেওয়াতে আমি দেওয়ানি কাধবিধির"-ধারানু- 
সারে নিয়লিখিত হেত বাদে আপত্তি করিতেছি-_ 

১ম। আমার দ্বিতীয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত সন্বীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও পিতা 
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যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে ভিক্রিদার নালিশ করিলে আদ[|লত বিচার 
করিয়াছেন। যেহেতু পিতার মৃতুযর সময়ে আমর] চারি ভ্রাতা তাহার 
কোন সম্পত্তি প্রাপ্ত হই নাই, তগ্িমিত্ত পিতৃখণের জন্ত কোন পুত্র দায়ী হইতে 
প|রেন না। অতএব ভিক্রি কেবল ভ্রাতা সঞ্জীবচন্দ্র ও পিতার এস্টেট থাকিলে 
তদ্বিরুদ্ধে জারি হইবার আদেশ হইয়াছে । 

২। ৭ নং লাট পিতার ত্যাজ্য ভদ্রাসন বলিয়! ক্রোক দেওয়া! হইয়ছে। 
ইহার নকশা অত্র দরখাস্তের সহ দাখিল হইল। (চ) চিহ্নিত স্থান 
আমাদিগের জ্ঞাতি বাখালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের হইতেছে । আমাদিগের সহিত 
তাহার কোন সংঅব নাই । 

৩। আমার্দিগের পিতর যে ভদ্রাসন ছিল, তাহ! নকশায় লিখিত (ক), 
(), (গা ও ঘে) চিহ্নিত হইতেছে । আমরা চারি সহোদর হইতেছি । 
সন ১২৭২ সালে পিতা আমাদিগের মধ্যে ভবিষ্ৎ গোলযোগ নিবারণার্থ এক 
দানপত্র লিখিয়া ভদ্র/সনের (খ স্থনি সব বীবকে এবং (গ) স্থান সর্বক নিষ্ঠ পূর্ণ- 
চন্দ্রকে দান করেন। ইত্যাদি. 

বস্কিমচন্দ্রের এই দরখান্তের পর কোর্ট থেকেই তার বাড়ি ও জমি ক্রেক 
কর] থেকে রেহাই দেওয়া হয়। 


এবার মথুরামোহন বাকি ক্রোক কর। পাঁচটি ল/টের সম্পত্তি দীল।মে 
চড়ান। কিন্ত নীলামে কোন খরিদ্দার ন। থাকায় শেষে নিজেই এক হাজার 
টাক! নিলামী মূল্যে সমুদয় ক্রোকী সম্পূত্তি কিনে নেন। 

মখ্রামোহনের এই নিলামে কেন। সম্পত্তির দলিল, ঘ৷ প্রথম সব জজের 
স্বাক্ষর ও আদ্[লতের মোহরযুক্ত, সেটিও পাওয়া! গেছে। এ দলিলের 
প্রথমাংশের ও শেষাংশের কিছুটা করে এখানে উদ্ধত করছি__ 


ভূমি বিক্রয়ের সরর্টিফিকেট বায়নাম। 
(দেওয়ানি কার্যবিধি আইনের ৩১৬ ধার) 


জেল! ২৪ পরগণায় প্রথম সবরডিনেট জজ আদালত 
মোকঙ্গমার নং ১১৬, পন ১৮৮১ 


৫৫ নং ডিক্রিজারি সন ১৮৮৪ সাল 
ডিক্রিদার মথুরামোহন রয়, সাং ভাগ্যকুল, স্টেশন শ্রীনগর, জেল! ঢাকা, 
কারবার স্থান মোকাম কুমারটুলি, শহর কলিকাত1।.." 
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এ ব্যক্তি ১০০০ টাকা মূল খরিদ কর|য় উহ!কে খরিন্দার অবধারিত 
কর] হইয়াছে এবং উক্ত নীলাম আদালত কতৃক বহাল হইয়াছে বর্তমান 
সনের ২৬ আগস্ট। অগ্য সন ১৮৮; সালের ২৮ নভেম্বর তারিখে আমার 
নস্তখত, ও আদালতের মোহরধুক্ত মতে দেওয়া! গেল। 


মথুরামোহন ম[মলায় জিতে মামলা খরচ। ইত্য।দি সহ ডিক্রি পেয়েছিলেন 
১৮৩৪ টাকা তিন আনা চার গণ্ডার। এখন নীল।মে সম্পত্তি কিনে হাজার 
ট/ক1 আদায় হলেও, ৮৩৪ টাক1 তিন অনা! চার গণ্ডা অ|দ|য় হয় না। তখন 
তিনি বাকি ট|/কার জগ্ত সঞ্জীবচন্দ্রের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তরি পরে।য়ন। বার করেন 
এবং সপ্রীবচন্ত্রের অস্থবর সম্পত্তি ক্রোক করার তোড়জোড় করেন। 

এই সময়ে সন্ত্রীবচন্দ্র বিভ্রান্ত হয়ে এাইদের কিছু না বলে বাড়ি থেকে 
চলে গিয়েছিলেন এবং কিছুদিন বাইরে ক[টিষেছিজেন। ফুলে মথুরামে।হন 
সপ্রীবচন্দ্রের বিরুদ্ধে গ্রেপ্ত।রি পরে|য়ান বার করেও কিছু করতে পারলেন ন1। 

আর এদিকে জ্যোতিশও কাক] বঙ্কিমচন্জ্রের উপদেশ মত দিনে বাড়ির 
সদর দরজা বন্ধ রেখে রাত্রে খোলার ফলে মথুরামে।হন সন্্রীবচন্দ্রের কোন 


অস্থাবর সম্পত্তিতেও হাত দিতে পারলেন না। 
মথুরাঁমোহন এখানে যেমন ব্যর্থ হলেন, তেমনি ন/মমাত্র হ|জার টাকায় 


বহু হাজার টাকার সম্পত্তি নিলামে কিনেও দেখলেন, কণাটালপাড়ায় গিয়ে 
সে সম্পত্তি ভোগ করা তার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব। তিনি আরও 
দেখলেন, নীলামের সময় যেমন কোন খরিদ্দ/(র আসেনি, তেমনি এ সম্পত্তি 
বিক্রি করলেও কেউই কিনতে সাহস করবে ন! বা কিনবে ন।। 

মথুর।মোহন এবার স্থির হয়ে ভাবলেন__টাকার হৃদ, মামলা খরচ সে 
তো! গেছেই, আসল টাকাও ডুবলে।। তখন তিনি উপায়ান্তর না দেখে, 
অ/সলেরও কিছু ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে প্রতিবাদীর সঙ্গে একট! মিটমাটের চেষ্টা 
করতে লাগলেন। কিন্তু সপ্্ীবচন্ত্র কি তার ভাইদের কাছে যাবার তিনি 
মুখ রাখেন নি, তাই বঙ্কিমচন্দ্রের কার্ধকারক উমাচরণকে ধরে এ বিষয়ে 
কথাবার্তা বলতে লাগলেন । 

আমর] দেখেছি, মথুরামোহন ঢ।কার ভাগ্যকুলে নিজের বাড়িতে বসে 
কোর্টে এক আবেদনপত্রে স্বাক্ষর করেছিলেন। তই তারই কেউ জানকী 
রায় তখন এ বিষয়ে মিটমাটের চেষ্টা করেছিলেন । 
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এই চেষ্টার ফলে মথুরামোহন তার আসল টাক! থেকেও ২৫০ টাকা ছেড়ে 
দিয়ে ১২৫০ টাক] নিয়ে, কয়েক হাজার টাকার যে সম্পত্তি তিনি নীলাষে 
মাত্র এক হাজার টাকাঁয় কিনেছিলেন, বিক্রি কোবল! করে আবার ফেরত 
দিলেন। মথুরামোহনের লিখে দেওয়া এ বিক্রি কোবল|টিও পাওয়া গেছে। 
বিক্রি কোবলা লেখাপড়া হয়েছিল জো।তিশের নামে । এ কোবলার কিছুটা 
উদ্ধত করছি-_ 

পূজনীয় শ্রীযৃত জ্যোতিশচন্দ্র চট্টরোপাধা|য়, পিতার নাম শ্রীযুত সপ্তরীবচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়, সাকিন কাটালপাড়া, স্টেশন নৈহাটী, জেলা ২9 পরগণা, মহাশয় 
বরাবরেযু-_ 

লিখিতং শ্রীখুরামোহন র|য় পিতা গুরুপ্রস।দ রায়, সাকিন ভাগ্যকুল, 
স্টেশন শ্রীনগর, জেল! ঢাকা, হাল বাসস্থ/ন কলিকাতা কুমারটুলি ১৬ বনমালী 
সরকার দ্র, জাতি তিলি, ব্যবসা জমিদারি ও তেজারতি কস্য বিক্রয় কোবল! 
লিখিতং কার্ধঞাগে আপনার পিতা শ্রীযুত সপ্ীব চটোপাধ্যায় দ্রিগর নামে 
আমি জিল! ২ পঃ দ্বিতীয় সবরডিনেট জজ আদাকতে ১৮৮১ সনের ১১৫ নং 
নালিশ করিয়! এ সনের ২৩ ডিসেম্বর তারিখে যে ১৮৩৪ টাকা তিন আনা চার 
গণ্ডার ডিক্রি প্রাপ্ত হই, উক্ত ডিক্রি অবশেষ উক্ত জেলার প্রথম সবরডিনেট জজ 
আদালতে ১৮৮৪ সালের ৫* নং জারি করিয়া ৬যাদবচন্ চট্টোপাধ্যায়ের 
ত্যাজ্য পূর্ণচন্ত্র চট্টোপ।ধ্যায় ও সঞ্জীবচন্দ্র চট্টে।প[ধ্যায়ের দখলে সবরেজিষ্টার 
স্টেশন নৈহাটার মোতাবেক কণাটালপাড়া গ্রামের নিয় তপশীলের লিখিত 
সম্পত্তি ১৮৮৪ সালের ৪ জুন তারিখে উক্ত আদালতের হুকুম মতে নীল[ম 
বিক্রয় হওয়|য় আমি ১০০০ ট।কণ মুল্যে খরিদ করিয়া বয়নাম। গ্রহণে রীতিমত 
উক্ত আদালত কতৃক দখল লইয়া শ্বত্ববান ও দখলীকার আছি। 

অগ্যাবধি উক্ত ডিক্তিতে ও নিয্লিখিত সম্পত্তিতে আমার শ্বত্বত্যাগে আপনি 
সম্পূর্ণ স্বত্ববান হইবেন, এতদর্থে অ।পনার পক্ষীয় শ্রীযুত উমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মারফতে নিয়লিখিত মতে ১২৫০ টাকা গ্রহণে ্বীয় স্বেচ্ছায় ও স্থস্থ- 
শরীরে এইঞ্বক্রয় কোবলা লিখিয়া দিলাম ও নীলাম খরিদের বয়ন|মা ও উক্ত 
ডিক্রির জাবেদা সকল অ।পনাকে অর্পণ করিলম। ইতি সন ১২৯২ সাল 
১৮ শ্রাবণ 

তপশীল সম্পত্তি... | শ্রীধূরামোহন বায় 

এই বিক্রি কোবলার যেখানে **..? চিহ্ন দিয়েছি, এ জায়গাঘ এই কথাটাও 
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ছিল-_“ডিক্রিজারিতে উক্ত ডিক্রির পাওনা বাকি টাকা দেনদারগণ হইতে 
রীতিমত আদায় করিয়া নিজে ভোগ দখল করুন ।” 

দলিলের এই কথাটা থেকে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, মথুরামোহন তখন এ 
১২৫০ টাকার বেশী আর একটি পয়সাও আশা! করতে পারেন নি। 

এখানে দেখা গেল, বহ্িমচন্দ্রের কর্মচারী বা কাধক।রক উমাচরণ বন্দেতা- 
পাপ্যায়ের মারফতই এ টাকা মধুরামোহনকে দেওয়া হয়েছিল। অর্থাৎ 
উমাচরণব|বুই এ পক্ষের কথাবার্তা বলেছিলেন । 

এই দলিল লেখাপড়ার সময় জ্যোতিশ ছিলেন বেকার ও কয়েকটি সন্তানের 
জনক। তার সংসারের সমস্ত ব্যয়ই তখন বহন করতেন বন্কিমচন্ত্র। আর 
এঁ সময় সন্রীবচন্দ্রও যে কপর্দকশূন্য ছিলেন, মে তো আগেই দেখা গেছে। 
তাই মনে হয়, পূর্ণচন্্র বা অন্য কেউ এ ১২৫০ টাক।র কিছু দিলেও বঙ্ষিমচন্র 
নিজেই বাকি সমস্ত টাঁক1 দিয়ে তার কারকারক উমাচরণের ছবায় এ ব্যাপারে 
মিটমাট করিয়েছিলেন এবং মেজদ।কে ও ভ্রাতুষ্পুত্রকে সম্পূর্ণ নিশ্িন্ত 
করেছিলেন । 

মথুরমে।হন ম।মলা রুজু করার আগে বঙ্কিমচন্দ্র অসুস্থ অবস্থাতেও 
মথুরামোহনের পক্ষের জানকী রায়ের সঙ্গে কথা ব'লে এ বিষয়ে একটা 
মিটমাটের চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু এ সময় তিনি গুরুতর অস্থস্থ হয়ে পড়ায় 
এবং মথুরামোহনও তাকে অগ্রাহ্থ করে মামলা ডিঞ্রিজারি ইত্যাদি করায়, 
বঙ্কিমচন্দ্র এ নিয়ে জানকী রায় বা মথুরামোহনের সক্ধে আর কোন কথা 
বলেন নি। 

শেষে মথুর।মোহন অত্যন্ত বেকায়দায় পড়ে একট1 আপোষ করার আগ্রহ 
প্রকাশ করলে, বর্ষিমচন্ত্র তখন নিজে কিছু না বলে, উমাচরণকেই কথাবার্তা 
বলতে ও মিটমাট করে নিতে বলেছিলেন। 

মথুরামোহন যে অত্যন্ত বেকায়দায় পড়েছিলেন, তা তার একিক্রয় 
কোবলায় প্রথমেই 'পুজনীয় শ্রীযুত . জ্যোতিশচন্দ্র' দেখেই বোঝা যায়। 
জ্যোতিশ ব্রাহ্মণ এবং মথুরামোহন অব্রাহ্মণ ছিলেন বলে বয়ঃনিষ্ঠ জ্যোতিশকে 
এরূপ লিখে ছিলেন, তা মনে হৃয় না। 


আমি আগে বলেছি, মথুরামোহন রায় তার টাক৷ আদায়ের জন্য সঞ্ধীব- 
চন্দ্রের বিরুদ্ধে গ্রেপ্ধারি পরোয়ান৷ বার ক'রে সম্পত্তি ক্রোকের উদ্চোগ করলে, 
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তখন সন্জীবচন্দ্র বিভ্রান্ত হয়ে বাড়ি ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন । এখন সে সম্বন্ধে 
বিস্তৃত ভাবে কিছু বলছি-_ 

খণগ্রস্ত সপ্তীবচন্ত্র ভাইদের, এমন কি পুত্র জ্যোতিশকেও কিছু ন। বলেই 
বাড়ি থেকে অন্যত্র চলে যান। বাড়ি থেকে গিয়ে পরে পুত্র জ্যোতিশকে; 
সেজ ভাই বস্কিমচন্দ্রকে ও ছোট ভাই পূর্ণচন্দ্রকে তার বাড়ি ছাড়ার কারণ 
এবং কখন কোথায় থাকছেন, তা জানান। 

জ্যোতিশ বাড়িতে থাকায় তার পিতার বাড়ি ছাড়ার কারণট1 জানতেন, 
কিন্ত তিনি কোথায় যে গেলেন, তা জানতেন না। বঙ্কিমচন্দ্র ও পূর্ণচচ্জ 
তাদের নিজ নিজ কর্মস্থলে থাকায় কিছুই জানতেন না। সপ্ীবচন্দ্রের চিঠি 
পেয়ে সমস্ত জানতে পারেন। 

এই সময় জ্যোতিশও নিজেদের বাড়িতে বিপদের কথা৷ জানিয়ে সেজ 
কাক] বহ্কিমচন্দ্রকে চিঠি লিখে তার উপদেশ চেয়েছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এ সময় 
হাওড়ার ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন এবং হাওড়াতেই থাকতেন। তিনি তখন 
জ্যোতিশকে এই চিঠি ছুটি লিখেছিলেন-__ 

প্রিয়তমেযু, 

তোমার পিতাকে আসিতে লিখিয়াছি। কিন্তু তিনি আমার পত্র 
পাইতেছেন না। ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 

অত ভীত হইও না। দ্বার খুলিয়া রাখিও-_পিয়াদ] অন্দরে যাইতে চায়, 
আগে সত্রীলোকদিগকে সরাইয়া দিও । ইতি তাং ২৭ মাঘ 

শ্রীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রিয়তমেযু, 

তুমি যে বিষয়ে প্রশ্ন করিয়াছিলে, সে বিষয়ে যে আইন আছে, তাহা 
নকল করিয়া! পাঠাইলাম। 

দস্তকে একটি সময় নিরূপিত থাকে ৷ তাহার মধ্যে দস্তক জারি না হইলে 
দস্তকে ফেরাষ্ঠ হয়। এ সময় প্রায় এক হপ্তা কি ছুই হপ্তা এইরূপ থাকে। 
তাহার পর ডিক্রিদার প্রার্থন! করিলে নৃতন দস্তক হইতে পারে। 

সারদার সম্বন্ধী অধ্যাপকদিগকে দিবার জন্য ২৫০ টাকা দিয়াছিল। তাহা 
মেজবাবুকে দিয়াছিলাম। তাহা তিনি অধ্যাপকদিগকে দিয়াছেন, কি রাখিয়া 


গিয়াছেন, কি লইয়। গিয়াছেন, আমাকে লিখিবে। তাহার কোন জজ পাই 
নাই। ইতি 
শ্ীবস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
[0] 056 0810092 ০৫6 100205176 21) 21725 10 0৬7 ০11136 1300356 
81091] 06. 2206160৪621 90199 2150 1061016 50021156. ০ ০966 
0001 0: 815 0761117)5 10056 91791] ৮০ 10101 061, অতএব 
দিনমানে বাড়ির দ্বার বন্ধ রাখিবে, রাত্রে খুলিবে। 


1300 1) 0176 0202 1185 0015 £917990 2.00299 10 215 0৬/০111178 
1500152 176 1085 0100952128 2180 01061 011০ 00901 ০0৫ ওটা 00100 11) 
71011) 1)2 1125 122.501) €0 161195€ 017০ 100061)6 0210001 15 6০ 0০ 
0010. 191:0৬1090 01790 16 016 10010 ০6 28 00১০ ৪০00৪1 ০9০০00918০5 
01 2. 70110818 ড71)0 19 1501 0156 0001061)0 0610601 8100 71১0 2০০০৫ 
02135 60 01)০ 01500105 ০0% 01১০ 00091000169 0085 1900 2070621 11) 
2019110 006 06010 5191] £1৮০ 00005 00 196] 0086 9192 15 80 1196105 
00 103015৬7210 2661 81105711076 2. 1:69501391১16 [1702 001 1১6] 00 
ড7101)]োছত 2170 81175 16 ৬6] 1683010810165 90111025101: 
ড/101)0185711)5 116 1085 6061 9101) 10010 61: 06 70701:0032 ০0৫ 
10021511065 0106 81:55. 


বঙ্ছিমচন্দ্র তার প্রথম চিঠিটিতে লিখেছিলেন-_“তোম।র পিতাকে আসিতে 
লিখিয়াছি। কিন্ত তিনি আমার পত্র পাইতেছেন না। ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছেন।” 
সম্ীবচন্ত্র এ সময় বাঁড়ি ছেড়ে কখন কোথায় কিভাবে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন, 
তার হদিস পাওয়। যায়, জ্যোতিশকে লেখা সঞ্তীবচন্দ্রের তখনকার কয়েকটি 
চিঠি থেকে । সঞ্জীবচন্দ্র তখন বঙ্কিমচন্দ্র বা পূর্ণচন্দ্রকে সব সময়ে চিঠি না দিলেও, 
জ্যোতিশকে কিন্তু নিয়মিত চিঠি দিয়েছিলেন । সেই চিঠির কয়েকট। এখানে 
উদ্ধত করছি। এই চিঠিগুলিতে শুধু সন্ত্ীবচন্দ্রের তখনকার ঘুরে বেড়াবার 
স্বানগুলিই নয়, জ্যোতিশের করণীয় গ্রভৃতি সন্বদ্ধেও লপ্মীবচন্দ্রের বেশ কিছু 
নির্দেশ ছিল। কয়েকটি চিঠি এই__ 

প্রাণাধিকেষু। . 

আমি ৮।১* দিনের নিমিত্ত যাইতেছি। কোনরূপ ব্যস্ত হইওনা। আমি 
হয়তো চু চুড়ায়ই থাকিব । ভুবন সা-র হোটেলের নিকট রন্ধনের যদি কোন 
স্থান পই, তবে সেইখানেই থাকিব। আর যদি বর্ধমান কি বৈষ্ভনাথ অথব! 
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ভাগলপুর যাই ৮।১* দিনের অধিক থাকিব না। এখানে রাষ্ট্র হওয়া আবশ্টক 
যে, আমি কাশী গিয়াছি, তাহাই আমি কাশী যাইব বলিয়াছি। 

রাধানাথ দাদাকে লইয়া! থাকিবা |... 

আমার সঙ্গে মাত্র পারানি পয়সা আছে । তাহ] লইয়! চু'চুড়ায় চলিলাম। 
অন্দরে যে একশত টাক] আছে, তাহা! গোপালকে দিয়! ভাঙ্গাইয়৷ রাধানাথ- 
বাবুর মারফত ভূবন সাহার হোটেলে টাক] পঠাইয়া দিবা । গোপাল 
খানস।মাকে উহ! হইতে ৫ টাক] দিবা । ন1দ্রিলে সে আর থাকিবে না। এ 
টাকা তাহার হাত-চিঠিতে উত্তুল দিবা । 

শ্রীসত্রীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 

ভিতরে যে টাক] পাঠানে।র কথা লিখিয়াছি, তাহ1 বাধানাথ দাদার দ্বাব। 

না পাঠাইয়1 তাহা গোপ|লের দ্বার! পাঠালেও হইবে । 


এই চিঠির রাধানাথঘ হলেন, বঙ্গদর্শন পত্রিকার তন্বাবধায়ক রাধানাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

গঙ্গার এক পারে কাট।লপাড়া, অপর পারে চুচুড়া। চিঠিতে যে 
পার।নির পয়সার কথা আছে, সে এ গঙ্গ। পার হওয়ার পয়সার কথা । 

চিঠির *--" অংশটি ছিন্ন। 


প্রাণ ধিকেযু, 

কল্য টবক!লে চুঁচুড়া৷ হইতে রওন| হইয়া অগ্য ভাগলপুর পৌছিয়াছি। 
তুমি আপত্তি করিবে বলিয়া! তোমায় পূর্বে সম্বাদ দিই নাই। এখানে কীত্তির 
নিকট শুনিলাম, হাজার টাকার অধিক মূল্যের ডিক্রি হইলেও “মুভেবেল্স, 
ঘটি বাটি ক্রেক নীলাম হইতে পারে । অতএব সাবধান। আলিপুরে 
তোমার রাধানাথ জ্যেঠাকে পাঠ|ইয়া সম্বাদ জানিবে। যে পর্যস্ত তাহা নিশ্চয় 
জানা ন1 যায়, সে পর্যন্ত সদর দরজা বন্ধ রাখিবে। আমি এখানে অল্প দিন 
থাকিয়। ফিরিয়া যাইব। বাধানাথ দাদাকে বলিবে এবং এই পত্র দেখাইবে 
যেন তিনি ফর[সভাঙ্গায় একটা ঘর দেখিয়া রাখেন। গৃহস্থের বাটা হইলে 
ভাল হয়, অল্প খরচে হইবে। আমি মোটে ১৫।২০ টাকায় তথায় চালাইব। 
এই মত বন্দোবস্তর বাটী দেখিতে বলিবে। রাজে গাড়িতে বড় শীত 
হইয়াছিল। লেপ মুড়ি দিয়াও শরীর গরম হয় ণাই। তোমার জ্যেঠা মশায় 
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এখানে ৩৪ দিন হইল আসিয়াছিলেন। কি মতলব তাহা জানিতে পারি 
নাই। চিরণ, অনিল আমার জন্য না আব্দার করে। তাহাদের খেল! দিয়া 
ভূলাইয়। রাখিবে। ইতি ৩জান্ুয়ারি ১৮৮৫, শুক্রবার 
শ্রীসঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
চিঠির কীব্তি হলেন-_সঞ্ীবচন্দ্রের জ্ঞাতি ভাইপো । জ্যাঠামশায় 
হলেন- _সঞ্জীবচন্দ্রের দাদা শ্টামাচরণ। চিরণ ও অনিল হলেন-_চিরপীব ও 
অনিল জ্রন্দরী, জ্যে।তিশচন্দ্রের পুত্র ও কন্যা । 


প্রাণ ধিকেযুঃ 
ডাকে তোমা” পত্র পাইয়াছি। একদিন অন্তর পর্ন লেখার সুবিধা নাই, 


প্রয়োজনও নাই। ডাকঘর দূরে, নিজে যাইতে পারি না। চাকরদের 
পাঠাইতে গেলে তাহাদের কার্ধ ক্ষতি হয়। আর একদিন অন্তর পাওয়া নিয়ষ 
করিলে যদি কোন কারণে নিয়মিত দিনে পত্র না! পাও তবে অনর্থক চিন্তিত 
5ইবে। 

ডাকে পত্র লেখার বিষয় এত সতর্ক কেন? আর একজনের নামে 
শিরোনাম! দিতে হইবে, অন্যের দ্বারা শিরোন|মা লিখাইতে হইবে, পত্র 
রেজিষ্টারি করিতে হইবে, এ সকল কেন? 

রাধ।ন|থদ[দ।কে বারাসত ও আলিপুর পাঠাইয1 এত টকা আপাতত 
বায় করা অন্যায় হইয়াছে । আমি সেখানে নাই। আবার দত্তক বাহির 
হইলেও কোন ক্ষতি হইত না। তবে যদি 1709৮81195 ক্রোক সম্বন্ধে 
সংবাদ রাখিবার জন্ত এরূপ করিয়া থাক, তবে সে স্বতশ্র কথা । কিন্তু আর 
নাব্যয় হয়। এখন বায়ের দিকে বিশেষ মনোযোগ করিবে । 

বঙ্কিমচন্দ্র শিবচন্দ্রর ২৫ টাকার নিমিত্ত বড় পেড়।পেড়ি নিজে করিতেছেন 
এবং পেড়াপেড়ি করিবার নিমিত্ত সারদাকে লিখিয়াছেন। যদি এটাকার 
অন্তত ২০০ টাক। অতি শীত তাহার নিকট দাখিল ন1 হয় তবে তোমাদের 
মাসহার। বন্ধ হইবে নিশ্চয়ই । এবং সে টাকা! দাখিল না হওয়] পধস্ত আমিও 
বাটী ফিরিয়া যাইতে পারিব না। কোন জিনিসপত্র নাই যে বিক্রয় করিয়া 
সে টাক! দিতে লিখিব। আমি আর বস্কিমের নিকট মুখ দেখাইতে পারিৰ 
ন1। স্থতরাং এখন আর বাটী ফিরিয়। যাইব ন1। 

পুঃ- তোমায় যখন একদিন রাত্রে ০1৮11 79:০9০200: কোডের কয়েক 
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সেকশন দেখিতে বলি তুমি তাহার 'প্রভিসো? পড় নাই, তাহাই বলিয়াছিলে 
দরওয়াজ! খোল! কি বন্ধর কথা কিছু নাই। অস্ত আমি এখানে সিভিল 
প্রমিডিওর খুলিয়৷ দেখিলাম সকলই আছে। 

১। সদর দরওয়াজ। সম্বন্ধে দেখ 92০6 336 7:09 (৪) 

২। অন্রের দরওয়াজ। সম্বন্ধে দেখ 70০ 271 7৮:০৮15০ 

৩। ভিন্ন জেলায় ৪:65 965 229 & 

৪। অস্থবর সম্বন্ধে ০6৪ 96০ 236 

পূর্ণিমার দিন সত্যনারায়ণ পূজা করিবে । 


জ্যোতিশকে লেখা বন্ধিমচন্দ্রে দ্বিতীয় চিঠিটিতে আছে-_সারদার নন্বন্ধ 
অধ্যাপকদিগকে দিবার জন্য ২৫* টাক] দিয়াছিল। 

সারদা ছিলেন বস্কিমচন্দ্রের জ্ঞ/তি খুড়তুতো ভাই। তার সঙ্বন্ধী ছিলেন 
ভাগলপুরের প্রখ্যাত আইনজীবী রাজা শিবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। রাজা 
শিবচন্ত্র তর মা মোক্ষদা দেবীর নমে ভাগলপুরে একটি বালিকা বিদ্যালয় 
এবং পিতা ছুর্গাচরণের নামে এঁ ভাগলপুরেই আর একটি বালক বিদ্যালয় 
স্থাপন করেছিলেন। কথা-সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ছেলেবেলায় 
ভাগলপুরে থাকার সময় এই ছুর্গাচরণ বালক বিদ্যালয় থেকেই ছাত্রবৃত্তি পাস 
করেছিলেন । 

মনে হয়, শিবচন্ত্র তার মা অথব! বাব|র শ্রাদ্ধ উপলক্ষে ভাটপাড়ায় টোলের 
পণ্ডিত ব! অধ্যাপকদের দেবার জন্য এ ২৫০ টাকা বস্কিমচন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

সপ্রীবচন্ষ্ের চিঠির শিবচন্দ্র হলেন, ভাগলপুরের এ শিবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

সন্বীবচন্দ্র এই চিঠিটি ভাগলপুরে কীতিবাবুর বাড়িতে বসে লিখেছিলেন । 

চিঠিতে থে বারাসত ও আলিপুরের কথা আছে সে হ'ল-_কাটালপাড়া- 
বাসীদের মামলা-মোকদ্দমার কোর্ট বারাসতে । আর জেল|র আপিল কোট 
অ|লিপুরে । 


প্রাণাধিকেষু। 
অন্য আমি ভাগলপুর হইতে বাকিপুর চলিলাম। সেখানে পৌছিয়! পত্র 
লিখিব। যদি দিদি সেখনে না থাকেন তবে আমার থাকিবার নিমিত্ত 


ভাবনা নাই। অন্য আলাপী আছে। যেখানে থাকি, তাহ! পৌছিয়া পত্র, 
লিখিব। ইতি-_রবিবার 
প্রীসঞ্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
পুঃ_-সদর দরওয়াজ। বন্ধ রাখিবার প্রয়োজন কি? অন্য মাধবীলতা! শেষ 
করিয়। বিনা যন্ত্রে 20815050116 পাঠাইলাম । 0:০০£ আসিলে ভাল করিয়া 
দেখিয়া দিবে। 


চিঠির দিদি হলেন, সঞ্জীবচক্ত্রের দিদি নন্দরানী মুখোপাধ্যায় । এর স্বামী 
শশীবাবুর কর্মস্থল ছিল বাকিপুরে । 

দেখা যাচ্ছে, এইরূপ দারুণ মানসিক অশান্তির মধ্যেও সজজীবচন্দ্র তার 
'মাধবীলতা' গ্রন্থটি লিখে শেষ করেছিলেন । এই “মাধবীলতা? উপন্যাসের 
প্রথম দ্রিকের কিছুটা! অংশ মাত্র সঞ্জীবচন্দ্রের নিজের সম্পাদিত “বঙ্গদর্শনে' 
আগে প্রক।শি'ত হয়েছিল। 

চিঠির «বিন! যন্ত্র হচ্ছে সব্বীবচন্দ্র ও বস্কিমচন্দ্রের বিশেষ পরিচিত 
সাহিত্যিক রাজকৃষ্ণ রায়ের 'বীণ। প্রেস । 


প্রাণাধিকেযু, 

অগ্ গ্রাতে ব।কিপুর পৌছিয়াছি। এখানে শশীবাবু কি দিদি কেহই 
নাই। কেবল একা নরেশ আছে। স্থরেশের বড় পীড়া হইয়াছে । তাহাকে 
লইয়া! সকলে ছাপর1 গিয়াছেন। আমার ইচ্ছ। ষে কল্য গ্রাতে তথায় যাই। 
ওপারে এখন ট্রেন হইয়াছে । এখান হইতে প্রাতে গেলে সেখানে প্রায় বেল! 
১০টার সময় পৌছিব। ছুই-এক দিনের মধ্যে ফিরিব। এখানে আসিয়া 
যেন তোমার পত্র পাই। ৩৪ দিন তোমার পজ্র পাই নাই। নিম্নমত 

শিরোনাম! দিবা 
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এই পত্র নরেশ খুলিবে না, আমার নিমিত্ত রাখিবে। তোমার হস্তাক্ষর 
সে চিনে। আম|।র শরীর ভাল আছে। মনের অবস্থাও মন্দ নহে। ইতি 
২ ফেব্রুয়ারি 
ভ্রস্বীবচন্ত্র চট্োপাধ্যায় 
পুঃ__ভাগলপুরে সকলে ভাল অ|ছেন। কীতি আমাকে বিশেষ যত্ব 
করিয়াছিল। তাহার ইচ্ছ1 ছিল যে আমি আরও দশ দিন সেখানে থাকি। 
কিন্তু শশীবাবুকে দেখিবার বেগ হইবায় আমি চলিয়া আমিয়াছি। ছাপরা 
হইতে আসিয়া একব।র গয়ায় যাইবার ইচ্ছা হইতেছে । যাব কিন। তাহা 
স্থির নাই, তথাপি তোমার মাতাকে জিজ্ঞাস! করিয়া আম|র জ্যাঠাই ও খুড়ির 
নাম পাঠাইয়। দ্রিবা। তদ্ভিন্ন আর যে যেনাম তিনি বলেন, তাহ লিখিয়া 
পাঠাইবা। যদি তোমার রাখল কাকার স্ত্রীর নাম ও তোম|র ছোট কাকা 
ও সেজ কাকার প্রথম স্ত্রীর নম জানিতে পার তাহা প1ঠ|ইব1। একখান৷ 
পত্র আমায় ছাপরায় তোমার বড়দাদার কেয়ারে লিখিতে পারিলে ভাল হয়, 
কেনন। কি জানি যদি সেখানে আমার বিলম্ব হয়। 


চিঠির নরেশ ও স্থরেশ হলেন, সঞ্ীবচত্দ্রের দিদি নন্বর[নী দেবীর ছুই 
পৌত্র। টৈলামের পুন্র। 


প্রাণাধিকেধুঃ 
আমি অগ্ঠ ছাপর! পৌছ্য়াছি। তোমার বড়দ]দ1 মফঃম্বলে গিয়াছেন। 


কল্য আসিবেন। বোধ হয় এখানে ৩৪ দিন থাকিব। যদি তুমি পত্রপ্রার্ 
মাত্রই উত্তর লেখ, তাহা হইলে আমি রওন! হইবার পুবে বাটার সংবাদ পাইয়া 
যাইতে পারি । অনেক দিন পত্র পাই নাই বলিয়! কষ্ট হইয়াছে । নলিনের 
বিবাহের কি উদ্যোগ হইতেছে? প্রসন্নর মে।কঙগম! আগামী ১৬ই ফেব্রুয়ারি 
সোমবার হইবে। এ তারিখে নলিনের আয়,বর্ধন অন্ন। তোমার রাধানাথ 
জ্যাঠা মহাশয়কে স্মরণ করাইয়া! দিবে। ছেলেদের কাহারও কোন অন্থখ 
হইয্ী থাকিলে, আমায় ন! লিখিলে ভাল হয়। তাহ।দের জন্ত আমি বড় 
কাতর হইয়! পড়িয়াছি। অগ্রাহ্য করিতে চেষ্টা পাইতেছি, কিন্তু পারিতেছি 
না। ইতি ৪ কেব্রুয়ারি, সোমবার 

শ্রীসীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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ষাদবচন্দ্র নিজের বাড়ির নিকটেই একমাত্র কন্ত1 নন্দগানীর জন্য পৃথক বাড়ি 
করে দিয়েছিলেন এবং. কন্যার বিয়ে দিয়ে জামাতাকে একরূপ ঘরজামাই করেই 
রেখেছিলেন। নন্দরানীর পুত্র কৈলাস, জ্যোতিশের জ্যাঠতৃতো খুড়ত্বতো সব 
ভাইয়ের চেয়ে বয়মে বড় ছিলেন, তাই জ্যোতিশ ও তার ভাইরা ৫ঠকল।সকে 
বড়দ! বলতেন। কৈলাসের কর্মস্থল ছিল ছাপরায়। 

নলিন ছিলেন পূর্ণচন্দ্রের দ্বিতীয় বা কনিষ্ঠ পুত্র । 


প্রাণাধিকেযু-_ 

গত রাজ্ে তোমার আর এক পত্র পাইয়াছি । তৃমি 17501৮57805 লইতে 
বলিয়ছ, কিন্ত তাহ! আর এখন হইতে পারে নী। মাল ক্রোক না করিলে 
অবব1 দেনদারকে গ্রেপ্তার না করিলে [2550120005র দরখাস্ত হইতে পারে 
ন।| বস্কিম্ন্দ্র পর।মর্শ দিয়াছেন যে ধরা দিয়! এরূপ দরখান্ত করা অবশ্ঠুক ৷ 
কিন্তু এখন কাহাকে ধর] দিব | কে ধরিবে, ৮8178 এর মিয়াদ ৮ দিন ছিল, 
তাহ] ফুরাইয়া গিয়াছে । অতএব তাহ! এখন হইতে পারে না। আর 
লিখিয়াছ যে এখন কোন ভয় নাই, তবে তুমি সদর দরওয়াজা বন্ধ রাখিয়া 
কেন? অস্থাবর ম।ল ভ্রে।ক করিয়। তাহাদের কোন লাভ নাই, তবে যদি 
করে তাহা কেবল অপমান নিমিত্ত । কিন্তু সে স্বাদ তো তুমি পূর্বেই পাইবে; 
বধান।থ দাদ! তো! তাহার বন্দোবস্ত নরিয়। আসিয়াছেন। তবে অনর্থক 
সদর দরওয়াজা বন্ধ র/খ। হইতেছে । লোকে কেবল হাসিতেছে, যাহা ভাল 
হয় করিবে। 

বঙ্কিমচন্দ্র ৬০ টাক] দিয়াছেন, ভালই । পূর্বের ২৫০ ট|কার দং যে টাকা 
ছিল তাহাতে এ মাস চালাইবে লিখিয়াছিলে, তাহাই চালাইও। বঙ্কিঘ এখন 
মাসে ৬* টাক করিয়াই দিবেন, ইহার অধিক প্রত্যাশ। করাও অন্তায়। এই 
৬* টাকায় চালাইবার চেষ্টা করিবে । খরচ লিখিয়।! রাখিবে। তোম|র 
স্বভাব উড়! ছেঁড়া ফর্দে হিসাব লিখিয়া থাক । তাহ হারাইয়। যায়, প্রয়োজন 
মত পাওয়া যায় না, অতএব একখানা খাতা করিবে । প্রসন্নর মোকদ্ষমা ১৬ 
ফেব্রুয়ারি সোমবার । আমি সেখানে নাই, মোকদ্দম!র তদ্বির হইবে না 
দেখিতেছি। আর একট৷ উকিনু দেওয়া আবশ্তক। তাহাকে মোকন্দম। ভাল 
করিয়া বুঝাইয়! দেওয়া চাই । যোকদ্গম। হারিলে গ্রসয্প তোমার বিষয়টি লইয়া 
টানাটানি করিবে। যদি পারি কাল পরশুর মধ্যে উকিলের ম্মারকপত্র স্বরূপ 
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একটা লিখিয়া পাঠাইব। রাধানাথ দাদা তাহা! লইয়া যাইবেন। আমার 
ন1 যাওয়ার নিমিত্ত ব্যস্ত হইও ন1। সংসার চালাইবার উপায় করিবার নিমিত্ত 
আমি দিন কতক বেড়াইব। উপায় করিতে পারি ন। পারি সে ম্বতন্ত্র কথা; 
কিন্তু চেষ্টা করা অন্যায় নহে। কিছু চেষ্টা না করিয়! বাটী বসিয়! থাকিলে 
কোন ফল নাই, বরং কষ্টই বাড়িবে। ইতি ২৭ মাঘ 
শ্রীসন্ধীবন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

প্রাণাধিকেযু-_ 

গত রাত্রে তোমার এক পত্স পাইলাম । তুমি আমাকে বাটী যাইতে 
লিখিয়াছ। না গেলে তুমি নিজে আসিবে । শুনিয়া আনন্দিত হইলাম । 
তুমি একা কখন কলিকাতা যাইতে পার না, এখন বাকিপুর ছাপরা এক 
আসিবে । একা আমিতে পারিলে ভাল। কিন্তু আসিলে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে না। আমি কল্য অন্তত্রে যাইতাম, সংক্রান্তি বলিয়া! দিদি 
য|ইতে দেন নাই। অগ্য ১লা বলিয়া! যাইতে দিলেন না, আগামী কল্য 
য।ইব। 

আমায় বাটী লইয়। যাইবার নিমিত্ত এত ব্যস্ত কেন? তোমাদের কষ্ট 
হইতেছে বলিয়া? না আমার কষ্ট হইতেছে বলিয়া আমাকে বাটা যাইতে 
বল। আমি সেখানে লঙ্জ! পাইয়াছি, অপমানিত হইয়াছি, সুতরাং সেখানে 
মুখ দেখাইতে আপাততঃ আমার ইচ্ছা নাই। কিন্তু তুমি জেদ করিতেছ 
যে, আমি সেইখানে মুখ দেখাই লোকের উপহান্ত হই। তুমি শ্বীকার করিয়াছ 
ষেআমার এ সময় মনের.*.তাহা যদ্দি সত্য হয়, তাহা হইলে ...নানাস্থানে 
নানারূপ দেখিয়। কি কতক..'মনস্ক হওয়া যায় না? কতক কষ্ট দূর হয় না? 
তৃমি সে কষ্ট দূর করিতে দিতে চাও না। তাহার পর কোনবূপ অর্থাগমের 
উপায় করিব, সন্ধান করিব, তাহাতেও তুমি প্রতিবাদী। ভাল! তুমি 
এখন আমার উপযুক্ত সন্তান, তোমার পরামর্শ শুনিব। শীঘ্র বাটা যাইব। 


দেখা যাক্‌, কি স্থবিধা তুমি স্থির করিয়াছ। ইতি ১লা ফাল্গুন বুধবার 
শ্রীসঞীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


চিঠির *...* অংশগুলি ছিন্ন! 
সন্ীবচন্্র জ্যোতিশের অগ্রোধে এবং বঙ্কিমচন্ত্র ও পূর্ণচজ্ও তাকে বাড়ি, 
কিরে আসার কথা লেখায়, তিনি আর বেশী না ঘুরে বাড়ি ফিরে এসেছিলেন । 
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_ সব্বীবচন্দ্ 
(১৮৩৪-১৮৮৯ ) 


সপ্তীবচন্দ্র পাওনাদারের ডিক্রির টাক! কিভাবে মিটিয়েছিলেন, তা জানা 
গেল না। তবে অন্রমান হয়, জ্যোতিশের ন।মের কিছু জমি বিক্রি করে 
এবং সেই সজে বক্ষিমচন্দ্র ও পূর্ণচন্দ্ররও কিছু সাহায্য নিয়ে এ খণ থেকে মুক্ত 
হয়েছিলেন। সঙ্ষীবচন্দ্রের প্রচুর ধণ আছে দেখে, যাদবচন্দ্র মৃত্যুর আগে 
জ্যোতিশকে কিছু জমি দিয়ে ছিলেন। 

সঞ্জীবচন্ত্র এক তো ভাবুক সাহিত্যিক, তার উপর ছিলেন কিছুটা 
উদ্ধাসীন প্ররুতির মানুষ । তাই ব্যবসা-বুদ্ধি না থাকায় বঙ্গদর্শন গ্রেসে 
তার লাভ না হয়ে প্রচুর লোকসানই হয়েছিল। কিন্তু পাওনাদার তো! কিছু 
ছাড়ার লোক ছিলেন না। তিনি নির্মমভাবে তার পাওনা আদায় করে 
নিয়েছিলেন । 

সঞ্জীবচন্দ্র ভাগ্যদোষে নিজের অবিবেচনা, অমিতব্যয়িতা ও উদ্াসীনতার 
জন্য জীবনের অনেকট1 সময়ই খণের বোঝ! মাথায় নিয়ে বেড়িয়েছেন, 
আর তার খণদাতাদের যে কি জুলুম ও অত্যাচার ছিল, সে তো এই 
আলোচন। থেকেই দেখা গেল। 

রবীন্দ্রনাথ তার “আধুনিক সাহিত্য" গ্রস্থে “সঞ্লীবচন্দ্র' প্রবন্ধে বলেছেন__ 
হার ( সঞ্জীবচন্দ্রের ) প্রতিভার এই্বর্য ছিল, কিন্তু গৃহিণীপন। ছিল ন!। ভালো 
গৃহিণীপনায় স্বল্লকে যথেষ্ট করিয়৷ তুলিতে পারে...কিস্ত অনেক থাকিলেও 
উপযুক্ত গৃহিণীপনার অভাবে সে এই্বর্য ব্যর্থ হইয়! যায়।-. তাহার অপেক্ষা অল্প 
্ষমত। লইয়া অনেকে যে পরিমাণে সাহিত্যের অভাব মেচন করিয়াছেন, 
তিনি প্রচুর ক্ষমতা সত্বেও তাহা পারেন নাই। তাহার কারণ সঞ্ জীবের 
প্রতিভা ধনী, কিন্তু গৃহিণী নহে 1, 

আমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ সঞ্জীবচন্ত্রের জীবনের এই বেদনাময় দিকটার 
কথা হয়তো জানতেন না। জানলে তিনি সঞ্জীবচন্দ্রের প্রতিভা হ্বীকার 
করেই, তার গৃহিণীপনার অভাবের বদলে নিশ্চয়ই অন্য কথা বলতেন । 

আমর! দেখলাম, সঞ্ীবচন্ত্র দেনার দায়ে আত্মগোপন করে দুরে থেকেও 
এরূপ একট! অশাস্তিময় বিশ্রী মানসিক অবস্থাতেই 'মাধবীলতা' লিখে প্রেসে 
পাঠাচ্ছেন। সচ্ছল অবস্থায় শান্ত মনে ও নিরুপজ্রব পরিবেশে তিনি যদি 
দীর্ঘদিন লেখার স্থযোগ পেতেন, তা হলে নিঃসন্দেহেই তিনি তার প্রতিভার 
দানে বাংলা সাহিতাকে আরও সমৃদ্ধ করে যেতে পারতেন। 


সঃ ৪ ৪৯ 


একটি অন্যু মামলা 


এই বইয়ের ৪৬ ও ৪৭ পৃষ্ঠায় জ্যোতিশকে লেখ সন্ীবচন্দ্রের চিঠিতে 
প্রসম্নর মোকদ্দমা'র কথা আছে। এঁমামল] সম্বন্ধে এখন কিছু বলছি-_ 

সব্পীবচন্দ্র অনেকের কাছে খণ করেছিলেন এবং তার ছু-একজন পাওনাদার 
পাওন। আদায়ের জন্ত তার বিরুদ্ধে কোর্টে নালিশও করেছিলেন__-এ কথ 
সত্য । তাহলেও এই প্রসন্নর মামলাটা কিন্তু আদৌ তার খণ সংক্রান্ত 
ছিল ন1। 

মামলাটা টাকা1-পয়সারই মামলা । তবে বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির মতে এটা 
ছিল একট জাল মামলা । এই ম।মলার বাদী প্রসন্নকুমার মুখোপাধ্যায় এবং 
প্রতিবাদী বঙ্ষিমচন্দ্ররা চার ভাই। 

কোর্টের পীলমোহরযুক্ত এই ম|/মলার একটি বিবরণ এবং উভয় পক্ষেরই 
সাক্ষীর সাক্ষা দানের কিছু নকল দেখেছি । এই সাক্ষ্য দানের নকলগুলি 
স্ট্যাম্প পপারে লেখা এবং সীলমোহরযুক্ত । এই সঙ্গে বঙ্ষিমচন্দ্রের পক্ষে 
এ মামলায় তদারককারী তার কর্মচারী উমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ম।মলায় 
প্রতিবাদের জন্ত তখন তিনি যে বক্তব্য লিখে পাঠিয়ে ছিলেন, মেটিও দেখেছি । 
এগুলি সবই বঙ্কিমচন্দ্রের কাটালপাড়ার বাড়িতে স্থাপিত “খষি বঙ্কিম 
গ্রশ্থাগার ও সংগ্রহশালায় রয়েছে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিবাদ বক্তব্যটি উদ্ধত করার আগে বিবরণপন্র থেকে 
মামলার বিবরণ এবং বাদীর নিজের সাক্ষ্দানের৪ কিছুট! উদ্ধত করছি। 
এ থেকে মামলার গোড়ার দিকের ইতিহাসটা পরিফার জান! যাবে । -বিবরণ- 
পত্রটি এই-_ ্‌ 

মহামহিম জেল। ২৪ পঃ শ্রীযুত দ্বিতীয় সাব জজ বরাবরেধু-_ 

বাদী-_প্রসন্নকুমার মুখোপাধ্যায় । পিতার নাম /নবকুমার মুখোপাধ্যায় । 
সাং কাটালপাড়া, পঃ হাবিলিশহর, স্টেঃ নৈহাটি, চৌকী বারাসত। 

প্রতিবাদী--যাদবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের উত্তরাধিকারী পুন্র-_ 

১। শ্রীঞ্খমাচরণ চট্টোপাধ্যায় 

২। শ্রীসধীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


৩। শ্রীবক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

৪। শ্রীপূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

সাং কাটালপাড়া 

উক্ত ৩ নং প্রতিবাদী ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট এবং কালেকটর মোঃ হাঃ হাবড়া। 

দাবী, গচ্ছিত টাক পাইবার কারণ তের শত টাকা পরিম।ণ দাবী । 
নালিশের বিবরণ এই যে-_ 

১। প্রতিবাদীগণের পিতা যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বাদীর পিসি থাকমণি 
দেব্যার হিতৈষী ও বিশ্বাসের পাত্র ছিলেন। 

২। মৃত থাকমণি দ্েব্য/র আপন জীবদ্দশায় সন ১২৮৬ সালের ২ মাঘ 
তারিখে নগদ তের শত টাক] উক্ত যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নিকট গচ্ছিত 
রাখিয়া ছিলেন। 

৩। উপরোক্ত থাকমণি দেব্যা বাদীর পিতার সহোদর হইতেন। ভিনি 
মৃত্যুর পূর্বে বাদীর অনুকূলে এক কেত রেজেষ্টারিযুক্ত উইলের দ্বার! সমুগ্ৰ 
স্থবাবর-অস্থাবর সম্পত্তি বাদীকে ১২৮৮ সালের ১৫ ভাদ্র তারিখে উইল করিষা 
দিয়া এ সনের ২৩ ভদ্র তারিখে পরলে।ক গমন করিয়াছেন। 

৪। পরে বাদী উক্ত উইলের অত্র জেলায় জজ স|হেবের আদ|লত হইতে 
প্রোবেট পাইবার কারণ দরখাস্ত করেন এবং উইল সম্বলিত প্রোবেট প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। 

৫। উক্ত উইলের লিখিত মৃত যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের স্থানে গচ্ছিত 
১৩০০ টাক! তার জীবদ্দশায় বাদীর পিনি খাকমণি দেবা। বার বার চাহিয়।- 
ছিলেন এবং উক্ত যাদবচন্দ্র এ টাক] পরিশে।ধ করিবার কারণ আপন পুত্রগণকে 
অ|দেশ করেন। 

৬। যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ|য় সপন ১২৮৭ সালের ম।ঘ মাহায় পরলোক 
গমন করেন এবং মৃত্যুর পূর্বে আপন পুক্রগণকে ্রামত্যা থাকমণি দেব্যার 
খণ সর্বাগ্রে পরিশোধ করিবার আদেশ দেন। 

৭। বাদী, যাদবচন্দ্রের মৃত্যুর পর উইলের লিখিত গচ্ছিত টাক। গ্রাতি- 
বাদীগণের নিকট বার বার তলব করেন। 

৮। প্রতিবাদীগণের মধ্যে ৩ নং প্রতিবাদী বাদীকে পাচ শত টাকা লইয়া 
বন্রি আট শত টাক] পরিত্যাগ করিয়। রসিদ দিতে বলায় বাদী তাহাতে অসম্মত 
হন। কাজেই নালিশ ভিন অন্ত উপায় ন। থাকায় নালিশের কারণ শেষ 


৫১ 


ডিম্যাণ্ড সন ১২৯১ সালের শ্রাবণ মাহায় অন্র আদালতের এলাকাধীন 
কাটালপাড়া গ্রামে উখিত হইয়াছে । 


প্রার্থনা যে 


১। দাবীকৃত তের শত টাকা মৃত যাদবচন্দ্রের এস্টেট হইতে আদায় 
দিবার পক্ষে বিহিতাদেশ হয় । 

২। মৃত যাদবচন্ত্রের এস্টেট যাহ প্রতিবাদীগণের হম্তবশে আলিয়াছে, এ 
এস্টেট হইতে বাদীর প্রাপ্য তের শত টাকা ও আদালত খরচার ডিক্রি দিতে 
আজ্ঞা হয়। 

৩। আদালতের ন্ায়-বিচারে বাদী অপর যে-কোন প্রকার উপকার 
পাইতে পারেন, তাহার ডিক্রি দিতে আজ্ঞা হয়। 


এবার বাদীর নিজের সাক্ষা দানের নকল থেকে কিছুটা উদ্ধত করছি__ 
জেলা চব্বিশ পরগণ। দ্বিতীয় সব জজ আদালত 
মোকদ্দম! নং ১০৬ সন ১৮৮৪ সাল 

বাদী-_শরীপ্রসন্নকুমার মুখোপাধ্যায় । প্রতিবাদী-_শ্রীস্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
দিঃ 

সন ১৮৮৫ সালের ১৩ জুলাই তারিখে বাদীর খোদ প্রতিজ্ঞা পূর্বক সাক্ষ্য 
হইতে গৃহীত হইল-__ 

আমার নাম শ্রীগ্রসন্ধকুমার মুখোপাধ্যায়। আমি এই মোকঃ বাদী। 
থাকমণি দেবী আমার পিসি হইতেন। তাহার ম্বামীর মৃত্যুর পর তিনি 
কাটালপাড়ায় তাহার পিত্রালয়ে ছিলেন। তাহার ম্বামী অর্থশালী লোক 
ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর থাকমণি ধনসম্পত্তি লইয়া কাটালপাড়ায় 
আলেন। তাহার ৪/৫ হাজার টকা ছিল। পৃণ্যকর্মে তাহ! খরচ করিতেন । 
যাদব চাটুয্যেকে চিনিতাম। থাকমণি দেবী যাদব চাটুষ্যের কাছে তের 
শত টাক] গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন। ১২৮৬ সালের ২1 মাঘ তারিখে রাখেন। 
শিব প্রীতিষ্ঠা ও মন্দির প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য এ টাকা গচ্ছিত রাখেন। যখন 
গচ্ছিত রাখেন তখন তাহার সঙ্গে আমি ও আমার মাম! হরিনাথ গড়গড়ি 
গিয়্াছিলাম। পরে সেখানে নটবর চক্রবর্তী আসিয়াছিল। মন্দির তৈয়ার 
হইলে ১২৮৭ সালের কাত্তিক মাসে আমি এ টাকার তাগাদ] যাদব চাটুষ্ের 
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নিকট করিয়াছিলাম। যাদব চাটুষ্যে সেই বছরের মাঘ মাসের সংক্রান্তিতে 
টাক] দিতে স্বীকার করিয়াছিলেন। পৌষ মাসে বলায় তিনি বলিয়াছিলেন 
যে, আমি ছেলেদের বলিয়াছি, মাঘ ম|সের ১৫ই-য়ের মধ্যে ট/কা যোগাড় 
করিয়া দিব। সংক্রাস্তিতে প্রতিষ্ঠা হইবে। মাঘ মালে যাদব চাটুয্যে পীড়িত 
হইয়! পড়েন ও সেই মাসের শেষাশেষি তাহার মৃতুযু হয়। মৃত্যুর পূর্বে তাহার 
পীড়িত অবস্থায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। থাকমণি মরিয়াছেন ১২৮৮ 
সালের ২৩শে ভান্র তারিখে । যাদব চাটুষ্যেকে যেদিন গঙ্গাযান্রার উদ্যোগ 
হয়, সেইদিন আমার পিসি সেখানে গিয়াছিলেন ও আমিও গিয়াছিলাম । 
তাহাতে বস্কিমবাবু বলেন_ তোমার তের শত টাকার কথা বাবা আমাকে 
বলিয়াছেন, তোমার ভাবনা! নাই। আমি তার দায়ী রহিলাম। বাবাকে 
এ সময়ে আর বিরক্ত করিও না।--তারপর থাকমণি জীবিত থাকিতে আর 
তাগাদা হয় নাই। তিনি মরিয়া গেলে আমি তাগ।দ! করিয়াছি । থাকমণি 
দেবী আমাকে তাহার সম্পত্তি উইল করিয়! দিয়াছেন । আমি সেই উইলের 
প্রোবেট লইয়াছি। আমি বস্কিমবাবুর কাছে নিজে ছুবার তাগাদা! করিয়াছি । 
তিনি বলিয়াছেন_-'শীঘ্র টাক] জোগাড় করিয়া দ্রিতেছি।, ১২৯১ সালের 
শ্রাবণ মাসে পাচ শত টাকা লইয়! ঝাকি দাবী ছাড়িয়! দিতে, তিনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন। আমি তাহ|তে স্বীকার না হইয়া এই নালিশ করিয়|ছি। 
থাকমণি দেব্য এ টাক! স্থদ পাইবার আশায় যাদব চাটুযোকে কর্জ দেন নাই। 
অনেকেই য|দব চাটুষ্যের নিকট টাকা গচ্ছিত রাখিতেন। যাদব চাটুয্যের 
ত্যাজ্য সম্পত্তি গ্রতিবাদীদের দখলে আছে ।*** 

যাদব চাটুষ্যের বাটা ও থাকমণির বাটী এপাড়া ওপাড়া__রশি ৩৪ তফাৎ। 
থাকমণি যাদববাবুদের বাটীতে সর্বদা যাইতেন ও যাদববাবুকে বাব! বলিয়া 
ডাকিতেন ও তাহার সঙ্গে কথা কহিতেন। থাকমণি শ্ঠামাচরণ চাটুয্যের 
নিকট পাচ শত টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন, তাহার দরুণ সুদ ছিল। এই 
স্বজন ছাড়া! থাকমণি আর কোন লোককে কখনও কোন টাক1 কর্জ দেয় নাই। 
শ/মাচরণবাবুর কাছের টাকা ও স্থ্দ থাকমণি নিজে আনিত। থাকমণির 
কোন হিসাবপত্রর খাতা দেখি নাই '9 পাইও ন]। 

03 এমন হইতে পারে যে, যাদিববাবুর ক'ছে থাকমণি টাক1 আনিয়াছেন, 
তাহা তুমি জানিতে পার নাই। 

4£১1৪-তিনি যদি আনিতেন তো! আমাকে বলিতেন। এ গচ্ছিত 
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রাখার পূর্ব হইতে থাকমণি পীড়িত। গচ্ছিত রাখার পর, তিনি আর 
যাদব চাট্রয্যের বাটাতে যান নাই ।".. 
ৰক্ষিমবাবু এখন ঝিনাইদহে আছেন । ইতি-__ 
শ্প্রসন্নকুমার মুখোপাধ্যায় 


এবার বঙ্কিমচন্দ্র তার নিজের বইয়ের ও বিষয় সংক্রান্ত ব্যাপারে দেখাশুন। 
করবার জন্য নিযুক্ত কর্ম১ারী উমাচরণ বন্দ্যে।পাধ্যায়কে এই মামলায় প্রতিবাদ 
করতে যে কথা ক'টি ঝিনাইদহ থেকে লিখে জানিয়ে ছিলেন, সেই লেখাটা 
এখানে উদ্ধত করছি-_ 

১। আমাদের পিতা যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট থাকমণি 
দেবীর কোন গচ্ছিত টাক1 ছিল না। 

২। খাকমণির নিকট পিতাঠাকুর মহাশয় কিছু টাকা ক লইয়াছিলেন। 
থাকমণি রীতিমত তাহ|র সদ লইয়াছে। ইহার প্রমাণ পিতাঠাকুর 
মহাশয়ের শ্বহস্ত লিখিত খাতাপন্র দাখিল কাঁরতেছি। এ কজর্টাকা ভিন্ন 
পিতাঠাকৃর মহ|শয়ের নিকট থাকমণির অন্য কোন ট।কা ছিল না। 

৩) এ" এক্ষণে তামাদি হইয়ছে। ' সালের মাঘমাসে পরলোক গমন 
করেন। বাদীর নালিশী আরজিতেই তাহ! প্রকাশ আছে । 

৪। পিতাঠাকুর মহশয়ের ত্যাক্ত কোন সম্পর্তি আমাদের দখলে নাই । 

বস্কিমচন্দ্রের এই নির্দেশ চারটির মধ্যে, ক1গঞ্জটি বর্তমানে ছিন্ন হওয়ায় 
তিন সংখ্যক নির্দেশে কি কি কথা ছিল, তা! সম্পূর্ণ জানা গেল না। 

বঙ্কিমচন্দ্র ও তার ভাইদের পক্ষ থেকে প্রসন্নর মামলায় প্রতিবাদ জানাবার 
সময় কোর্টে বস্িমচন্দ্রদের পিতার স্বহস্ত লিখিত খাতাপত্র দাখিল করা৷ 
হয়েছিল। 

মামলার শেষের দিকের কোন কাগজপত্র না পাওয়ায়, মামলার শেষ 
ফল কি হয়েছিল, তা জান! যাচ্ছে না। তবে মনে হয়, প্রসম্ই হেরেছিল 
এবং মুুমলাটি জাল বলে প্রমাণিত হয়েছিল । | 

আমরাও দেখছি, প্রসন্জর নিজেরই সাক্ষ্যদানের মধ্যে কোন সঙ্গতি নেই। 
তিনি একবার বলছেন- যাদব চাটুয্যের গঙ্জাযাত্রার দিন থাকমণি যাদববাবুর: 
বাড়িতে গিয়েছিলেন। আবার বলছেন_ গচ্ছিত রাখার আগে থেকেই 


থাকমণি পীড়িত এবং গচ্ছিত রাখার পর তিনি আর যাদববাবুর বাড়িতে 
ধান নি। ইত্যাদি 

প্রসম্নর মামলাটি জাল বলে আমাদেরও মনে হওয়ার আরও কারণ এই যে, 
প্রসন্নর পিসি যদি সত্যই যাদববাবুর কাছে টাকা গচ্ছিত রাখতেন, তাহলে 
বঙ্কিমচন্দ্র নিশ্চয়ই সে টাকা! শোধ করে দিতেন। 

আমরা জানি, যাদবচন্দ্র দনপত্্র করার সময় তার পাওনা! এবং দেনার 
ট'কাও চার পুত্রের মধ্যে সমানভাবে ভাগ করে দিয়েছিলেন। শ্বামাচরণ ও 
বঙ্কিমচন্দ্র এই দুই ভাইয়ে এদের দেয় পিতৃণ যথাসময়ে শোধ করলেও, পিতার 
মৃত্যু সময় পর্যন্ত সপ্ীবচন্দ্র ও পূর্ণচন্দ্র তাদের দেয় পিতৃণের কিছুই শোধ 
করতে পারেন নি। 

যাদবচন্দ্র মৃতু)র কয়েকদিন আগে, সঞ্জীবচন্দ্র ও পূর্ণচন্দ্রের ভাগের দেয় 
তার খণের বাকি ৪ হাজার টাকার কথা বঙ্কিমচন্দ্রকে বললে বঙ্গিমচন্্র তখন 
পিতাকে বলেছিলেন-- আপনি নিশ্চিন্ত হোন, এ টাকা আমিই দিয়ে দোব। 

বন্ধিমচন্দ্রের এই কথা শুনে যাদবচন্দ্র শান্তিতে মৃত্যুবরণ করেছিলেন। 
এবং বস্কিমচন্ত্রও পিত]র মৃত্যুর পর কিছুদিনের মধ্যেই এ ৪ হাজার টাক! 
শোধ করেছিলেন। 

যাদবচন্দ্র অত্যন্ত ধানিক লেক ছিলেন। তাই আমাদেরও মনে হয়, 
থাকমণির যদি তেরশ ট|ক1 সত্যই যাদবচন্দ্রের কাছে পাওন। থাকতো, তাহলে 
যদবচন্দ্র মৃত্যুর সময় সেকথাও বঙ্কিমচন্দ্রকে বলতেন। আর বললে, বক্ষিমচন্্র 
পিতৃখণের বাকি ৪ হাজার টাক যখন দিয়েছিলেন, তখন থাকমণির এ তেরশ 
ট।/কাও নিশ্চয়ই দিতেন । 

তাছাড়া এমনও তো! হতে পারে, এ ৪ হাজার ট|কা বাকি খণের মধ্যে 
যাদবচন্দ্রের হিসাবের খাতায় উল্লেখিত থাকমণির কর্জ দেওয়ার টাকাও ছিল 
এবং যাদবচন্দ্রের মৃত্যুর পর থাকমণি নিজেই সে টাকা বঙ্কিমচন্দ্রের কাছ থেকে 
নিয়েছিলেন । 

গচ্ছিতের টাকার কথা নিয়েই হাকিম নিজেও প্রসন্নকে এই ধরণের একটা! 
প্রশ্ন করেছিলেন-_গচ্ছিতের টাক] থাকমণি নিজে এনেছিলেন, তৃমি হয়ত তা! 
জান না। 

এরই উত্তরে প্রসন্ন অগ্রস্তরত হয়ে, তার মামলার মুল বয়ানের উপ্টো কথাই 
বলেছিলেন । 


€€ 


আগে বলেছি, থাকমণি যাদবচন্দ্রেরে কাছে টাকা রাখলে বঙ্ষিমচন্্র 
নিশ্চয়ই সে টাকা দিতেন। কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র কারও পাওন1 ফাকি দেওয়ার 
ঘোর বিরোধী ছিলেন। তাঁর এই আদর্শ নিয়েই জ্যোতিশকে লেখা ছুটি, 
চিঠি এখানে উদ্ধত করছি__ 

কল্যাণবরেষু, 

'*"পরম্পরায় শুনিলাম যে, বরদা ভট্টাচার্য ও রাম ফক্কড় তোমার নামে 
নালিশ করিয়াছে । সত্য মিথ্যা জানি না। 

তুমি কেমন আছ লিখিবে। ইতি তাং € এপ্রিল 

প্রবস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

প্রিয়তমেধু, 

তোমার নামে যে নালিশ হইয়াছে, বিপিনের দ্বারা এর একটা জবাব 
দেওয়াইব। বিপিন এক্ষণে এখানে নাই। ভডায়মণ্হারবারে আছে। 
আসিতে লিখিয়াছি। 

হাগুনোট জাল বটে। দেনা তোমার পিতার বটে, তোমার নহে । কিন্ত 
দেনা যথার্থ। তোমার পিতৃসম্পত্তির উপর ডিক্রি হইলেও আদায় হইবে। 
কেন না, তোমার পিতার পরিত্যক্ত কিছু জমি ভূমি দখল কর। রাম ফকড় 
তাহা জানে । এমত স্থলে জবাব দিয়! টাকা নষ্ট করা তাদৃশ বিধেয় বোধ 
হয় না। তুমি জবাব দিতে লিখিয়াছ। এজন্য বিপিনের উপর ভার দিব। 
কিন্তু ব্রাহ্মণের যথার্থ পাওনা । আমি তাহার বিরোধী হইতে ইচ্ছ,ক নহি। 
আর বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে জেলে দিবার তদ্বির জন্য যাহা লিখিয়াছ, আমা হইতে 
তাহা হইবে না। তাহা হইলে রামকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ও ব্রজনাথকে ইতিপূর্বে 
জেলে দিতাম।... 

শ্রীবন্কিম5ন্দ্র চট্োপাধ্যায় 


চিঠির বিপিন হলেন, বঙ্কিমচন্দ্ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণচন্দ্রের জোষ্ঠ পুত্র। 
পুণচ এ সময় ভায়মগ্ডহারবারের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। তাই 
বিপিন তখন পিতার কাছে গিয়েছিলেন । 

চিঠির রাম ফক্ড় হলেন__রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। এ'র সম্বন্ধে বন্কিম- 
চন্দ্রের স্মেহভাজন ও প্রতিবেশী নৈহাটা নিবাসী মহামহোপাধ্যায় হরগ্রসাদ 
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শাস্ত্রী লিখে গেছেন__-“কাটালপাড়া গ্রামে রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক 
বৃদ্ধ ছিলেন। লোকে তাহার কথাবার্তায় ও আচার-ব্যবহারে প্রীত হইয়া 
তাহার নাম রাখিয়াছিল রাম ফক্কড়। নৈহাটী ও কাটালপাড়। গ্রামে সকল 
বাড়িতেই তাহার অবারিত দ্বার ছিল। তিনি সব বাড়িতেই যাইতেন, 
সকলের সঙ্গেই ফকুড়ি করিতেন এবং ফকুড়িই তাঁহার জীবিক1 ছিল ।, 
বঙ্কিম প্রসঙ্গ ৷ 

রাম ফন্কড় জাল হ্যাগনোট করায়, তাকে জেলে দেবার জন্য তদ্বির করতে 
জ্যোতিশ বঙ্কিমচন্দ্রকে লিখলে, তার জবাবে তিনি বলেছিলেন__ আমা হইতে 
তাহ হইবে না। তাহা হইলে রামকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ও ব্রজনাথকে ইতিপূর্বে 
জেলে দিতাম। 

সন্্ীবচন্দ্রকে লেখা বঙ্কিমচন্দ্রের একটি চিঠিতে এই রামকৃষ্ণ ও ব্রজনাথের 
কথা দেখেছি । সেখানে তিনি লিখেছিলেন-যেস্থানে রামকৃষ্ণ ও ব্রজনাথের 
মত লোক আমার পিতাকে জালসাজ বলে, যে দেশে বসন্ত ও চণ্ডী ভট্টাচাযে র 
মত লোকের সঙ্গে দলাদলি...সে দেশের সঙ্গে আমি আর কোন সহন্ধ 
রাখিব না। 

বস্কিমচন্দ্রের এই চিঠি থেকে দেখা যাচ্ছে, কাটালপাড়া গ্রামে তখন দলাদলি 
ছিল প্রচণ্ড । মনে হয়, এই দলাদলির কারণেই রামকৃষ্ণ ও ব্রজনাথ প্রসম্গকে 
দিয়ে এ তেরশ টাকার দাবী জানিয়ে মামলা রুজু করিয়েছিলেন । এবং এই 
নিয়েই তারা তখন বলেছিলেন- যাদব চাটুয্যে জাল সেজে এ তেরশ টাকার 
কথ] মরার আগে ছেলেদের কাছে বলে যান নি। সম্ভবত গ্রামের এই দুই 
মোড়লের প্ররোচনায় প্রসন্ন মামলায় নেমেছিলেন বলেই, মামলায় জেতা 
সত্বেও বঙ্কিমচন্দ্র এদের বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা নেন নি। 

যাই হোক, ষে কোন কারণেই হোক, রামকৃষ্ণ ও ব্রজনাথকে তাদের 
অন্যায়ের জন্য জেলে দেবার স্থযোগ থাকা সত্বেও বঙ্কিমচন্দ্র যে তাদের জেলে 
দেননি এবং রাম ফন্কড় নিজের প্রকৃত পাওনা! আদায়ের জন্য জাল হ্যাগুনোট 
কর। সত্বেও বহ্ধিমচন্দ্র যে তার বিরুদ্ধেও কিছু বলতে চাননি, এতে একদিকে 
যেমন বস্কিমচন্দ্রের ক্ষমা ও মহত্বের পরিচয় পাওয়া যায়, অপর দিকে তেমনি 
তার ভ্ায়াদর্শেরও পরিচয় মেলে । 


৪ 


চরিজ্রের কয়েকটি দিক 


সপ্রীবচন্দ্র প্রধানত অমিতব্যয়িতা ও আড়ম্বর প্রিয়তার জন্ত মাঝে মাঝে 
খণ করে থাকলেও এবং সেই খণের জন্য কখন কখন বেশ বিপদে পড়লেও, 
তিনি কিন্তু বরাবরই কথাবার্তায় অত্যন্ত স্বরসিক ও রহন্ত-প্রিয় মানুষ ছিলেন। 
এই রমিকতা৷ করতে গিয়েই তিনি তার ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের চাকরিটি হারিয়ে 
ছিলেন। তবুও তিনি কথাবার্তায় রসিকতা ও রহস্য ছাড়েন নি। 

সপ্রীবচন্ত্র যে রমিক, পরিহাস-প্রিয় ও গল্পপ্রিয় আলাপী মানুষ ছিলেন, 
ত|র পরিচয় প|ই, তার সমসাময়িক অনেকের লেখা থেকে । এখানে এ 
সম্পর্কে কয়েক জনের লেখা উদ্ধত করছি__ 

বঙ্কিমচন্দ্র লিথেছেন-_সপ্ীবচন্দ্র কথেপকথনে অতিশয় সবরসিক ছিলেন। 


সপ্রীবচন্দ্রের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের চাকরি চলে যাওয়ার অনেক বছর 
পরের ঘটন৷ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন- বঙ্কিমচন্দ্র তখন কলকাতায় “ভবানী- 
চরণ দত্ত স্ট্রাটে বাস করিতেন। বঙ্ধিমব।বুর ক|ছে যাইতাম বটে, কিন্তু বেশী 
কিছু কথাবার্তা হইত না। আমার তথন শুনিবার বয়স, কথা বলিবার বয়স 
নহে। ইচ্ছা করিত আলাপ জমিয়া উঠুক, কিন্তু সন্কোচে কথা সরিত না। 
এক একদিন দেখিতাম, সঞ্ধীববাবু তাকিয়া! অধিকার করিয়! গড়াইতেছেন। 
তাহাকে দেখিলে বড় খুশী হইতাম। তিনি আলাপী লোক ছিলেন। গল্প 
কর|য় তাহার আনন্দ ছিল এবং তাহার মুখে গল্প শুনিতেও আনন্দ হইত |, 


হশচন্দ্র মজুমদার লিখেছেন_-একদিন বস্কিমবাবুর বাড়ি গিয়া দেখি 
তাহার নিকট হেমবাবু, চন্দ্রনাথবাবু এবং সন্ত্রীববাবু বসিয়া আছেন। আমি 
আসিবার আগে ইহাদের ভারি একট। তর্ক চলিতেছিল। তর্কের বিষয় 
ইউনিভার্সিটিতে মেয়েদের বি, এ, উপাধি লাভ উপলক্ষে হেমবাবুর অভিনন্দন 
কবিতাটি হেমবাবু ইংরাজিতে বলিতেছিলেন_ তোমাদের কোনও উৎসাহ 
নাই, জীবন নাই। 

সন্ধীববাবু বলিলেন-_ইহাতে বুঝা যাইতেছে, তুমি নকলের ছোট । 


€৮ 


হেমবাবু সঙ্ীববাবৃর বয়স জিজ্ঞাসা করিলেন। দুজনে একটু রহস্ত 
চলিল।,-__বস্ছিম প্রসঙ্গ 


শ্রীশবাবু আরও লিখেছেন-__“সর্বতী পৃজার দিন কৃষ্ণনগর হইতে আসিয়া 
সন্ধ্যার পর বঞ্ষিমবাবুর সহিত দেখ! করিতে গেলাম । তখন কলুটোলায় সেন 
মহাশয়দের বাড়ির কাছে তাহার বাসা। উপরের বৈঠকখানায় পীড়িত 
শমাচরণবাবু শধ্যাগত, "ঘরে একপার্থ্বে সঞ্জীববাবু ও রুগ্নশয্যার কাছে 
বন্ধিমবাবু। 

রাজকুমারবাবু এবং গপন্তাসিক দামোদরবাবু বসিয়াছিলেন। শেষোক্ত 
কিছুদিন পূর্বে শ্টামাচরণবাবুর বৈবাহিক হইয়াছিলেন। অতএব উভয় ভ্রাতায় 
মিলিয়া নৃতন বৈবাহিকের সঙ্গে রহস্তে রহস্তে আমাদিগকেও আমোদিত 
করিতেছিলেন। সঙ্বীববাবুর তামাসার মাত্রা কিছু বেশী বেশী, বঙ্িমবাবুর 
ততটা নহে। তিনি বরঞ্চ বার বার বলিতে লাগিলেন--“ছেলেমানুষের 
সঙ্গে ওসব কেন? রাখালের বয়সী বা কিছু বড় বই তনয়।' কিন্ত 
সঞ্ধীববাবু তবু ছাড়েন ন1।" 

এখানে উল্লেখিত শ্ট/মাচরণবাবু হলেন, বঙ্কিমচন্দ্র ও সপ্ধীবচন্দ্রের বড়দা। 
দামোদরবাবু হলেন, দামোদর মুখোপাধা|য়। শু!মাচরণবাবুর পুত্র শচীশচন্ত্রের 
সঙ্গে দামোদরবাবুর কন্তার বিয়ে হয়েছিল। আর রাজকুমার (পাল?) 
নঞ্জীবচদ্্রদেব বিশেষ পরিচিত । 


বঙ্কিমচন্দ্রের কপালকুগুল। উপন্যাসের কথা বলতে গিয়ে তার কনিষ্ঠভ্রাতা 
পূর্চ্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন__ 

যদি শিশুকাল হইতে ষোল বৎসর পযন্ত কোনও স্ত্রীলেক সমুদ্রতীরে 
বনমধ্যে কাপালিক কতৃক প্রতিপালিতা হয়, কখনও কাপালিক ভিন্ন অন্য 
কাহারও মুখ না দেখিতে পায় এবং সমাজের কিছুই জানিতে ন! পায়, কেবল 
বনে বনে সমুদ্রতীরে বেড়ায়, পরে সেই স্ত্রীলোকটিকে ষদি কেহ বিবাহ করিয়া 
সমাজে লইয়া আইসে, তবে সমাজসংসর্গে তাহার কতদুর পরিবর্তন হইতে 
পারে, এবং তাহার উপরে কাপালিকের প্রভাব কি একেবারে অন্তহিত হইবে? 
যখন বঙ্িমচন্ত্র দীনবন্ধু ( মিত্র) কে এই প্রশ্ন করেন, তখন সেইস্থানে কেবল, 
সঞ্জীবচন্ত্র ও আমি উপস্থিত ছিলাম । 


৫৯ 


সঞ্জীবচন্দ্র বড় ব্যঙ্গপ্রিয় ছিলেন। তিনি বলিলেন--“্যদি দরিজ্র ঘরে 
তাহার বিবাহ হয়, তাহ] হইলে মেয়েটা! চোর হইবে, বনে জঙ্গলে ভাল দ্রব্যাদি 
খাইতে পাইত না, সমাজে আসিয়৷ ভাল খাগ্ঠ দ্রব্যাদি দেখিয়! বড় লোভী 
হইবে। দরিদ্র ঘরে ভাল আহার জুটিবে না, পরের ঘরের চুরি করিয়া খাইবে, 
অলঙ্কারাদি চুরি করিয়া পরিবে। পরে ব্যঙ্গ ত্যাগ করিয়া বলিলেন__ 
£কিছুকাল সন্গ্যাসীর প্রভাব থাকিবে। পরে সন্তানাদি হইলে স্বামীপুত্রের 
প্রতি স্বেহ জন্মাইলে সমাজের লোক হইয়! পড়িবে ; মন্গ্য।সীর প্রভাব তাহার 
মন হইতে একেবারে তিরোহিত হইবে ।' 
এখানে এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, বন্থিমচন্দ্র তার মধ্যমাগ্রজ এই সঞ্জীব- 
চন্দ্রকেই তার কপালকুগ্ডল৷ উপন্যাসটি উৎসর্গ করেছিলেন । 
সপ্তীবচন্দ্ের এইরূপ ব্যঙ্গ ও রহস্-প্রিয়তার আরও অনেক উদাহরণ 
'রয়েছে। 


সঞ্জীবচন্দ্র একজন ভাল শিল্প-রসিকও ছিলেন। এ সম্বন্ধে শ্রীশচন্তর 
মজুমদারের একটা লেখা উদ্ধাত করছি । শ্রীশবাবু লিখেছেন__ 

“সঞ্ীববাবুর সঙ্গে একদিন আমার গ্রীক লাওকোয়েনের কথা হইতেছিল। 
তিনি বুঝাইতে ছিলেন, গ্রীক শিল্পী সেই প্রস্তর মু্তিতে কি স্থন্দর কাব্য 
ফুট|ইয়া তুলিয়াছেন। বলদৃপ্ত লাওকোয়েন সর্পবেষ্টিত এবং আসমমৃত্যু 
হইয়াও বামে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর পুত্র ছুইটিকে যত্বে রক্ষা করিতেছেন। 
সেই অবস্থায় দৃঢ় ওষ্ঠে অধর চাপিয়া৷ আকাশের দিকে চাহিয়া তিনি তাহার 
ছুর্ভাগ্য বিধাতা দেবতাদের জান।ইতেছেন। অনৃষ্টলিপি অথগুনীয় জানিয়াও 
তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 

সঞ্জীববাবু বলিলেন-__ এইখ|নে শারীরিক বলে ধর্মবল মিশিয়াছে।' 


শ্রীশবাবুর লেখা! থেকেই সম্ীবচন্দ্রের চরিত্রের আর একট৷ দিকের উদ্ভেখ 
করছি। স্ট্রশবাবু লিখেছেন_ 

“আমার গৃহিণী এক অদ্ভুত রকমের হিষ্টিরিয়! রোগে ভূগিতেছিলেন।.. 

সঞ্জীববাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_-অলকট সাহেব আমিয়। কি করিল? 

আমি তাহার ও মিসেস গর্ভনের কার্য বর্ণনা! করিলাম। 


ও 


বঙ্িমবাবু বলিলেন-__বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 17369076126 করিতে 
জানেন। সেদিন তিনি (বস্কিমবাবু) ডাক্তারী কোনও পুস্তকে পড়িতে 
ছিলেন, ফোড়ার উপর 13652761150 করার মত অঙ্গুলি চালনা! করিলে, 
সোয়াস্তি বোধ হয়, তবে আঙ্গুলে কপূর মাখাইতে হয। 

সঞ্জীববাবু বলিলেন, তার নিজেরও কিছু কিছু 10365102116 0০0৬] 
আছে। তিনি উহার দ্বারা নিজের স্ত্রীর ফোড়া আরোগ্য করিয়া ছিলেন, 
কিন্ত ফোড়া স্পর্শ করিতে হয় নাই।” 


এবার সঞ্ীবচন্দ্রের চরিত্রের আরও ছু একটা দ্রিকের কথা বলছি-_ 

বঙ্কিমচন্দ্র লিখেচেন-__“সপ্ীবচন্দ্র চিরকাল সমান উদার, প্রীতিপরবশ । 
প্রাচীন বয়সেও আশ্রিত অন্থুগত ব্যক্তি কুম্বভাবাপন্ন হইলেও তাহাদিগকে 
ত্যাগ করিতে পারিতেন না।' 

সক্র)বচন্দ্রের এই উদার ম্বভাবের নমুন। হিসাবে একটা উদাহরণ দিচ্ছি-_ 

আগের প্রবন্ধ "অন্য এক মামলা”য় দেখেছি, বঙ্কিমচন্দ্র রামকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
ও ব্রজনাথ ভট্রাচাধের উপর কিরূপ ক্রুদ্ধ ছিলেন। অথচ এই রামকৃষ্ণ ও 
ব্রজনাথই সন্্ীবচন্দ্রের আশ্রয় ও আনুগত্য নিলে, সঞ্জীবচন্জ্র এদের প্রতি সমান 
উদার ও প্রীতিপরবশ হয়েছিলেন। 

ব্রজন[থ ও রামকৃষের সঙ্গে যে সঞ্জীবচন্দ্রের সপ্ত/ব ছিল, তার প্রমাণ হচ্ছে 
জ্যোতিশকে লেখা সঞ্জীবচন্দ্রের এই চিঠি ছুটি-_ 


প্রাণাধিকেযু; 

তোমার পত্র পাইয়া! বড়বাবুকে শুনাইয়! ছিলাম । তিনি রামক্ণ দাদার 
বাটা সম্বন্ধে যে পত্র যদুবাবুকে লিখিয়! আমার নিকট উমাচরণ মাং এই মাত্র 
পাঠাইয়াছেন, তাহা৷ এই সঙ্গে পাঠাইলাম । 

ব্রজনাথ এখান হইতে যাইবার ছুই ঘণ্ট৷ পরে আমার ঝড় জ্বর হইয়াছিল। 
সমঘ্ত রাজ বড় কষ্ট গিয়াছে। অন্য অন্ন আহার করিয়াছি । বোধ হয় 


সোমবার বাটী যাইব ।***১২ মার্চ 
- শ্রীসব্বীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রাথা ধিকেযু, 
এখানে রামকষ্ দাদ! মরিয়াছেন। তাহার পুঅবধৃূ তাহাকে ঝাটা, 


৬৯ 


মারিতে আসিয়াছিল। সেই ছুঃখে তিনি গলায় ছুরি দিতে যান। আমি 
তাহাকে নিরস্ত করি। কিন্তু তাহার এতটা স্বণা ও যন্ত্রণা হইয়াছিল যে সাত 


দিনের মধ্যে প্রাণ ত্যাগ করেন। 
শ্রীপব্বীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


এই রামকৃষ্ণ ও ব্রজনাথের প্রতি সঙ্ভাব সহ উদারতা দেখানো, এটা সঞ্জীব- 
চন্দের চরিত্রের একটা বড় গুণ স্বীকার করতেই হবে। 


জ্যোতিখকে লেখ সঞ্ধীবচন্দ্রের আর একটি চিঠি 

প্রাণাধিকেধুঃ 

শচীশচন্দ্রকে শ্রাদ্ধ উপলক্ষে ১* টাকা দিলে ভাগ হয়। কিন্তু আমার 
অতি মন্দ অবস্থা, কোথা হুইতে দিব! যদ্দি কোথায় পাও «৫ টাকা কর্জ 
করিয়া! দিবা, আমার হাতে একটিও পয়স। নাই । 

বঙ্দর্শনের তাগিদ দেওয়া! শেষ হইল কিনা লিখিবা। উমেশ দুই দিনের 
ছুটি চাহিয়াছিল। তাহা দিতে বিলম্ব করিব! না। উমেশ পরিশ্রমী, তাহাকে 
যত্ব দেখাইব1। 

তোমার উমাচরণ দাদ।র বড় কষ্ট হইয়|ছে। কিন্ত আমি কি করিব তাহ 


বুঝিতে পারিতেছি ন1। তাহ।কে কোনরূপ যে সাহায্য করিতে পারি, এমন 


উপায় দেখিতেছি ন।। 
আমার জর ত্যাগ হইয়াছে, কিন্ত শরীরে স্ফুতি হয় নাই। এই জন্য 


বঙ্গদর্শনের কিছু লিখিতে পারিতেছি না। কিকরি! যেগ্যালি পাঠাইয়াছ, 
তাহা পড়িয়া দেখিলাম। লেখক অতি বালকের স্তায় লিখিয়াছে। সংশোধন 


অনেক আবশ্তক। অদ্য পারিলাম না। রানে চেষ্টা করিব। ইতি ১৬ 


আগ 
শ্রীসধীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


এই চিঠিটি থেকেও সন্্ীবচন্দ্রের চরিত্রের দরদী প্রত্ভৃতি দিকের পরিচয় 
পাওয়। যায়। 


বন্ধিমচজ্ঞের “ছুর্গেশনজ্দিনী” 


বঙ্কিমচন্দ্রের কানষ্ট ভ্রাতা পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তার “বস্কিমচন্দ্রের বাল্যকথা 
প্রবন্ধে লিখেছেন-_ 

আমাদের খুক্প পিতামহ এক শত আট বৎসর বয়ক্রম প্যস্ত জীবিত 
ছিলেন। তিনি আমার পিতামহের মধ্যম ভ্রাতা । তাহাকে আমরা মজে 
ঠাকুরদ! বলিয়া! ডাকিতাম। তাহার নিকট বহ্কিমচন্দ্র ও আমরা সকলে গল্প 
শুনিতাম। যাহ! শুনিতাম, তাহা বাঙলার ইতিহাসের অন্তর্গত। উহা! 
প্রায়ই বঙ্গের মুসলমান রাজত্বের অবসান কালের কথা। ইনি গল্প করিতে 
ভালবাসিতেন ও গল্প করিতে জানিতেন। আধুনিক কোনও কোনও বিদেশী 
গল্প-লেখকেরা যেমন নায়ককে মিষ্টার ও নায়িকাকে মিস্‌ লিখিয় থাকেন, এই 
বীয়ান তেমনই তাহার নায়ককে মিজণ ও নায়িকাকে বিবি বলিতেন। 
তাহার নিকট বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম গড়মান্দ(রণের ঘটনা শুনিয়া ছিলেন। যদিও 
প্র ঘটনা আকবর শাহ বাদশাহের সময় ঘটিয়াছিল, তথাচ তিনি উহা 
জানিতেন। সেকালের প্রাচীনের৷ মুসলমান বাদশাহদিগের সময়ের অনেক 
ঘটন] জানিতেন। আমাদের মেজ ঠাকুরদাদার মধ্যে মধ্যে বিষুপুর অঞ্চলে 
যাতায়াত ছিল। মান্দারণ গ্রাম, জাহানাবাদ ও বিষুঃপুরের মধ্যস্থিত। এ 
অঞ্চলে মান্বারণের ঘটনাটি উপন্যাসের ন্যায় লোকমুখে কিন্বদন্তীরূপে চলিয়] 
আসিতেছিল। মেজঠাকুরদা উহ এ স্থানে শুনিয়াছিলেন এবং মান্দারণের 
গড় ও বৃহৎ পুরী ভঙ্নাবস্থায় দেখিয়া ছিলেন। তাহারই মুখে প্রথম শুনি যে, 
উড়িস্তা হইতে পাঠানের! মান্দারণ গ্রামের জমিদারের পুরী লুটপাট করিয়া 
তাহাকে ও তীহার স্ত্রী ও কন্তাকে বন্দী করিয়া লইয়! যায়। প্লাজপুতকুল- 
(তিলক কুমার জগৎসিংহ তাহাদের সাহায্যার্থে প্রেরিত হইয়া! বন্দী হইয়া 
ছিলেন। এই গল্পটি বঙ্কিমচন্দ্র আঠার উনিশ বর্ষ বয়ংক্রমে শুনিয়া! ছিলেন। 
তাহার কয়েক বৎসর পরে ছুর্গেশনন্দিনী রচিত হইল। 

সরকারী কার্যোপলক্ষে সঞ্ধীবচন্দ্র কিছুকাল জাহানাবাদে ছিলেন। তিনিও 
এ ঘটনাটি সেখানে শুনিয়া আমাদের নিকট গল্প করিয়া ছিলেন। তখন বোধ 
হয়, ছুর্গেশনন্দিনী গ্রকাশিত হইয়াছিল ।' 


৬৩ 


হুগলী জেলার আরামবাগ শহরের আগে নাম ছিল জাহানাবাদ। 

সঞ্জীবচন্ত্র সরকারা কার্য উপলক্ষে কিছুকাল জাহানাবাদে ছিলেন__ পূর্ণবাবু 
এ কথা লিখলেও, সত্ধীবচন্্র কি কাজ নিয়ে জাহানাবাদে গিয়ে ছিলেন, 
সে সম্বন্ধে তিনি কোন কথা বলেন নি। বঙ্কিমচন্দ্রের লেখ! সঙ্গীবচন্দ্রের 
জীবনীতেও কোথাও স্পষ্ট উল্লেখ নেই যে, সঞ্জীবচন্ত্র কিছুদিন জাহানাবাদে 
ছিলেন। 

আর একটা কথা। সঞ্জীবচন্ত্র কোন্‌ সময়ে জাহানাবাদে ছিলেন, সে 
স্ননদ্ধেও পূর্ণবাবু কোন কথা বলেন নি। তবে তিনি যে বলেছেন__তখন 
বোধ হয় ছুরগেশনন্দিনী' প্রক।শিত হয়েছিল--এ থেকে অন্মান করা যেতে 
পারে, সঞ্ীবচন্দ্র ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে মার্চের পরে জাহানাবাদে গিয়েছিলেন । 
কারণ, আমর! জানি, বঙ্কিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনী বই হয়ে প্রথম প্রকাশিত 
হয়েছিল, ১৮৬৫র মার্চে । 

পূর্ণবাবু “বোধ হয়” বলে স্থতি থেকে বলতে গিয়ে সময়ট! ভুল বলেছেন। 
কেন না, সঙ্ীবচন্দ্র ১৮৬৫ ্রীষ্টাবের মার্চের পরে আরও অনেক দিন ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টেট হিসাবে নদীয়ার কৃষ্ণনগরে ছিলেন। 


সঞ্জীবচন্দ্রের জাহানাবাদে থাকার কথায় 'নবজীবন' ও 'সাধারণী” পত্রিকার 
সম্পাদক অক্ষয়চন্দ্র সরকার তার “পিতা-পুত্র গ্রবন্ধে লিখেছেন__ 

৬০।৬১ (১৮৬০।৬১ ) সালে পিতা (রায় বাহাদুর গঙ্গাচরণ সরকার ) যখন 
জাহানাবাদে মুন্সেফ, বন্কিমবাবুর মেজদাদ৷ সঞ্জীবচন্দ্র তখন জাহানাবাদে 
সাব রেজিষ্টার হইয়া গেলেন ।, 

সন্ত্রীবচন্দ্র কোথায় কোথায় সাব রেজিষ্রার ছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র তার লেখা 
সপ্ীবচন্দ্রের জীবনীতে সে কথা স্পষ্ট করে বলে গেছেন। সঞ্জীবচন্ত্র 
জাহানাবাল্ষ্ধে সাব রেজিষ্ীর ছিলেন, এ কথ বঙ্কিমচন্দ্র বলেন নি। তাছাড়া 
সন্ধীবচন্ত্র তো সাব রেজিষ্টার হয়েছিলেন, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরি 
হারিয়ে ১৮৬৯ গ্রীষ্টাব্ষে। অতএব ১৮৬০।৬১ তে তার সাব রেজিষ্ট্রার হওয়ার 
কোনরররথাই আমতে পারে না। 

আগে দেখিয়েছি, সপ্ীবচন্দ্র ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের চাকরি পেয়েছিলেন, 
১৮৬৪ গরীষ্টাব্ে । এই ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরি পাওয়ার আগে সঞ্জীবচন্্র 
যে সরকারি চাকরি করেছিলেন, সে সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন__ 


৩৪ 





“তখন উইলুসন সাহেব নৃতন ইন্কাম ট্যাক্স. বসাইয়াছেন। তাহার 
অবধারণ' জন্ত জেলায় জেলায় আসেসর নিযুক্ত হইতেছিল। পিতাঠাকুর 
সঞ্ীবচন্রকে আড়াই শত টাক। বেতনে একটি আসেসরিতে নিযুক্ত করাইলেন। 
সঞ্কীবচন্দ্র হুগলী জেলায় নিযুক্ত হইলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র এই যে লিখেছেন--সপ্ষীবচন্দ্র ইগলী জেলায় আসেসর নিযুক্ত 
হয়েছিলেন-_এই আসেমরের কাজেই সঞ্ীবচন্দ্র ১৮৬১।৬২ খ্রীষ্টাব্দে জাহানাবাদে 
ছিলেন। 


ূর্ণবাবু ও অক্ষয়বাবুর কথা নাকচ করে দিয়ে, এই কথাটা এত জোর 
দিয়ে আমিষে স্পষ্ট করে বলছি, তার কারণ, কাটালপাড়ার 'ঝষি বঙ্কিম 
গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা"য় এ সম্পর্কে একট! ছোট কাগজ পেয়েছি! এ কাগজে 
সঞ্্ীবচন্ত্র তীর স্ব্পকাল স্থায়ী আসেসর জীবনের কাজ সম্ন্ধে তার উপরওয়াল! 
সুগলীর কালেকটর সাহেবের মন্তব্যগুলির নকল রেখে গেছেন। সেই যস্তব্য- 
গুলি এই-_ ৃ 
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0০011060: 

এই কাগজটি পাওয়ায় কয়েকট! বিষয়ে বেশ পরিষ্কার আলো! পাওয়া 

গেল। যেমন--(১) এই লেখাটা না পেলে, অনেকে, অনেকেই বা বলি 

কেন, হয়ত সকলেই অক্ষয়বাবুর কথাকে সত্য বলে মেনে নিয়ে ভাবতেন, 

সঞ্জীবচন্ত্র ১৮৬০1৬১ গ্রীষ্টাবে জাহানাবাদের সাব রেজিষ্ট্রার ছিলেন। আর 

এই ্ত্রেই বঙ্কিমচক্দ্রের লেখায় ভূল রয়েছে বলেও মনে করতেন। কিন্ত 

এখন বঙ্ষিমচন্দ্রের লেখাই যে নিভূল তা দেখা গেল। (২) পুণবাবুর লেখা 

পড়েও আব্মর কেউ কেউ অন্য সিদ্ধান্ত করতে পারতেন। তাদের সে 
সিদ্ধান্তেরও আর অবকাশ রইল না। 


দুর্গেশনন্দিনীর রচনা কাল সম্বন্ধে বন্কিমচন্দ্রের ভ্রাতৃষ্পুত্র (শ্ামাচরণের 
পুত্র) শচীশচন্দ্র তার 'বঙ্কিম-জীবনী, গ্রন্থে লিখেছেন-_-১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে ২৪ 
বৎসর বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গেশনদ্দিনী লিখতে আরম্ভ করেন এবং পব বৎসর 
১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে খুলনায় ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট থাকাকালে রচন। শেষ করেন। 

বারুইপুরে বঙ্কিমচন্জ্রের সহকর্মী কালীনাথ দত্তর লেখা থেকে জান! যায়, 
বঙ্কিমচন্দ্র বারুইপুরে এপে ছুর্গেশনন্দিনী রচনা শেষ করেন। বঙ্ধিমচন্্র 
বারুইপুরে বদলি হয়ে এসে ছিলেন ১৮৬৪র মার্চে। 

শচীশবাবুর এবং কালীনাথবাবুর লেখায় ছুর্গেশনন্দিনীর রচনা কাল নিয়ে 
সামান্ত তারতম্য থাকলেও, উভয়েরই লেখা থেকে তবে এটা দেখা গেল যে, 
বন্ছিমচন্ত্র ১৮৬৩ তে দুর্গেশনন্দিনী লিখে ছিলেনই। 

আমরা জেনেছি, সব্ধীবচজ্জ ১৮৬২তে জাহানাবাদে ছিলেন। তাই 
পূর্ণবাবুর কথ! অনুযায়ী এখন বলা যেতে পারে। সঞীবচন্ত্র এ সময় কোন 
একদিন ধঈজাহানাবাদ থেকে বাড়ি এসে পূর্ণচন্দ্র ও বহ্িষচন্দ্রের কাছে 
গড়মান্সারণের গল্প বলেছিলেন। আরও বলা যেতে পারে, বঙ্কিমচন্দ্র ১৮1১৪ 
বছর বয়সে তার যেজগাতুর্দার কাছে প্রথম গড়মান্দারণেষ কাহিনী গুনলেও 
-&।৭ বছর পরে সে কাহিনীর অনেকটাই ভূলে যাওয়া গাতাবিক। এবার 


৬১ 


আবার সঞ্জীবচন্ত্রের মুখে গড়মান্বারণের গল্প শুনে অল্প দিন পরেই ছুর্গেশনন্দিনী 
লিখতে আরম্ভ করেছিলেন। অতএব বঙ্ষিমচন্দ্রকে ছুর্গেশনন্দিণীর কাছিনীর 
উপাদান সরবরাহের ব্যাপারে সপ্ীবচচ্জরের অবদান ব! কৃতিত্ব যে অনেকখানি 
তা ম্বীকার করতেই হবে। 


এই প্রসঙ্গে বিভিন্ন গ্রস্থা দিতে বঙ্ধিমচন্দ্র ও গড়মান্নবারণ নিয়ে একট! দীর্ঘ 
দিনের প্রচলিত ভূলও সংশোধিত হওয়া প্রয়োজন বলে মনে করি। যেমন-_ 
আরামবাগের আদালত গৃহে আজও একটা শ্বেতপ্রস্তর ফলকে লেখ 
রয়েছে__ 

11/04/4707 15 শালা 90 0 25 5108 
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বল! হয়, বঙ্কিমচন্দ্র জাহানাবাদে (আরামবাগে) ডেপুটি ম্যাজিষ্েট 
থাক! কালে এই আদালত গৃছে বসেই বিচার করতেন। 

আরামবাগের ইতিকথা গ্রন্থে লেখা হয়েছে-_বক্ষিমচন্দ্র যখন 
আরামবাগের মহকুমা শাসক ছিলেন, তখন তিনি পদাধিকার বলে একাধিক 
বার আরামবাগ পৌর সভার সভাপতি হয়েছিলেন। 

১৯১২ খ্রীষ্টাবে প্রকাশিত [70081)]5 ঢ01500100 38260062 গ্রন্থেও 
লেখা রয়েছে__ .+ 
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88০, 

এগুলি সবই ভূল। কারণ, বঙ্িমচন্দজ্রের চাকরি জীবনের ইতিহাস দেখলে 
জান! বায়, তিনি কোনদিনই জান্বানাবাদে যান নি। আর তিনি চাকরি 
থেকে 'অবসরই তে নেন ১৮৯১ খ্রীষ্টান্বের ১৪ই সেপ্টেম্বর তারিখে ।. 'অমকূর 
'নেখয়ার আগে তিনি আলিপুরের মহকুমা শাসক ছিলেন, এ বৎসর €. বা. 


১০৪ 


সঞ্জীবচন্দ্রের অজ্ঞাত রচন। 


বহ্িমচন্দ্র তীর লেখা সব্ধীবচন্দ্রের জীবনীতে বলেছেন_-তিনি যখন 
“বজদর্শন? পত্রিকা সম্পাদন! করছিলেন, তখন তাঁর অঙগুরোধে সপ্দীবচন্ 
ভ্রমর নামে একটি ছোট পত্রিক প্রকাশ করেছিলেন। সন্রীবচন্দ্রই ছিলেন 
প্রমরে'র সত্বাধিকারী ও সম্পাদক । এটি-ছিল একটি মাসিক পত্রিক|। 

্রমর$ প্রথম প্রক।শিত হয় ১২৮১ সালের বৈশাখে । একটান। ১২৮২ 
সালের আষাঢ় মাস পর্যন্ত প্রকাশিত হয়ে পত্রিকাটি বন্ধ হয়ে যায়। পরে 
১২৮৫ সালে সব্ধীবচন্দ্র এ পত্রিক! চালাবার আবার চেষ্টা করেন। কিন্তু এ 
সময় মাত্র ভাত্র ও আশ্বিন এই ছু সংখ্যা প্রকাশিত হয়ে, একেবারেই বন্ধ হয়ে 
যায়। ৰ 

ক্রমর' সম্প|দনার সময়কার কথায় বহ্ছিমচন্ত্র সঞ্রীবচন্দ্র সম্বন্ধে লিখেছেন__ 
“এখন আবার তাঁহ!র তেজস্িনী প্রতিভা পুনরুদ্ীন্ত হইয়া! উঠিল। প্রায় তিনি 
একাই ভ্রমরের সমস্ত প্রবন্ধ লিখিতেন। আর কাহারও লাহাধ্য গ্রহণ 
সচরাচর করিতেন না।' 

এরপর বন্ধিমচন্ত্র আরও বলেছেন, ভ্রমরে সঞ্ধীবচন্দ্রের “রামশ্বরের অদৃষ্ট 
ও দামিলী' উপন্যাস দুটিও প্রকাখিত হয়েছিল । 
' বন্কিমচন্ত্র 'দামিনী'কে উপন্াস বললেও, এটি ঠিক উপন্ভাস নয়। এটি 
আসলে একটি বড় গল্প । ৃ 

বঙ্গদর্শনের ন্যায় ভ্রমরেও তখন অধিকাংশ লেখার পজ্েই লেখকের নাম, 
থাকত না। এখানে ভ্রমর্রে প্রকাশিত 'রামেশ্বরের অদৃষ্ট' ও “দামিনী'র কথ। 
যে বললাম, এ ছুটি লেখার সঙ্গেও সঞ্জীবচজ্দের নাম ছিল ন1। ভ্রমরের, 
এইক্ধপ নামহীন আরও কয়েকটি রচনাও অবস্থ দক্সীবচন্ত্ের জীবিতকালে বা 
তার স্বত্যুর অল্প দিন পরে তার নামে ৪ হ্য়। ০০ 
ৃ্‌ ধা ূ 

জ্রমরেয় অধিকাংশ রুচনাই চন বঙ্কিমচন্দ্র এ কথা. বললেও, 
রেখা সঙ্গে নাম থাকায় বাকি বচনাগুলির মধ্যে সম্গীবচন্টরের রচন! কোন্‌- 
গুলি, তা প্পষ্ট করে বলা জুস্িল। এখন' এগুলির মধ্যে কে]ল রচনাকে 
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সঞ্ষীবচন্দ্রের রচন। বলে নির্বাচন করা যায় কিন! দেখ! যাক্‌।. তার আগে 
মোট ১৭ সংখ্যা ভ্রমরের কোন্‌ সংখ্যায় কি লেখা প্রকাশিত 'হয়েছিল, তার 
'একটা! তালিক! দিচ্ছি-- 


ভ্রমর--( মাসিক পত্র ) 


বৈশাখ, ১২৮১-_ ভ্রমর, র।মেশ্বরের অদৃষ্ট, নিত্রা, জলে ফুল (কবিতা), 
স্্রীজাতি বন্দনা । (কোন লেখার সঙ্গেই লেখকের নাম নেই।) পৃষ্ঠা 
সংখযা--৩০ 

জ্যেষ্ঠ, ১২৮১-দামিনী ( ১ম হতে ৬ষ্ পরিচ্ছেদ) জলজ-ুন্দরী (কবিতা 
শ্রগোপালকুষ্ণ ঘোষ ), নূতন জীবের স্থষটি, ভারত ভাগ্ারি। পৃষ্ঠা সংখ্যা--৩, 

আষাঢ়, ১২৮১- বৃষ্টি, ক্ঠমালা (১ম-৫ম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত, শেষে ক্রমশঃ ), 
জলে আলো (কবিতা-কবিতাটির শেষে নাম নার 
ঘোষ।) পৃষ্ঠা সংখ্যা__-২৪ 

শ্রাবণ, ১২৮১-_কঠমালা (৬্উ-৯ম পরিচ্ছেদ, শেষে ক্রমশঃ ) একঘরে, 
ভারত ভাগ্ডারি। পৃষ্ঠা সংখ্যা-_-২৪. 

ভাত্র, ১২৮১__কণঠমাল! (১০-১৩শ পরিচ্ছেদ, শেষে ক্রমশ: ) অনস্ভ1। 
পৃষ্ঠা সংখ্যা--২৪ 

আশ্বিন, ১২৮১_-কণ্ঠমালা ( ১৪শ-১৬শ পরিচ্ছেদ ), ছুর্গপৃজা, প্রভাতে 
যামিনী (কবিতা)। আগের মত কোন লেখাতেই লেখকের নাম নেই। 
পৃষ্ঠা সংখ্যা-_-২৪ 

কাতিক, ১২৮১--বঙ্গে দেব পৃজ! (লেখার শেষে আছে শুধু শ্রী: 
কণমাল। (১৭ম-১৯শ পরিচ্ছেদ )। পৃঃ সংখ্যা--২৪ 

অগ্রহায়ণ, ১২৮১-_বঙ্গে দেবপুজা (প্রতিবাদ ), লেখার শেষে আছে--বঃ, 
ত্বপন (কবিতা-_শ্রীজ্যোতিশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়), কঠমালা (২০শ-২২শ 
পরিচ্ছেদ )। পৃষ্ঠা সংখ্যা-_২৪ 

পৌষ, ১২৮১-_বঙ্গে দেবপুজ! (প্রতিবাদের প্রত্যুগ্তর ), সৎকার, কণ্য়াল! 
$২৩শ-২৪শ পরিচ্ছেদ )। পৃষ্ঠা, সংখ্যা-_-৩০ 

মাঘ,১২৮১__াস্ঠাখাত্ঘ, কণ্ঠমালা (২৫শ-_-২৭শ পরিচ্ছেদ )। পৃষ্ঠা 
সংখ্যা 7২৪. 


ফান্তন, ১২৮১- কমাল! (২৮শ-৩*শ পরিচ্ছেদ ), বাছবল, সৎকার» 
(শেষে ক্রমশঃ )। পৃষ্ঠা সংখ্যা--২৪ 

চৈত্র, ১২৮১-_সরম্বতীর সহিত লক্ষ্মীর আপস, চন্দ্রলেক (লেখার শেফে 
শী), ক্মালা (৩১শ-৩২ পরিচ্ছেদ), বাঙ্গালার শুর বংশ। পৃষ্টা 

খ্যা-+২৪ 

বৈশাখ, ১২৮২-_ভ্রমরের আত্মকথা, বঙ্গে পাঠক সংখ্যা, ক্ঠমালা (৩৩শ- 
৩৫শ পরিঃ) নক্ষত্রের প্রতি (কবিতা ্রীজ্যোতিশ্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায়)» 
যাত্সা। পৃষ্ঠা সং--২৪ 

জ্যেষ্ঠ, ১২৮২-__কীর্তন, কণমালা (৩৬শ-৩৭শ পরিঃ) কাতরা চারি 

( কবিতা শ্রীরাজরুষ্ণ মিশ্র )। পৃষ্ঠা সং__২৪ 

আধষাঢ,১২৮২-_-আমি, কীর্তন, আর্ধজাতির চিত্রপট (লেখক হিসাবে 
নাম আছে- শ্রীলালমোহন শর্া) । শরৎশশী (কবিতা__লেখক ্রীপ্রবোধচন্্ 
ঘোষ )। পৃষ্টা সং-_-২৪. 

ভাত্র, ১২৮৫_ত্রমর (কবিতা), বাল্যবিবাহ, ভূতের সংসার, নবাব, 
পিঁপড়ে। পৃষ্ঠা সং__২৪ 

আশ্বিন, ১২৮৫_-অকাতরে বিবাহ, হৃদয় উচ্ছাস (কবিতা লেখক 
শ্রীঈশানচন্দ্র দণ্ড), বিধবা, আনারবল্লী ।_ পৃষ্টা সংখ্যা ২৪। 

এই রচনাগুলির মধ্যে ভ্রমরের প্রথম লংখ্যার প্রথম রচনাটি অর্থাৎ মুখবন্ধে 
সম্পাদকের কথা ধরণের 'ভ্রমর' লেখাটি যে সঞ্জীবচন্দ্রের তাতে আমার 
কোন সন্দেহ নেই। ঠিক এমনি, ভ্রমর এক বৎসর পূর্ণ হওয়ার পর, ১২৮২ 
সালের বৈশাখে প্রথমেই 'ভ্রমরের আত্মকথা” নামে যে রচনাটি প্রকাশিত হয়, 
সেটিও সন্ধীবচন্দ্রের রচনা বলেই আমি মনে করি। সম্বীবচন্দ্রের এ রচনা 


ছুটি এখানে পর পর উদ্ধৃত করছি-_ 
ভ্রমর 


আমরা, এক সথচতুর শিল্পকরকে ভ্রমরের একটি চিত্র ক্ষোদ্দিত করিতে 
অনুরোধ করিলে তিনি স্বীকৃত হইয়াছিলেন। কিছুদিন পরে তিনি 
আমামীগকে চিত্রের একটি আদর্শ দেখাইলেন। দেখিলাম যে, এক পদ্ম, 
পদ্মপত্জ সহিত শোভিত, তাহার উপর বসিয়া এক মৌমাছি! আমরা শিল্প- 
করকে বলিলাম, 'এ যে মৌমাছি? তিনি বলিলেন, “আজে না, এই ভ্রমর 
আমর! সন্ধষ্ট হইয়া গৃহে আসিলাম। আঁদনাও বোধ হয় শিল্পকরের 


৭৩ 


অস্থকারী। আমরা বলিয়াছিলাম, ভ্রমর প্রকাশ করিব-_হয়ত, আমাদেরও 
ভ্রমর মৌমাছি হইয়াছে । যদি তাহা হইয়া থাকে, ভরসা করি পাঠক সন্ত 
হইয়৷ গৃহে যাইবেন। 

বালিকার! উপকথ! বলিয়। থাকে, এক রাজার ছুয়' নয়া ছুই রাণী। হুয়া 
রাপী রাজসংসগে বঞ্চিতা- প্রণয় স্থখের সাধ মিটাইবার জন্য আপন পর্ণকুটারে 
কুলকাটা স্থাপন করিয়া, তাহাতে আপন অঞ্চল বাঁধাইয়! বলিতেছিল, “ছি 
রাজা! ছাড়। আমর] এই কুরূপ মৌমাছিকে বঙ্গোগ্ভানে ছাড়িয়া দিয়া, 
সাধ মিটাইবার জন্য বলিতেছি__'্রমর, একবার গুণ গুণ কর! এই 
কুক্থমকিরীটি বৈশাখে নান! ফুলের পরিমল গুরু মন্দ সমীরণে আরোহণ করিয়া, 
ঘরে ঘরে গুণ গুণ করিম আইস। যেখানে দেখিবে বঙ্গশোভা কামিনীকুস্থম 
অধরে মধুঃ নয়নে বিষ লইয়। ফুটিয়া! আছেন, সেইখানে গিয়। গণ গুণ করিয়া 
তাহাদের গুণ বলিয়া! আইস । যেখানে দেখিবে, বঙ্গদেশের মহিরূহগণ, বিষয় 
রৌন্ত্রে তপ্ত হইয়া, ফলভরে অবনত হইয়া, বিমন। হইয়া আছেন, সেইখানে 
গিয়! তাহাদের ছায়ায় উড়িয়] গুণ গুণ করিয়া, তাহাদের গুণ গ্রাহিয়! আসিবে । 
আর যখন দেখিবে যে, ৰঙ্গঘমাজের কেতকী, ঘন প্রাবুট মেঘাচ্ছন্ন আকাশতলে 
সাতপুরু চিকণ কাপড়ের ঘোমটা দিয়া, অথচ গ্রীব! উন্নত করিয়া সেই ঘোমট! 
ঠেলিয়৷ ঈষৎ কটাক্ষ ক্ষেপণ করিতে করিতে কণ্টকময় জঙ্গলরূপ ধর্মসমাজে 
বসিয়া কাহার ধ্যান করিতেছেন, তখন ভ্রমর! তুমি তাহার ধ্যানভঙ্গ 
করিও না। দৃ'র হইতে ছখানি পাখা জড় করিয়। নমস্কার করিয়া মে কতকী 
সমাজ পরিত্যাগ করিও; নহিলে তোমার এঁ ঢল ঢল ঘনরুচি রঞ্জন কষ্ণকাস্তি 
তাহার প্রচুর পরাগ স্পর্শে ধুসরিত হইবে। তাহার কাটায় তোমার এ সু 
পত্রময় পক্ষদ্বয় ছিন্ন ভিন্ন হইবে, এবং হয়ত ভ্রমর ! তুমি তাহার তীব্রগন্ধে 
একেবারে অন্ষীভূত হইবে । তুমি সেখানে যাইও ন1। তুমি বঙ্গীয় অন্বাদ 
পত্রিকরূপিনী মধুমক্ষিকার মত, কোথায় মধুঃ কোথায় মধু করিয়া! নিয়ত 
অন্বেষণ করিয়া বেড়াইও না। যে মধু সঞ্চয়ের প্রয়াস করে, সে মধুর অন্বেষণে 
রত রম্থক? তুমি মধুকর, মধুকর মধুকরে মধু সঞ্চয় করে না) তুমি বঙ্গের 
মধুকর, ফ্ষুলে ফুলে ভ্রমিবে, তাহাতেই তৃমি ভ্রমর, আর নিয়ত গুণ গুণ করিবে, 
সেইটেই তোমার গুণপনা। যে মধুমক্ষিক! সেই মধুচক্র করুক, তুমি কোন 
চক্রে থাকিও না, সঞ্চয়ী লোকেই চক্রে থাকে। 
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ভ্রমরের আত্মকথা 


ভ্রমরের বয়ঃক্রম এক বৎসর পরিপূর্ণ হইল। এই অল্পকাল মধ্যে অ্রমর 
যেরূপ আদরিত হইয়াছে, তাহ! আমরা প্রত্যাশ! করি নাই । ভ্রমর অতি 
নম্রভাবে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, জন্মবার্ত কোন সংবাদপত্রে পাঠান হয় নাই, 
কুল! বাজাইতে কাহাকেও ডাকা যায় নাই ; অথচ বাঙ্গালার পন্ম মাত্রেই ভ্রমরের 
বার্ত। পাইয়াছেন। এক্ষণে যেখানে পন্ম সেইখানেই ভ্রমর । যে গৃহে ভ্রমর 
যায় না, আমরা শুনিয়াছি সে গৃহে পদ্ম নাই, কেবল শিমুল শর্মার বাস করেন । 

অল্পকাল মধ্যে ভ্রমর চট্টগ্রাম হইতে কাশ্মীর পর্যস্ত ভ্রমণ করিতে সক্ষম 
হইয়াছে, ইহাতেই বোধ হুইবে ভ্রমর নিতান্ত হূর্বল নহে । 

ভ্রমরের গ্রাহক অনেক বাড়িয়াছে, নিত্য বাড়িতেছে ; কিন্তু ভ্রমরের 
কলেবর বাড়িল না কেন, এই কথা জনেক মঙ্গলাকাত্মী জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । 
আমর! প্রত্যুণ্তরে বলি, বয়স বাড়িলে কলেবর বাড়িবে। 

জনেক স্ুক্দর্শী বলিয়াছেন যে, ভ্রমর ছুই একটি বড় কথ! ছোট করিয়া 
বলিতে পারিয়াছে, কিন্তু এ পর্যস্ত কোন ছোট কথ! বড় করিয়া! বলিতে পারে 
নাই। একথা ষদ্দি সত্য হয়, তাহ] হইলে ভ্রমর বিশেষ আহলাদিত ; ছোটকথা৷ 
বড় কর! আমাদের আধুনিক প্রথা অগ্রতুলতার ফল। শৃন্ত পাত্রের শব্দ 
অধিক । | 

ভ্রমরের ক্রটি অনেক । কিন্ত সেই সকল ক্রটি সত্বেও যদি ভ্রমর কখন 
এক মুহূর্তের নিমিত্ত পাঠকদিগকে স্থখী করিতে পারিয়! থাকে, তাহা হুইলে 
ভ্রমর আপনাকে কৃতার্থ বিবেচনা! করিবে ; পাঠিকদিগের স্থখসাধন কর ভ্রমরের 
প্রধান অভিলাষ । 

স্থখ সাধনের সঙ্গে হিতসাধণ কর! ভ্রমরের আর একটি অভিলাষ । পুরা- 
কালিক পুরোহিতের ন্যায় ভ্রমর গ্রাহকদিগের হিতসাধনের ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছে । হিতসাধন করিতে না পারে হিতাকাত্মী চিরকাল থাকিবে। 


স্বীবচষ্ব তার 'পালামৌ” কাহিনীতে এক জায়গায় লিখেছেন-_ 
«.--একদিন বেল! ছুই: গ্রহইরের সময় টিটাগড়ের বাগান “লমিংটন লজ' 
হুইতে গজেন্দ্র-গমনে আমি আসিতে ছিলাম-_তথন রেলওয়ে ছিল না, 


৪. 


খা শা? 


সুতরাং এখনকার মত বেগে পথ চলা! বাঙ্গালীর মধ্যে বড় ফেসন হয় 
নাই। আমিতে আসিতে পশ্চাতে একট! অল্প টক্‌ টক্‌ শব্ধ শুনিতে পাইলাম। 
ফিরিয়! দেখি, গবর্ণর জেনারেল কাউন্সলের অমুক মেম্বারের কুলকন্তা একা 
আমিতেছেন। আমি তখন বালক, ষোড়শ বৎসরের অধিক আমার বয়স 
নহে। স্থতরাং বয়সের মত স্থির করিলাম, স্ত্রীলোকের নিকট পিছাইয়া পড়া 
হইবে না। অতএব ষথাসাধ্য চলিতে লাগিলাম। হয়ত যুবতীও তাহা 
বুঝিলেন। আর একটু অধিক বয়স হইলে এদিকে তাহার মন যাইত না। 
তিনি নিজে অল্প বয়স্কাঁ; আমার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ মাত্র বয়োজ্যোষ্ঠা। সতরাং 
এই উপলক্ষে বাইচ খেলার আমোদ তাহার মনে আসা সম্ভব। সেইজন্য 
একটু যেন তিনি জোরে বাহিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে পশ্চিমে 
মেঘের মত আমাকে ছাড়াইয়া গেলেন; যেন সেই সঙ্গে একটু “ছুয়ো” দিয়ে 
গেলেন,_অবশ্ঠ তাহ! মনে মনে, তাহার ওঞপ্রান্তে একটু হাসি ছিল, তাহাই 
বলিতেছি। আমি লজ্জিত হইয়! নিকটস্থ বটমূলে বসিয়৷ স্ন্দরীদের উপর 
রাগ করিয়া নান! কথা বলিতে লাগিলাম। যাহার! এত জোরে পথ চলে, 
তাহারা আবার কোমলাঙ্গী? খোসামুদেরা বলে, তাহাদের অলকদাম 
সরাইবার নিমিত্ত বায়, ধীরে ধীরে বহে--কলাগাছে ঝড়, আর সিমূল গাছে 
সমীরণ ?" 


এই 'পালামৌ'-য়েই আর এক জায়গায় লিখেছেন-_ 

পালামৌ-র প্রধান আওলাত মৌয়া গাছ। সাধু ভাষায় বুঝি ইহাকে 
মধুক্রম বলিতে হয়। সাধুদের. তৃপ্তির নিমিত সকল কথাই সাধু ভাষায় লেখা 
উচিত। আমারও তাহা একান্ত যত্ব। কিন্তু মধ্যে মধ্যে বড় গোলে পড়িতে 
হয়, অন্যকেও গোলে ফেলিতে হয়, এইজন্য এক একবার ইতস্তত; করি। 
সাধুসক্ষ আমার অল্প, এই জন্য তাহাদের ভাষায় আমার সম্পূর্ণ অধিকার জন্মে 
নাই। ধাহাদের সাধুসন্গ যথেষ্ট অথবা ধাহার1! অভিধান পড়িয়া নিজে সাধু 
হইয়াছেন, তাহারাও একটু একটু গোলে,পড়েন। এই যে, এই মাত্র মধুক্রম 
লিখিত হইল, অনেক সাধু ইহার অর্থে অশোকবৃক্ষ বুঝিবেন। অনেক সাধু 
জীবস্তীবৃক্ষ বুঝিবেন। আবার,.যে সকল সাধুর গৃহে অভিধান নাই, তাহারা 
হয়ত্ব কিছুই বুঝিবেন না। সাধুদের গৃহিনীরা নাকি লাধুভাষা ব্যবহার করেন 
না। তাহারা বলেন, সাধুভাষা অতি অসম্পর়, এই ভাষায় গালি চলে না, 
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ঝগড়া চলে না, মনের অনেক কথা বল! হয় না । যদি এ কথা সত্য হয়, তবে 
তাহারা শ্বচ্ছন্দে বলুন, সাধুভাষা গোল্লায় যাক ।' 


এখানে এই উদ্ধৃতি ছুটিতে সপ্ীবচন্দ্রের রচনায় ভাষার যে সরলতা! এবং 
যে অল্প ব্যঙ্গ বা কৌতুক, বিশেষ করে স্ত্রীজাতি নিয়ে- লক্ষ্য করা গেল, 
তাতে আমার ধারণ৷ হয়েছে, 'ভ্রমরে' প্রকাশিত '্ত্রীজাতি বন্দনা, রচনাটি 
হয়ত সম্ত্ীবচন্দ্রেরই লেখা । 

এই পত্রিকায় “ভূতের সংসার নামে একটি লেখ প্রকাশিত হয়েছিল । 
এতেও লেখকের নাম নেই। এটিও মূলতঃ এ 'স্ত্রীজাতি' নিয়েই লেখা ॥ 
এখানে এ 'স্ত্রীজাতি বন্দনা”র সঙ্গে 'ভূত্তের সংসার'ও উদ্ধাত করছি। 

এঁ পত্বিকায় তখন কি ধরণের লেখা প্রকাশিত হ'ত, অন্তত তারও কিছুটা! 
নমুন। হিসাবে, এ লেখা ছুটি এখানে উদ্ধত করছি। অবশ্ট এই সঙ্গে এটাও 
মনে রাখতে হবে যে, বিভিন্ন ধরণের রচনার মধ্যে এট! এক ধরণের অর্থাৎ 
এ ন্ত্রীজাতি' নিয়ে লেখার নমুনা মাত্র। যাই হোক, লেখা ছুটি এই-- 


স্্রীজাতি বন্দন! 

হেদেবি। এ বঙ্জভূমে তুমিই এক! জাগ্রত; অতএব তোমাকে প্রণাম 
করি। 

তুমি সর্বব্যাপিনী ! কেন না সকল ঘরে আছ। তুমি অন্পপূর্ণা! কেন 
না তুমি আপনার উদর অন্নে পূর্ণ করিয়া! থাক । তুমি অভয়া, কেন না তুমি 
পতির বাবাকেও ভয় কর ন।! 

তুমি দিগম্বরী। যে অবধি শাস্তিপুরে ধৃতি উঠিয়াছে। 

তুমি রক্ষাকালী। কেন না পতির পরমায়, তুমি বাম করে রক্ষা 
করিতেছ। : 

তুমি মহামায়!। কেননা জ্ঞানী কি অজ্ঞানী তুমি সকলকে জাগাইয়াছ। 

 তুমি্ীরুষের চক্ষু, ভূমিই কর্ণ, তুমিই জান। তাহারা আপন চক্ষে যাহা 
দেখে, তাহ! মিথ্য1; আপন কর্ণে যাহা শুনে তাহা বুথা। 

এ সংসারে তুমিই কর্ণধার! কেন না তুমি সকলের কর্ণ ধরিয়া 


চালাইতেছ। 
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তোমার নিমিত্ত সকলে মোট বহিতেছে চিলি তা মহাদেব, 
ভিক্ষার ঝুলি বহিয়াছেন। 

হে দেবি! তুমি স্পষ্ট করিয়! বল তোমার বীজমন্ত্র গুকাঁর না অলঙ্কার ? 

হে স্থরুচি! তুমি ত্বরূপ বল, মতস্তের 'নেজা' ভালবাস কি প্রতিবাসীর, 
“মুড়া” ভালবাস? 

হে দেবি! তুমি মনে করিলে সকলের মু ঘুরাইতে পার-_কথায়। 
পৃথিবী ভালাইয়! দিতে পার--রোদনে! পৃথিবীকে রসাতলে পাঠাইতে 
পার--কলহে। 


ভূতের সংসার 

প্রায় শতাধিক বৎসর হইল, এক মহারণ্যে ভৈরব নামে এক ভয়ঙ্কর ভূত 
বন্ৃকালাবধি একাকী বাস করিত। কিন্তু একাকী বাস কর] ভূতেরও অসাধ্য । 
অতএব ভৈরব সঙ্গী অনুসন্ধান করিবার ইচ্ছা করিল। বনের মধ্যে আর 
ভূত ছিল না) এ-গাছ ও-গাছ করিয়া অত্দক বেড়াইল, কোথাও সঙ্গী পাইল 
না। শেষ গ্রামাভিমুখে চলিল। মনুষ্য মধ্যে অনেক ভূত আছে, সন্দেহ 
নাই; কিন্ত ভৈরব যে সেই ভরসাতেই গ্রামাভিমুখে যাইতে ছিল এমত নহে । 
তবে বনে ভূত নাই, গ্রামে থাকিতে পারে, এই মনে করিয়1 যাইতে ছিল। 
নিকটবর্তা গ্রামে আসিয়া! ভৈরব ভাবিল, সঙ্গী অপেক্ষা সঙ্গিনী আরও সখের । 
বিবাহের কৌশলে মনুষ্তেরা সুন্দরী সঙ্গিনীর সঙ্গে কত সুখে কালাতিপাত 
করিতেছে । অতএব বিবাহ করাই স্থির । 

কতক দুর যাইতে যাইতে ভৈরব আবার মনে করিল, প্রেতিনী বিবাহ ন! 
করিয়া মন্ধম্ু-কন্তা বিবাহ করা আরও ভাল। ইহার] পাকপট, বিশেষতঃ 
স্বামীকে ন৷ দিয় আপনার! খায় না। " 

এই ভাবিয়া ভূত বরদেখ! দিবার জন্ সন্ধ্যার সময় এক গৃহস্থের বাটীতে 
উপস্থিত হইল। এই সময় গৃহস্থের এক যুবতী কন্তা রন্ধনশালা হইতে দীপ- 
হত্তে শয়নঘরে যাইতে ছিল। দীপালোক গৌরাজীর গণ্ডে প্রতিবিদ্ষিত 
হইতেছিল, অধর প্রান্তে ঈষৎ হাসিও ছিল, তদুপলক্ষে ছুই একটি দস্তাগ্র 
মুক্তার ন্যায় দীপ্তি পাইতেছিলু । ভূত দেখিল, দন্তগুজি ভাল নহে, বড় ক্ষুত্র, 
বর্ণও বড় গৌর, তখাপি ইছাকে লইয়! গৃহকাধ চলিতে পারে। অতএব, 
ইতত্তত না করিয়া ভৈরব বরদেখ। দিঝার নিমিত্ত অগ্রসর হইল। যুবতী, 
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তাহাকে দেখিবা মাত্র চীৎকার করিয়া পড়িয়! মৃচ্ছ7 গেল। ভূত কিছু 
অপ্রতিভ হইল, কিন্ত নিরাশ হইল না। ভাবিল, আমার রূপ দেখিয়া যুবতী 
মোহিত হইয়৷ থাকিবে । ভূতের মধ্যে ভৈরবের রূপ কিছু গ্রশংসার ছিল। 
তভরব তাহা নিজে জানিত। অতএব ভাবিল, যুবতী নিশ্চয়ই মোহিত 
হইয়াছে । কিন্তু যখন আত্মীয়ের আসিয় সকলে চীৎকার করিতে লাগিল, 
'আর যুবতী উঠিয়া বিবাহের কোন কথা উত্থাপন করিল না, তখন ভৈরব হতাশ 
হইয় চলিয়া? গেল। যাইবার সময় ভাবিতে লাগিল, প্রথমেই ব্যাঘাত, এ বড় 
ভাল লক্ষণ নহে। তথাপি কাপুরুষের ন্যায় উদ্চম ভঙ্গ করা হইবে না। 
_ অন্যত্র চেষ্টা দেখা যাউক। এই ভাবিয়া ভূত আর এক গৃহস্থের কানাচে 
আলিয়া উপস্থিত হইল। পাকশালাতে স্ত্রীকঞ্ঠ শুনিয়া ভৈরব সেই ঘরের 
পশ্চাতে আসিয়! দীড়াইল। ভাবিল, যে কণ স্তন! গেল, তাহা স্ত্রীকন্ঠ নিশ্চয়; 
কিন্ত বোধ হয় স্থন্দরীর নহে, কেন না স্বর সাচ্নাসিক নহে । তথাপি একবার 
দেখি-_-এই ভাবিয়া ভূত গবাক্ষে উকি মারিতে গেল। এই সময় গৃহস্থকন্তা 
তগ্ত ফেন ফেলিতে উঠিয়াছিল। তৈরবের আগমন বার্ত1 না জানিয়৷ গবাক্ষে 
ফেন ঢালিয়! দিল। তথ্য ফেন ভৈরবের মুখে চোখে পড়িল। ভৈরব বিকট 
চীৎকার করিয়! পলাইল। পরে জাল! থামিলে বিবেচনা করিল যে, মানবীর 
প্রেমিকা নহে। তগ্ত ফেন দিয়া তাহারা প্রেম সম্ভাষণ করে । আমি বিবাহ 
করিব, এই মাত্র ইচ্ছ! করিয়া ছিলাম, তাহাতেই আমাকে জ্বলিতে হইল; 
না জানি বিবাহ করিলে কি জালাতন হইতে হইত। অতএব মানবী বিবাহ 
করা হইবে না। শ্বজাতি কন্া বিবাহ ভাল। শেষ অনেক চেষ্টা করিতে 
কদ্ধিতে ভৈরবের অরৃষ্টে এক প্রেতিনী জুটিল। 
বিবাহের রাজ্রে অস্থি, মাংস, ক্লেদ ও অন্যান্ত উপকরণ ভৈরব অনেক 
গ্রহ করিয়া ছিল। প্রেতিনী তাহা সমুদয় একা উদরস্থ করিল। ক্ষুধার 
ভৈরব কোন আপত্তি না করিয়া খালি পেটে বাসরসক্৷ করিয়া প্রেতিনীর 
সঙ্গে গাছে বসিয়া পরমহথথে পা ছুলাইতে লাগিল। এক এক বার প্রিয়ার 
স্কন্ধে মাথা রাখিয়া নিধুবাবুর টগ্লা গাইতে লাগিল। স্থখের আর সীমা 
রহিল না। প্রেমালাপের কথা.আর কি বলিব, এত প্রেমালাপ বাঙ্গলার 
কোন নাটকেও নাই, কোন খাপ্রেলের ঘরেও নাই। শেষ ত্বাত্রি প্রভাত 
হুইল। | 
ক্লাস্ত হইয় দিবসে দুই জনে নিদ্রা গেল। পরে সন্ধ] হইলে ছুই জনে 
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আহার অন্বেষণে চলিল। ভৈরব যাহা পায়, তাহাই প্রেতিনী লইয়া আহার 
করে, ক্ষুধার্ত ভৈরব স্ত্রীকে আহার করাইয়া চরিতার্থ হইতে লাগিল । কিন্তু 
ভৈরবের উদর জলিতে ছিল, শাস্ত করিবার জন্ত একবার সভয়ে ভৈরব এক 
খণ্ড অস্থি আপন মুখে ফেলিয়া দ্বিল। প্রেতিনী তাহা জানিতে পারিয়া 
তৎক্ষণাৎ ভৈরবের মুখে মুখ দিয়! সাদরে অস্থি লইল। আহলাদে ভৈরব গলিয়! 
গেল। এইরূপে দুই তিন দিন গেল। ভৈরব অনাহারে, কিন্ত প্রেমাল/পে 
কাটাইল। শেষ আর তাহার দিন কাটে ন1। অগত্যা ভৈরব পলাইতে 
মনস্থ করিল। কিন্ত পলান ভাল হয় না, তাহ প্রেমিকের কার্য নহে। অথচ 
প্রাণ ধারণও হয় না। শীর্ণ ভৈরব কিংকর্তব্য ভাবিতেছে, এমত সময় 
প্রণয়িনী আদর করিয়া বলিল__আমার শঙ্খ পরিতে লাধ হইয়!ছে। 

ভৈরব বিষম সঙ্কটে পড়িল। দিব, দিব-_-বলিয়! ভূলাইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল। প্রিয়া তাহ।তে ভূলিল না, রীতিমত মান করিল, কিন্তু সে মান 
আহার সম্বন্ধে নহে। মান্ভরে দুই একবার চড় চাপড় দিল। ভৈরব ভাবিলঃ 
এই পলাইবার সময় । পলাইতে গিয়! ভৈরব ধর পড়িল। তখন রীতিমত 
প্রহার আরম্ভ হইল। ভৈরবের প্রাণ যায়, রক্ষ। নাই। মহ। গোলযোগ পড়িয়। 
গেল। কত গাছ ভাঙ্গিল, ঘর ভাঙ্গিল, পাড়।র লোক জাগিল, ছেলে কাদিল। 
তথ/পি প্রেতিনী ছুঁটিতেছে আর মারিতেছে। শেষ এক শ্মশানে দগ্ধ 
কাষ্ঠ[গ্রে অল্প ক্লেদ লাগিয়া রহিয়াছে দেখিয়া প্রেতিনী তাহা খু টিতে গেল। 
ভূত সেই সাবক।শে পলাইল। 

বছুদুরে গিয়া এক বটবুক্ষ মুলে শ্রান্তি দূর করিবার নিমিপ্ত ভৈরব বনিল। 
অন্ধকারে তথায় আর একজন “নয়ন করিয়া! আছে দেখিয়! আবার পলাইবার 
উপক্রম করিতে ছিল, এমত সময় অর্ধনিদ্রিত ব্যক্তি জিজ্ঞাস করিল-- 
কে তুমি? 

ভৈরব অস্ফুট শ্বরে বলিল- ত্রক্মচারী | 

অপরিচিত ব্যক্তি উঠিয়া প্রণাম করিয়া বলিল- ঠাকুর, আমায় দয়! 
করুন, আমি বড় ছুঃখী। কিনে অর্থ উপার্জন হয়, আমায় বলিয়া দিন। 
আমি অর্থের নিমিত্ত পরিবারের দ্বারা গৃহ-বহিষ্কৃত হইয়াছি। আমার স্ত্রী 
বড় মুখর!। |] 

ভৈরব বলিল_-আমারও দেই দশ! । আমিও স্ত্রীর নিমিত পলাইয় 
' আসিয়াছি ।-_-এই বলিয়া! ভৈরব আপনার সমুদয় পরিচয় দিয়া বলিল--আমার 
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পরামর্শ শুন। নিকটবর্তা গ্রামে আমি যাহাদিগকে পাইব, তুমি ভিন্ন আর 
কোন রোজ! আসিলে আমি তাহাকে ত্যাগ করিব না তোমার যথেষ্ট অর্থ 
উপার্জন হইবে। সেই অর্থের তুমি অর্ধেক ও আমি অর্ধেক লইব। আমি 
সেই অর্ধেক লইয়! মানবী বিবাহ করিব। অর্থ থাকিলে মানবীরা যত্ব করে, 
আমি তাহ] ভাল জানিয়াছি। 

অপরিচিত ব্যক্তি এই কথায় সম্মত হইল। পর দিবস হইতে উভয়ে 
সখ্যভবে কার্ধারস্ত করিল। ধনবান মাত্রেরই ঘরে স্ত্রীলোকদের ভূতে পাইতে 
লাগিল। কোন ওঝা ভাল করিতে পারে না, হাছাকার পড়িয়া গেল। 
শেষ ভূতের সথা ওঝা হইয়া আসিল। নূতন ওঝা যাহার চিকিৎসা করে 
সেই নিস্তার পায়, নতুবা আর কাহারও অব্যাহতি নাই। ওঝার পসার 
বাড়িল, সেই সঙ্গে তাহার দরও বাড়িল, অর্থ যথেষ্ট উপার্জন হইতে লাগিল । 
যতই অর্থ বাড়িতে লাগিল, ওঝার ততই লোভও বাড়িতে লাগিল । শেষ 
মধ্যে মধ্যে ভৈরবকে টাকার ভাগ ফণাকি দিতে লাগিল। ভৈরব তাহা জানিতে 
'পারিয়া ওঝাকে একদিন বলিল, _-অগ্য হইতে তোমার উপার্জনের শেষ 
হইল। তুমি আর ঝাড়াইতে যাইও না। গেলেও কিছু করিতে পারিবে না। 

সেই দিনেই ওঝা৷ সঙ্ধাদ পাইল যে, নিকটস্থ কোন বিশেষ ধনাটঢ্যের কন্যাকে 
ভূতে পাইয়াছে। ধনী ওঝাকে লইতে আসিলেন। কিন্তু যাওয়া! বুথা মনে 
করিয়া! ওঝা অসঙ্গত পারিতোষিক চাহিল। ধনী তাহাই দিতে স্বীরুত 
হওয়ায় ওঝা বড় সঙ্কটে পড়িল। অগত্যা লোভ পরবশ হইয়া ওঝা চলিল। 
রোগী ওঝাকে দেধিবামাজ্রই চিৎকার করিয়া গালি দিয়! উঠিল-__জুয়চোর, 
মিথ্যাবাদী, অধর্মা__প্রভৃতি কত কথাই ্ঘলিল। দর্শকেরা ইহার কিছুই 
মর্মগ্রহণ করিতে পারিল না। ওঝা তখন সকলকে ঘর হইতে বাহির করিয় 
দিয়! একাকী বসিয়া ভূতকে অনেক মিনতি করিতে লাগিল । ভূত তাহা কিছুই 
সুনিল না। ওঝা নিরুপায় হইয়! ক্ষণেক বসিয়া! রহিল । শেষে মাথা নাড়িয়া 
ধাড়াইল। ভূত জিজ্ঞাসা করিল__কোথ চলিলে?: . 

ওঝা বলিল-_বড় ফাই নাই, এখনই আসিতেছি। তোমার প্রেতিনী 
আ[নিয়াছেঞ্টতাহাকে একট! কথা জিজ্ঞাসা করিয়া আসি। 

ভূত শিহরিয়া বলিল_ রক্ষা কর, তুমি আমার বন্ধু। রক্ষা কর, আমায় 
রক্ষা কর। আমার সন্ধান দিও না। আমি এনই পলাইতেছি। ; তোমার 
পায়ে ধরি, মায় কোন কথা কাহারেও বলিও না এই আমি চলিলাম |. 
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ভূত পলাইল। আর সে অঞ্চলে দেখ! দিল না পত্রী হউক আর 
প্রেতিনীই হউক, শাসন উভয়েরই সমান । 


১ এবার আর কোনরূপ অন্গমান নয়। সঙ্জীবচন্দ্রের নাম সহই প্রকাশিত 
তার একটি অজ্ঞাত রচনার কথা এখন বলছি-_ ্‌ 

বঙ্কিমচন্দ্রের পুত্র সম্তান না থাকাম্ম তিনি জ্যেষ্ঠ জামাতা রাখালচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে “ঘরজামাই, করে মেয়ে-জামাইকে নিজের বাড়িতে 
রেখেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র শেষ জীবনে এই রাখালচন্দ্রকে সম্পাদক করে 
প্রচার” নামে একটি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেছিলেন। প্রচারে অনেকের 
সঙ্গে সঞ্ীবচন্দ্রও লিখতেন । সেই ময় প্রচারে সপ্ীবচন্দ্রের পরকাল, 
নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। এই প্রবন্ধের শেষে লেখক হিসাবে 
সঞ্জীবচন্দ্রের নামও যথারীতি ছাপ হয়েছিল। তবুও এ পযন্ত বিভিন্ন সম্পাদক ' 
কতৃক বিভিন্ন সময়ে সঞ্ীবচন্দ্রের যত বার রচনাবলী প্রকাশিত হয়েছে, 
সেগুলির কোনটিতেই এই রচনাটি স্থান পায় নি। সঞ্জীবচন্দ্রের সেই "পরকাল" 
প্রবন্ধটি এখন এখানে উদ্ধত করছি__ 


পরকাল 


পরকালেন্ন কথা সকলেরই পক্ষে আবশ্বক। সকলেই এ বিষয়ে একটা 

না! একট! স্থির করিয়া রাখিয়াছে । বৃদ্ধ! শাকওয়ালী, মাছওয়ালী যাহাকেই 
ইচ্ছা জিজ্ঞাস! কর-_সে অন্রাস্ত ভাবে উত্তর দিবে যে মৃত্যুর পর বৈতরণী 
নদী পার হইয়া মের বাঁটা যাইতে হয়। তথায় বিচার হইয়া গেলে দণ্ড 
লইতে হয়-_অথব! স্বর্গে যাইতে হয়। এ বিশ্বাস পৌরাণিক। দার্শনিক 
মত ম্বতন্ত্র। তাহা সত্য কি মিথ্যা দার্শনিকেরাই জানিতেন। পরলোকের 
কথ ধিনি যাহাই বলুন, সমুদয় অনুভব যুলক। তবে যে আমরা এ বিষয় 
কিছু বলিতে সাহস করি, তাহা আমাদের ধৃষ্টতা মাত্র। কিন্তু ধাহার। বাল্য- 
ংস্কার ছাড়িয়। নিজে নিজে বিচার করিয়! পরকাল সম্বন্ধে একট বিশ্বাস দৃঢ় 

করিতে চাহেন, তাহাদের বলি-- আমাদের কথা সম্বন্ধে যুক্তি ও প্রমাণ গ্রহণ 
করুন। প্রমাণ আমাদের নিকট 'লইতে হইৰে না। তাহার নিজের প্রমাণ 
নিজে অন্গলন্ধান করুন। তারপর বুঝিবেন, আমর] যাহা বলিতেছি, তাহ। 
নিতাত্ত অমূলক লহে। 
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মাতৃগর্ভে আমাদের দেহ গঠিত হয়, তখন আমাদের মন বুদ্ধি এ সকল 
কিছুই হয় না, কেবল মাত্র দেহটি হয়। মাতৃগর্ভের কার্য দেহগঠন, তাহা, 
সমাধা হইলে, দেহ বহিষ্কৃত বা ভূমিষ্ঠ হয়। তাহার পর দেহের মধ্যে মনুস্তত্ 
সঞ্চার হইতে থাকে । দেহ দ্বিতীয় গর্ভ। তথায় সেই মন্ুস্তত্ব যে দেহে ব! 
যে অবস্থায় যতটুকু সম্ভব তাহ প্রাপ্ত হইয়। বহিষ্কত হয়-_সেই দ্বিতীয় জন্মকে 
লোকে বলে মৃত্যু । মৃত ব্যক্তিই দ্বিজ। প্রথম জন্ম মাতৃগর্ভ হইতে__দ্বিতীয় 
জন্ম দেহ হইতে। 

ধাহারা বলেন, মৃত্যুর পর আর কিছুই থাকে না, সকলই ফুরায়_ তাহারা! 
এ দ্বিজত্ব স্বীকার করিবেন না। তাহারা ম্বৃত ব্যক্তিকে দেখিতে পান না, 
বলিয়া তাহাদের এই ভ্রাস্তি। মৃত ব্যক্তিকে দেখিতে না পাওয়া যাক-_ 
তাহাদের কাযকারিতা দেখিতে পাওয়া] যায়। সকলে সে দিকে দৃষ্টিপাত 
, করেন না, এইজন্ত তাহার! বুঝিতে পাবেন না। অনেক ঘটন তাহার] দৈবাৎ 
ঘটিয়াছে বলিয়া নিশ্চিন্ত হন-_কিন্তু ঘটনাগুলি বাছিয়া, বুঝিয়া দেখিতে 
পারিলে--তাহার] বুঝিতে পারিবেন যে, দেহমুক্ত ব্যক্তি দ্বার! ঘটিয়াছে। 

মৃত্যুর পর মন্নস্য সম্পূর্ণত। প্রাপ্ত হয়, তৎপূর্বে মনুম্ত কেবল গঠিত হইতে 
থাকে মাত্র। আমরা বলিয়াছি-_মাতৃগর্ভে দেহ মাত্র হয়, ভূমিষ্ঠ হইবার পর: 
দেহের ভিতর মনুষ্য গঠিত হইতে থাকে । তখন একটি ছুইটি করিয়। ক্রমে 
বৃত্তিগুলির উদ্ভাবন আরম্ভ হয়। প্রথমের অধিকাংশ বৃত্তিগুজি দেহরক্ষার্, 
দেহ গেলে সেগুলি আর থাকে না- যথা রাগাদি। কতকগুলি সঘত্তি দেহ 
সম্বন্ধে নহে, সেগুলি মৃত্যুর পর থাকিয়া যায়। সেইগুলি লইয়াই মানুষ মানুষ । 
তাহা না জন্মিলে মনগত্ত অসম্পূর্ণ হয়_নষ্ট হইয়| যায়-__মৃত্যুর পর আর তাহার 
অস্তিত্ব থাকে না। যেমন, মাতৃগর্ভে দেহ গঠন হইতে হুইতে কোন অভাব 
বা অসম্পূর্ণতা প্রযুক্ত গভন্রাবে দেহ নষ্ট হুইয়া যায়। এ সংসারে সে দেহের 
আর অস্তিত্ব থাকে না। সেইরূপ, ভূমিষ্ঠ দেহে নানা বৃত্তির স্থানে যদি কেবল 
দৈহিক বৃত্তিই উদ্ভুত হয়, তাহা হইলে দেহ নাশের সঙ্গে সে বৃতিগুলি যায়, 
পরকালে আর সে মৃত ব্যক্তির অপ্তিত্ব থাকে না। এই জন্ত শিশু ও বালক 
গ্রতৃষ্চটর পরকাল নাই। তাহাদের দৈহিক বৃত্তি মাত্র হইয়াছিল- দেহের সঙ্গে 
সেগুলি গেল, বাকি কিছুই থাকিল না। সেইরূপ আবার যে সকল বৃদ্ধের 
কেবল কাম ক্রোধাদি দৈহিক বৃত্তিমান্র জগ্গিয়াছে, আর কোন স্বস্তি বিকাশিত, 
বা অঙ্কুরিত হয় নাই, তাহাদেরও সেই দশা, তাহাদেরও পরকাল নাই 


৮৪ 


লকল দেশে ধর্মবেত্তারা সঘ.তির আলোচনার যে অন্থরোধ করিয়া থাকেন, 
সঘ্বতি থাকিলেই পরকাল ভাল হয় যে বলেন, তাহার হেতু এই। ধর্ষোপ- 
দেষ্টার উপদেশ এইরূপে ব্যাখ্যা করিলে একটা কথা মনে হয় যে, সদ্বত্িই 
আমাদের দীর্ঘায়ুর মূল। সব্বত্তি না থাকিলে দেহ নাশের সঙ্গে আমর] নট হই, 
পেই দেহনাশই আমাদের যথার্থ মৃত্যু । আর সঘ্ত্তি থাকিলে আমরা দীর্ঘাযু হই, 
দেশনাশের পরেও জীবিত থাকি ।__( প্রচার, মাঘ ১২৯২ )। 


এই প্রসঙ্গে সঞ্ধীবচন্দ্রকে লেখ 'প্রচার'-সম্পাদক রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

একটি চিঠিও পাওয়া গেছে । সেই চিঠিটি এই__ 
শ্রীচরণেষু, 

বড়বাবু ভাল আছেন। আপনি উপরে উঠিতে পারেন কি? আজিও 
রাত্রে বেদনা অধিক বোধ হয় কি? 

আপনার লিখিত পরকাল” দৈনিক প্রভৃতি কাগজে উদ্ধত করিয়াছে । 
অনেকের মুখে উহার কথা শুনিয়াছি। সকলেই পড়িয়! খুশী হইয়াছে; কিন্ত 
বড় ছোট বলিয়! আক্ষেপও করিয়াছে । আমি বলিয়াছি ও সম্বন্ধে আরও 
লিখিবেন। সম্প্রতি উহার এক প্রতিবাদ পাইয়াছি। আপনি দৃষ্টি করিবেন 
বলিয়! পাঠাইলাম। 

আশা করি, যদি স্থবিধ1 হয় জ্যোতিশ ভায়ার দ্বার। লিখাইয়। প্রবন্ধটি শেষ 
করিয়। পাঠাইবেন । ১ল ঠচত্র ফান্ধন ও €চত্র সংখ্যা প্রচার বাহির হইবে । 

আমি ধে পরীক্ষা দিয়াছিলাম, উহাতে কৃতকার্য হইতে পারি নাই। কি 
করিব? এখানকার সমস্ত মঙ্গল । 


মেবক শ্রীরাখালচন্দ্র 


চিঠির বড়বাবু হলেন সঞ্জীবচন্ত্র ও বঙ্কিমচন্দ্রের জোষ্টভ্রাত৷ শ্ামাচরণবাবু। 
শট মাচরণবাবু গুরুতর অন্ুস্থ হওয়ায় তাঁর চিকিৎসার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র তাকে 
কলকাতায় নিজের বাসায় আনিয়ে ছিলেন । এই সময় কলকাতায় বঙ্কষিমচন্দ্রের 
বাস! ছিল নং ভবানীচরণ দত্ত লেনে। বঙ্কিমচন্দ্র কর্মস্থলে থাকলেও এখানে 
তার জ্যোষ্ঠা কন্তা ও জ্যেষ্ঠ জামাতী থাকতেন। এই ঠিকনা থেকেই প্রচার” 
প্রকাশিত হ'ত। 

সঙ্ধীবচন্দ্র অনুস্থতার জন্য এই প্রবন্ধ অর শেষ করেন নি। 


সঃ ৬ ৮১ 


“পরকাল, প্রবন্ধটির স্তায় প্রচারে" প্রকাশিত সন্জীবচন্দ্রের আরও অনেক- 
গুলি রচনা আবিষ্কার করেছি। আর সঞ্জীবচন্দ্র সম্পাদিত “বঙ্গদর্শন” থেকেও 
লেখার সঙ্গে লেখকের নাম ন1 থাকলেও, নান৷ সৃত্রে তার কয়েকটি অজ্ঞাত 
রচন1 আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছি। 

এছাড়া ভ্রমরের ও বঙ্গদর্শনের কিছু প্রবন্ধকে নানা যুক্তি ও তথ্য বলে 
স্ীবচন্দ্রেরই রচনা] বলে অনুমান করেছি। 

অবিষ্কত এ সপ্ীব-রচনাগুলি সবই এবং অন্মিত ঝচনাগুলির কয়েকটি 
আবিষারের সুত্র, অন্ুম|নের স্বপক্ষে যুক্তি, গ্রসঙ্গ-কথ| ইত্যাদি সহ এই গ্রন্থের 
“পরিশিষ্টে' দিয়েছি । 

সঞ্রীবচন্দ্রের একটি রচনার হদিস্‌ পেয়েও সেটি উদ্ধার করতে পারলাম ন!। 
সপ্জীবচন্দ্রের সেই রচনাটি হ'ল-_ আইন প্রকাশিকা। 

সব্রীবচন্ত্র ১৮৮১ খ্ীষ্টাব্দের ১৫ই এপ্রিল তারিখে তার “দিনলিপি'তে লিখে 
গেছেন-__ 

7001 006 50155550101) 01 1899811 19709911179, 01:৮৮ 0062. 18001- 
18০8:01018 60: অ|ইন প্রকাশিকা। 11015 095 1 99৬৭ 105 [01007 

কপালীপ্রসন্প বা কপালীগ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ছিলেন সত্তীবচন্দ্রের বড়দ। 
শ্ট/ম/চরণের জ্যেষ্ঠ জামাতা. ইনি কর্মজীবনে এ সময় সাব জজ ছিলেন । 

ডায়েরির এ লেখায় দেখা যাচ্ছে, সম্ীবচন্দ্র তার “আইন প্রকাশিক!'য় 
কপালীগ্রসন্নর কথায় আইনের আর একটি বিষয় যুক্ত করেছিলেন । 

ডায়েরির লেখ! পড়ে মনে হয়, “আইন প্রকাশিক1 ছোট একটা প্রবন্ধ 
ছিল না। এটা সপ্ধীবচন্দ্রের লেখা একট? পুস্তক ব৷ পুন্তিকাই ছিল। 

ডায়েরির এ ১৮৮১র এপ্রিল থেকে “বঙ্গদর্শন” প্রভৃতি পত্রিক। খু'জে দেখেছি, 
কোথাও আইন প্রকাশিকা নামে কোন প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়নি। তাই আইন 
গ্রকাশিক। একটি বই-ই ছিল বলে আমার ধ|রণ।। আর সন্জীবচন্দ্র যখন 
লিখেছেন, তিনি প্রুফ দেখেছিলেন, তখন এই বই ছেপে গ্রকাশিতও হয়েছিল। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, অনেক খোজ করেও এই "আইন প্রকাশিকা” বইয়ের 
কোথাঞ্জকোন হদিসই পাচ্ছি না। 

সপ্রীবচন্দ্র বাংল! দেশের প্রজাদের স্থখ-স্থবিধার কথা নিয়ে যেমন 360$৪1 
[২5০:০--0১6: 2181905 2100. 11912111655 নামে ইংরাজিতে একটা বিখ্যাত বই 
লিখেছিলেন, তেমনি বাংলাতেও মনে হয়, এই বইটা লিখেছিলেন। 


৮ 


সন্্রীবচন্দ্রের রচনায় আমর] দেখি, তিনি সহজ সরল ভাষায় তার বক্তব্যকে 
পাঠক-পাঠিকাদের সামনে তুলে ধরেছেন। এই “আইন প্রকাশিকা' বইটি 
পেলেও দেখ! যেত, তিনি হয়তো! আইনের জটিল কথাগুলিকে সহজ করে লিখে 
গেছেন। 

সঞ্জীবচন্্র বি এল পাস না করলেও, তিনি যে কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আইনের শেষ পরীক্ষার ফি জম1 দিয়েছিলেন তার রসিদটি দেখেছি । জন- 
হিতৈষী সত্রীবচন্ত্র তার এই আইনের অধীত বিছ্ধকেই লোকের প্রয়েজন 
অন্ুয|য়ী আইন প্রকাশিকায় লিখে দেশবাসীকে উপহার দিয়েছিলেন বলে মনে 
হয়। 


বঙ্কিমচন্দ্র সপ্লীবচন্দ্রের জীবনীতে লিখেছেন-_সঞ্জীবচন্দ্র কৈশোরে 'শশধর' 
পত্রিকায় ছু একট! প্রবন্ধ লিখেছিলেন। 

এই শশধর পত্রিকা কোথ|ও ন1 পাওয়ায়, সঞ্জীবচন্দ্রের এ লেখাগুলির৪ 
কোন হদিস করা গেল না। *শশধর" বা “সংবাদ শশধর” একটি সাপ্তাহিক 
পত্রিকা! ছিল। এই কাগজ প্রতি মঙ্গলবার প্রকাশিত হ'ত। ১২৫৯ সালের 
২৪শে আষ|ঢ এটি প্রথম প্রকাশিত হয়। পত্রিকাটি অল্প দিন চলেছিল। কারণ, 
১২৬০ সালের ১লা বৈশাখ তারিখে 'সংবাদ প্রভাকরে' এই কাগজ সম্বন্ধে 
একটি নংবাদ ছিল এইরূপ -_-“গত বৎসর কয়েকখানি পত্র প্রাণত্যাগ করিয়াছে । 
'শশধর নামে শ্রীরমপুরে যে এক বারোইয়ারী পত্র হয়, মেই শশধর 
একেবারে মেঘাচ্ছন্ন হইলেন ।' 


৮৩ 


সঞ্জীবচক্দ্রের গ্রন্থাবলী 


নঞ্জীবচন্দ্রের জীবিতকালে এবং মৃত্যুবও কিছুকাল পরে তার যে সব রচনা 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল, এখানে সেগুলির একটি কালাহুক্রমিক তালিকা 


দিলাম-_ 
১1 81568] [২৮০০--01)617 11815058150. 11910116055 (ইংরাজি 


প্রবন্ধ পুস্তক )_ ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
২। যাত্রা সমালোচন। (প্রবন্ধ )- ১৮৭৫ ৮ ৮ 
৩। বামেশ্বরের অদৃষ্ঠ ( বড় গল্প )-- ১৮৭৭ ৮ % 
৪। কঠমালা (উপন্যাস -_ ক ক: 
৫ | সৎকার (প্রবন্ধ) ১৮৮১ রি রঃ 
৬। বাল্য-বিবাহ ( প্রবন্ধ) ১৮৮২”. 
৭। জাল প্রতাপচাদ (এঁতিহাসিক ক।হিনী )--১৮৮৩ ৮ ৮ 
৮। মাধবীলতা (উপন্যাস )__ ১৮৮৫ ্ এ 
৯। দ্ামিনী (গল্প), পালামৌ 

(ভ্রমণ কাহিনী )-- ১৮৯৩ 


এবার এই বইগুলি সম্বন্ধে কিছু বলছি-_ 

81788] [5০5 বইটি সম্বন্ধে বন্ধিমচন্ত্র তার লেখা স্ীবচন্দ্রের জীবনীতে 
বিস্তৃতভাবে বলে গেছেন । 

বইটি বিক্রি হ'ত 8 1[9791-900912 এর 1? 1২0929210 &০ ০০, নামক 
একটি পুস্তক ব্যবসা প্রতিষ্ঠান থেকে ' এই ট্যাঙ্ক স্বয়ারেরই পরে নাম হয় 
ডালহৌসী স্কয়ার (বর্তমান নাম বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ )। 


যাজ্জা সমালোচনা-_ 

বঙ্কিমচন্দ্র-সম্পাদ্দিত 'বঙ্গদশনে' ১২৭৯ সালের পৌষ সংখ্যায় এবং ১২৮০ 
সালের কাঁংতক সংখ্যায় ঘ্যান্রা” নামে সঙ্জীবচজ্জ্রের লেখা ছুটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছিল । প্রথম প্রবন্ধটির শেষে “ক্রমশঃ না থাকলেও দ্বিতীয় 
প্রবন্ধটির শেষে 'ক্রমশঃ ছিল। আর এই ছুটার কোনটার সঙ্গেই লেখকের 
নাম ছিল ন]। 


৮৪ 


বঙ্কিমচন্দ্র সম্পাদিত বজগদর্শনে, এমন কি সঞ্জীবচন্দ্র সম্পাদিত বজদর্শনেও 
“যাত্রা নামে আর কোন পৃথক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় নি। তবে সঞ্জীবচন্দ্রে 
'ভ্রমর' পত্রিকায় ১২৮২ সালের বৈশাখ সংখ্যায় "যাত্রা" নামে আর একটি প্রবন্ধ 
প্রক।শিত হয়েছিল। এ প্রবন্ধের সঙ্গেও লেখকের নাম ছিল না। 

এই তিনটি “যাত্রা” প্রবন্ধের কোনটার সঙ্গেই লেখকের নাম না থাকলেও, 
এই তিনটি প্রবন্ধই সন্ত্রীবচন্দ্রের রচনা! । তার কারণ, সন্দীবচন্দ্রের জীবিত- 
ক।লেই "যাত্রা সমালোচনা” নামে যে পুস্তকটি প্রকাশিত হয়েছিল, সেটি এই 
তিনটি প্রবন্ধেরই একত্র সংকলন । 

যাত্রা সমালোচনা" বইটিতেও সপ্রীবচন্দ্রের নম ছিল না, লেখকের নামের 
বদলে ছিল-_কাট|লপাড়া, বঙ্গদর্শন যন্ত্রে শ্রাহারাণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 

এই হার।ণচন্দ্র ছিলেন, সঞ্ষীবচন্দ্রের বঙ্গদর্শন প্রেমের তখনকার ম্যানেজার । 


যাত্রা সব্বীবচন্দ্রের একটি সুন্দর রচনা । আমাদের দেশের সেকালের 
যাত্রা অভিনয়ের সমালোচন। করে সঞ্জীবচন্দ্রের অ।গে বোধ করি আর কেউই 
এমনভাবে প্রবন্ধ লেখেন নি। 

সেকালের যাত্রার ন/ন। ক্রটি বিচ্যুতি, কুকুচি ও নোংরামিগুলোকে তিনি 
তার প্রবন্ধের মাধ্যমে দেশবাসীকে চোখে আন্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন। 

সন্্রীবচন্ত্র দেশের ও সমাজের মঙ্গলের জন্য যে কিরূপ চিন্তা করতেন, তার 
প্রমাণ স্বরূপ তার অন্ঠান্ত অনেক প্রবন্ধের ন্যায় এই “যাত্রা” প্রবন্ধটিও একটি । 

তাছাড়া ভাব, ভাষা, তথ্য, বক্তব্য, ব্যঙ্গ, সরসতা, উপমা, উদাহরণ উপ- 
দেশ প্রভৃতি সব দিক থেকেই এটি একটি নিটোল রচন।। এখানে এ যাত্রা? 
প্রবন্ধ থেকে সামান্বা একটু উদ্ধাত করছি-_ 

“..জন সাধারণ অ|দি রসপ্রিয় হইলেও, সর্বদেশে সবকালে কবিগণ তাহার 
সহিত কৌশলক্রমে করুণ রস মিশ্রিত করিয়! কাব্যাদ্ির মনোহারিত্ব বিধান 
করেন। যে কৌশলের দ্বারা উহ! সম্পন্ন হয়, সচরাচর তাহাকে বিরহ বা 
বিচ্ছেদ বলে। 

বিস্যাহ্থন্দরের মধ্যে বিচ্ছেদ অতি অল্প। ্ন্দরের আসিতে যেটুকু বিলম্ব 
হয়, সেইটুকু বিস্তার বিচ্ছেদ যস্ত্রণা। বিলম্ব দেখিলে বিদ্যা কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হইয়। 
থাকেন; নাচিয়৷ তদ্ধিযয়ক দুই একটি গীত গাহিয়! থাকেন ; অথবা অধীর! 
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হইলে হীর৷ মালিনীর সহিত ছুট রহস্ত করিয়া সময় অতিবাহিত করেন। 
বিষ্ভার বিচ্ছেদ এইরূপ |... 

সামান্ত বিচ্ছেদ সম্বন্ধে এইরূপ । আবার যখন যাবজ্জীবনের মত বিচ্ছেদ 
সম্ভাবন! হইয়াছিল, অর্থাৎ যখন মস্তক ছেদ করিবার নিমিত্ত হন্দরকে মশানে 
লইয়! চলিল, বিদ্যা তখন উঠিয়া কঙ্কাল দোলাইয়! নয়ন ঠারিয়া নাচিতে 
নাচিতে আড় খেম্টায় শোক করিতে থাকে । নৃত্য দেখিয়৷ দর্শকমণ্ডলীতে 
রসের স্রোত বহিতে থাকে* অমনি বাহবার ঘট] পড়িয়। যায়। রসিক শ্রোতা- 
দিগের আহ্লাদের আর সীম থাকে ন1। বিদ্যার কন্কাল কেমন ছুলিতেছে |... 
কেমন নয়ন, হৃদয় ইত্যাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নাচাইতেছে, ইহ দেখিয়1 ছুর্ভাগা 
স্থন্দরের বিষাদ শ্রোতারা একেবারে ভুলিয়া যায়। 

এক্ষণকার রুচির এই এক পরিচয় ।! 

এখানে “কঙ্কাল” যে, কেঁকাল বা কোমর; তা নিশ্চয়ই পাঠক- 
পাঠিকা! বুঝতে পেরেছেন । 

সেকালে আমাদের দেশের গ্রামে-গঞ্জে বহুল অভিনীত *বিদ্যান্ন্দর' 
ষাজ্ার সামান্য একট দৃশ্টের সমালোচনা করেই সঙ্জীবচন্ত্র এই কথাগুলি 
লিখেছিলেন । 

সন্ত্রীবচন্দ্রের “যাত্রা” বিষয়ক দ্বিতীয় প্রবন্ধটি থেকে (1 ১২৮০ সালের 
কাত্তিক সংখ্যা বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়েছিল ) আর কিছুট। তুলে দেখাচ্ছি । 

“এক্ষণকার যাত্রার নৃত্যই প্রবল, সকলেই নৃত্য করে। কি মেহতর, কি 
ভিত্তি, কি মালিনী, কি বিদ্যা সকলেই নৃত্য করে। কৃষ্ণ নৃত্য করেন, রাধা 
নৃত্য করেন, রাবণ নৃত্য করেন, সীতা নৃত্য করেন, কৈকেয়ী নৃত্য করেন, 
বোধ হয় বৃদ্ধ রাজা দশরথও নৃত্য করিতেন, কিন্ত তিনি প্রায় সকল যাত্রার 
দলে “বিহালাওয়ালা”, নৃত্য করিতে গেলে বিহাল! বন্ধ হয়, নতুব1 তাহার ক্রি 
ছিল না ।... 

যে কোন সমাঁজেই হউক, নৃত্য বলিলে পদদ্ধয়ের সঞ্চালন জনিত দেহের 
মনোহর আন্দোলন বুঝায়; কিন্তু বঙ্গসমাজে কেবল দেহের মধ্য ভাগের 
সঞ্চালন জনিত দেহের যে ঘ্বণিত আন্দোলন তাহাকেই নৃতা বলে। কি লজ্জা 
কর নৃত্য ! ঞ্ধাঙ্গালী সভ্য হইয়াছে, এইজন্য এই নৃত্য আপনি দেখে, কন্তাকে 
মাতাকে দেখায়, বালক-বালিকাকে দেখায়, আবার বাব! দেয়... 

“খেমটা নাচ'! চমৎকার কথা! গ্রামা বাবুদিগের পক্ষে মৃত সন্জীবনী 
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মন্ত্র। বার ইয়ারীর পাগাদিগের জীবন সর্বস্ব । যে পাগ্ডা নরক হইতে নিজ 
গ্রামে নর্তকী আনিলেন, তিনি গ্রামের ভগীরথ জন্িয়াছেন। এই গ্রাম্য 
ভগীরথদিগের জন্ম সার্থক | তীহাদের অন্থকম্পায় গ্রামের অনেকেই চরিতার্থ 
হইলেন। চরিতার্থ হউন, কিন্ত অনেক ছেলেও ডুবিল।' 

দেশ ও সমাজ-হিতৈধী সব্ীবচন্দ্রের তীত্র অথচ সরস রচনার এটা! আর 
একট নমুনা । 


এবার একটা অন্ত কথা। কলকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের বাল] বিভাগের 
প্রধান ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার সম্পাদিত 'সপ্জীবচন্দ্রের রচনাবলী' 
গ্রন্থের ভূমিকায় সব্ধীবচন্দ্রের এই 'যাত্রা' প্রবন্ধ গ্রসঙ্গে লিখেছে ন-_ 

“যাত্রা” ও 'বৃত্রসংহার' এর সমালোচন]। ছুটি সঞ্জীবচন্দ্রের সাহিত্য-বিঙ্গে- 
ষণাত্মক বিচার বুদ্ধির প্রমাণ বহন করেছে। যাত্রা নিয়ে আলোচনার স্থত্র- 
লাভ করেন, একখানি ইংরাজি গ্রন্থের সমালোচন। প্রসঙ্গে । ভঃ নিশিকান্ত 
চট্টে।পাধ্যায় যাত্রার উপরে (প্রধানতঃ কৃষ্ণকমল গোত্বামীর কৃষ্ণলীল1 বিষয়ক 
যাত্র/গুলির সমালোচন1 ) গবেষণ। করে জুরিখ বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে পি, এইচ, 
ভি, উপাধি লাভ করেন । তাঁর উত্ত গবেষণ। ১৮৮২ শ্রী: অবেে 176 59095 
01 015০ 701১8191 0:91795 0£ 71588] নামে লগুন থেকে প্রকাশিত হয়। 
সেটি সমালোচনার জন্ত বর্দদর্শনে প্রেরিত হলে সধ্বীবচন্দ্র সমালোচনা প্রসঙ্গে 
রুষ্ণযাত্রা (কালীয় দমন ) ও বিদ্য[ুন্মর যাত্রা! সম্বন্ধে বেশ তথ্য বহুল আলো- 
চনা করেন। আলোচনাটি তথ্য সমৃদ্ধ হলেও নীরস নয় ।, 

অসিতবাবুর এই লেখ।র “বুত্রসংহারের সমালে/চনা' অর্থাৎ কবি হেমচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বুত্রসংহার' কাব্যের সমালোচন।র কথা পরে আলোচনা করব। 
তিনি যাত্রা সম্বন্ধে য। বলেছেন, সেই নিয়েই এখন কয়েকটা কথা বলছি-_ 

অসিতবাবু যে বলেছেন, ১৮৮২তে প্রকাশিত ডঃ নিশিকান্ত চট্টে।পাধ্যায়ের 
যাত্রা-সংক্রান্ত বই বঙ্গদর্শনে সমালোচনার জন্য পাঠানো! হলে সেই বইয়ের 
সম[লোচনা প্রসঙ্গে সপ্রীবচন্ত্র তথ্য বুল আলোচনার স্থত্রপাত করেছিলেন বা 
আলোচনা! করেছিলেন, কিন্তু কই? তিন কিস্তিতে প্রকাশিত সপ্ীবচন্দ্রের 
দীর্ঘ যাত্রা প্রবন্ধের কোথাও ডঃ নিশিকান্ত বা তার বইয়ের নামগন্ধও নেই। 

সব্রীবচন্দ্রের এই যাজ গ্রবন্ধ যে কারও কোন বইয়ের সমালোচন] প্রসঙ্গে 
লেখা নয়, যাত্রা গ্রবন্ধটি যে কেউ পড়লেই, তা স্বীকার করবেন । 
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আসলে, মূলে একট! যোগ থাকলেও বিভিন্ন সময়ে লেখা সন্ত্রীবচন্দ্রের এ 
তিনটি "যাত্রা? প্রবন্ধই প্রত্যেকে শ্বয়ং সম্পূর্ণ রচনা । পরে এগুলিকে "যাত্রা 
সমালোচন। নামে একত্র করা হয়। 

নিশিকান্তবাবুর যাত্রা! সংক্রান্ত বইটি প্রকাশিত হয় ১৮৮২ খ্রীষ্টাবে অথাৎ 
১২৮৮1৮৯ সালে । অতএব দেখ যাচ্ছে, এই বই বেরোবার অনেক বছর 
আগেই বঙ্গদর্শনে ও ভ্রমরে সপ্রীবচন্দ্রের যাত্রা” প্রকাশিত হয়েছিল । এমন কি, 
বঙ্গদর্শন ও ভ্রমরের লেখা নিয়ে গঠিত সব্ধীবচন্দ্রের "যাত্রা সমালোচনা” বইটিও 
প্রকাশিত হয়েছিল, নিশিকান্তবাবুর বই বেরোবার ৭ বছর আগেই ১৮৭৫ 
খীষ্টাব্দে। 

১৮৮২তে নিশিকান্তবাবুর বই প্রকাশিত হলে তখন বজ্জদর্শনে সমালোচনার 
জন্য এই বই পাঠানে৷ হয়েছিল সত্য । (সে সমালোচনা ১২৮৯ সালের ফাস্তন 

খ্যা বঙ্গদর্শনে “যাত্র।র ইতিবৃত্ত নামে প্রকাশিত হয়। তবে সে সমালোচনা, 
নানা দিক দিয়ে বিচার করলে সপ্ীবচন্দ্রের নয় বলেই মনে হয়। 


রামেশ্বরের অদৃষ্ট-_ 

রামেশ্বরের অনৃষ্ট একটি বড় গল্প । এটি গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হওয়ার 
আগে সন্ত্রীবচন্দ্রের নিজের সম্প।দিত 'ভ্রমর'এর প্রথম সংখ্যায় অর্থাৎ ১২৮১ 
সালের বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। এই গল্পের কাহিনীটি সংক্ষেপে 
এই-- 

রামেশ্বর ছিল এক দরিভ্র ব্রাহ্মণ যুবক ॥। পিতার শ্রাদ্ধ করে সে সর্বন্বাস্ত 
হয়। ফলে স্ত্রী পার্বতী, একমাত্র শিশুপুত্র আনন্দছুলাল এবং তার নিজের 
আর অন্ন জোটে না। শেষে রামেশ্বর উপার্জনের আশায় গ্রাম ছেড়ে স্ত্রী, পুত্ত 
নিয়ে দুরে অন্য এক গ্রামে যায়। সেখানে গিয়ে জাত ভাড়িয়ে রামেশ্বর যে 
মজুর খেটে খবে তাও পেল না। এমন কি তার স্ত্রী একটা দাসীবৃতিপ কাজও 
পেল না। 

রামেশ্বর একদিন এ গ্রামের নায়েবের কাছে গিয়ে একটা পেয়াদাগিরির 
চাকরি প্রার্থনা করে। নায়েব চাকরি দিল না, তবে বল্ল- একজনের 
একটা সাস্ষীন্য পানপাত্র চুরির অপরাধ ত্বীকার করে যদি কিছুদিনের জন্য জেলে 
যেতে পার, তাহলে এখন কিছু টাকা পাবে এবং জেল থেকে ফিরলে চাকরি 
পাবে। 
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রামেশ্বর অবশেষে তাই স্বীকার করল। সে পুলিশের হাতে ধর! দিতে 
যাবার সময় পার্বতী খুব কান্নাকাটি করল রামেশ্বরও স্ত্রীর কান্!য় খুবই 
বিচলিত হয়ে পড়ে । 

রামেশ্বর ষে অন্যের চুরির অপরাধ নিজের ঘাড়ে নিয়ে জেলে যাচ্ছে এট! 
দারোগ। নায়েবের কাছেই জেনেছিল। স্ত্রীর প্রতি রামেশ্বরের অনুরাগ জেনে 
সেই রাত্রেই দারোগ। নায়েবকে বললে- রামেশ্বর হয়ত পালিয়ে আসবে, আর 
না এলেও ম্যাভিষ্ট্রেটের কাছে গিয়ে নিজে চোর বলে স্বীকার করবে না। 

শেষে দারোগ। বললে-_রামেশ্বরের ঘর থেকে পানপাজ্জ বার করে ওকে 
চোর দাড় করাতেই হবে। তাই আপনি অজই রাত্রে গোপনে ওর বাড়িতে 
গিয়ে একট প|নপাত্র পুতে রেখে আম্মন। 


এই কথায় নায়েব অনেক পান্ডে ভাল মানুষ সেজে রামেশ্বরের স্ত্রীকে মা 
সম্বোধন করে, রামেশ্বরের সংবাদ এনেছি বলে, পার্বতীর ঘরে গিয়ে ঢুকল এবং 
বন্ধ ঘরে পার্বতীর সঙ্গে কথ! কইতে লাগল । 

এদিকে গভীর রাত্রে রামেশ্বর কোন উপায়ে পুলিশের কবল থেকে পালিয়ে 
বাড়ি ফিরে এল | এসে দেখল-_নায়েব তার স্ত্রীর ঘরে গিয়ে ঢুকল এবং বন্ধ 
ঘরে দুজনে কথাব|র্ত1 বলছে । 

এই দেখে রামেশ্বর নায়েবকে কু-লোক ভেবে এবং নিজের স্ত্রীরও চরিত্রের 
উপর সন্দেহ করে বাড়ি থেকে ফিরে এল। এসে পুনরায় পুলিশের হাতে ধরা 
দিল। 

রামেশ্বর জেলে গেল। জেলের মেয়দ ফুরোলে রামেখবর জেল থেকে ছাড়া 
পেয়েও আর বাড়ি গেল না। সে ডাকাতের দলে মিশে তাদের দলের সর্দার 
হল। 

এইভাবে অনেক বছর কেটে গেল। 

শেষে পরে একদিনের এক ঘটনায় রামেশখখরের সঙ্গে তার পুত্রের পরিচয় 
হয়। তারপর স্ত্রী পার্বতীর সঙ্গেও রামেশ্বরের মিলন হ'ল। আর পার্তীর 
চরিত্রের উপর রামেশ্বরের যে সন্দেহ ছিল, তাও মিথ্য। বলে জানতে পারল। 


“রামেশ্বরের অনৃষ্ট' একটা! সাদামাটা গল্প । তবুও এই গল্পে কয়েকটা ঘটনা 
বেশ একটু করে অস্বাভাবিক হয়ে গেছে । যেমন-_পার্বতী কারও বাড়িতে 
দাসীবৃত্তির চাকরি না পেতে পারে ; তাই বলে রামেশ্বর একটা মুটে মজুরেরও 


৮৪ 


কাজ পেল না, একি সম্ভব? তবে এই গল্পের কয়েকটি ছোট ছোট ঘটন1 বেশ 
স্থন্দর ও ম্বাভাবিকভাবে চিত্রিত হয়েছে। যেমন-_প্রথম পরিচ্ছেদে শিশু 
আনন্দছুলালের অধ অধ কখা, ভাবভঙ্গী ও কাজ এবং সেই সঙ্গে পার্বতীরও 
পুত্রের প্রতি সেহমাখ। কথাগুলি বেশ স্বন্দর হয়েছে । 


কমালা-_ 

“কঠমালা” সঞ্জীবচন্দ্রের রচিত প্রথম উপন্যাস। এই উপন্যাসটি প্রথমে ধারা 
বাহিকভাবে সম্ীবচন্দ্রের নিজের সম্পাদিত "ভ্রমর" পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। ১২৮১ সালের আষ|ঢ থেকে ১২৮২র “জ্যষ্ঠ পর্যন্ত ভ্রমরের এই 
১২ সংখ্যায় 'ক্ম[লা' ৩৭ পরিচ্ছেদে প্রকাশিত হয়। এতেও বই সম্পূর্ণ হয় 
নি। পরে স্তীবচন্দ্র এই লেখকে বই করার সময় বাকি আর ৬ট1 পরিচ্ছেদ 
লিখে যোগ করে দেন। 

“কঠমালা" বই করার সময় সন্ত্রীবচন্দ্র ভ্রমরে প্রকাশিত কঠমালার অনেক 
পরিবর্তন ও পরিবর্জন করেছিলেন । ভ্রমরে প্রকাশিত কগমালার ৩৭ পরি- 
চ্ছেদকে তিনি বইয়ে ৩১ পরিচ্ছেদে দাড় করিয়েছিলেন। 

কমলা উপগ্ভাসের কাহিনীটি সংক্ষেপে এই-_ 

বিনে।দের স্ত্রী কোন প্রতিবেশী এক শিশুর একটি হার চুরি করেছিল। 
বিনোদ এর কিছুই জানতো না। কিন্তু পুলিশ যখন বিনোদের বাড়ি খানা 
তল্লাপী করতে এসে হ|র ব।র করল, তখন বিনে।দ স্ত্রীকে বাচ|বার জগ্ত, নিজে 
চুরি করেছে বলে কবুল করল। এর ফলে বিনোদের জেল হ'ল। 

জেলে গিয়ে শু ডাকাত নামে এক কয়েদীর সঙ্গে বিনোদের বেশ ঘনিষ্ঠত। 
হয়। শন্ভু অ|সলে ডাকাত নয়। .সে একজন পরহিতব্রতী। তার প্রকৃত 
নাম মহারাজ মহেশচন্দ্র । পরহিতত্রতের জন্ত মহেশচন্দ্রের একট] দল ছিল। 
এবং ছুক্কৃতকারীদের শান্তি দেবার জন্য তার একট! ভূ-গর্ভস্থ কারাগারও ছিল। 

মহারাজ মহেশচন্দ্র কি করে শস্তু ডাকাত হ'ল এর একটা ইতিহাস আছে। 
মহেশচন্দ্রের রাণী পশ্চিমাঞ্চলে গিয়ে মহেশচন্দ্রেরই ভূত্য বামর্দাসের দ্বারা 
নিহত হয় রাণীকে হত্যা করার আগে রামদাস এক ডাকাত দল নিয়ে 
রাণীর সমস্ত অলঙ্কার চুরি করেছিল। রাণী মৃত্যুকালে তার সঙ্গের শিশু 
কন্যা! শৈলকে এক দরিজ্র ত্রাক্মণের কাছে দিয়ে যান। সেই শৈলই পরে 
বিনোদের স্ত্রী হয়। 


নিও 


মহার।জ মহেশচন্দ্ স্ত্রী ও কন্তাকে হারিয়ে রাজকার্য ছেড়ে সন্ন্যাস নেন 
এবং এক মন্দিরে বাস করতে থ|কেন। 

রামদাস পুলিশের হাতে ধরা পড়ে এবং বিচারে তার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড 
হয়। এই সময়ে রামদাস একদিন পুলিশকে ফাকি দিয়ে পালিয়ে মহেশচন্দ্রের 
মন্দিরে যায়। গিয়ে নিজের পরিচয় দিয়ে সন্যাসীকে বলে- আমায় রক্ষা 
করুন। আর এও বলে যে, আমি সকলের কাছে আমার নাম বলেছি__শত । 

রামদ।স মহেশচন্দ্রকে চিনতে না পারলেও, মহেশচন্দ্র রামদাসকে চিনতে 
পারেন। চিনেও রামদাসের কাছে নিজের পরিচয় ন| দিয়ে, তাকে নিজের 
সন্াসীর পে|ষাক দেন এবং নিজে শল্ভু ডাকাত বলে পরিচয় দিয়ে পুলিশের 
কাছে ধরা দেন। 

বিনে।দ, শল্ভু ডাকাত ব1 মহারাজ মহেশচন্দ্রের এ ইতিহাস কিছুই জানতো 
না। বিনোদ জেলে গিয়ে স্ত্রীর কথা কেবলই ভাবৃত। ভেবে ভেবে শেষে 
অন্থখে পড়ে যায়। তার শারীরিক অবস্থা দেখে তার জেলের মেয়াদ পূর্ণ 
হওয়ার আগেই জেল কতৃপক্ষ তাকে মুক্তি দেয়। 

রুগ্ন দেহে বিনোদ কোনরকমে একদিন অরধধিক রাত্রে বাড়ি ফিরে উঠানে 
ধাড়িয়ে জীর নাম ধরে ডাকতে থাকে | ডাকতে ডাকতেই হঠাৎ মৃছ্ছিত হয়ে 
পড়েযায়। 

বিনোদের অবর্তমানে তার স্ত্রী শৈল বিলাস নামে তাদের এক প্রতিবেশীর 
সঙ্গে অবৈধভাবে জীবন যাপন করত । 

বিনোদের ডাকে শৈল এবং বিল।স উভয়েই বাইরে এল । শৈল বিনোদকে 
মৃত ভেবে উঠানের এক কোণে মৃতদেহ সমাধিস্থ করবার জন্য বিল/সকে গর্ত 
খুডতে বলল। 

বিনোদ মৃছিত হয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেললেও, একটু পরেই মে আবার জ্ঞ/ন 
ফিরে পায়। কিন্তু শরীরে বল ও বাকৃশক্তি না থাকায় বিনে|দ অসহায়ভাবে 
শৈলর কাগু দেখতে লাগল । 

ঠিক এই সময়ে শল্ভু ডাকাত কোথা থেকে এসে, শৈলকে নিয়ে গিয়ে তার 
শাস্তির জন্য তাকে ভূ-গর্ভস্থ কারাগারে পাঠাবার ব্যবস্থা করল। আর 
বিনোদকেও নিয়ে গিয়ে নিজের লোকদের তার চিকিৎসার নির্দেশ দিল। 

শৈল শুর কারাগারে গিয়ে পাগলী হয়ে যায়। কারাগার থেকে তাকে 
মুক্তি দেওয়া! হলেও শেষ পর্যস্ত তার মৃত্যু ঘটে । 


৪১ 


এদিকে বিনোদ স্স্থ হলে শল্ভু ডাকাতের বা মহারাজ মহেশচন্দ্রের পালিতা 
কন্তা মাধবার সঙ্গে তার বিয়ে হয়। 

মহেশচন্দ্রের এই পালিতা কন্তা গ্রহণেরও একট। ইতিহাস আছে । সঞ্জীব- 
চন্দ্র কমালা”র ভূমিকায় বলেছেন__তার এ বই তার “মাধবীলতা'র পরি শিষ্ট 
অ্থৎ মাধবীলতার কাহিনীর পরের ঘটনা । মাধবীলতা উপন্যাসে মাধবীর 
শৈশব জীবনের কথা আছে, কঠমালায় আছে তার পরের কাহিনী । 

মাধবীলতা৷ উপন্যাসের শেষে দেখ] যায়, মহারাজ মহেশচন্দ্র শিশু মাধবীকে 
সঙ্গে নিয়ে রাজধানীতে ফিরে আসেন। বইয়ে উল্লেখ না থাকলেও মহারাজ 
মাধবীকে নিয়ে আসার সময় তার পরিচারিক1 মাতজিনীকেও সঙ্গে এনে 
ছিলেন। 

এই হ'ল সংক্ষেখে কম।ল] উপন্তাসের কাহিনী । 


কমালায় শড্ভু ও মোহা্তের কথাবার্তার মধ্যে এক জায়গায় আছে-_শ্ত 
দীনছুঃখীর বিয়ের জন্য বাৎসরিক এক লক্ষ টাকা বরাদ্দ করেছিলেন। পরে এ 
টাকা অনাথ গৃহে দিয়ে সেখানে বাৎসরিক পাঁচ লক্ষর জায়গায় ছ লক্ষ টাকা 
করেন। 

দানের এত জণাক-জমকের উল্লেখ থাকলেও এক এঁ বিনোদের বাবতে যৎ 
সামান্য কিছু ব্যয় ছাড়া বইয়ে কোথাও কোন অনাথের সাহায্যের বা দীন- 
ছুঃখীর বিয়ের আভাষই নেই। 

রামদাস মাধবীকে বিয়ে করতে চেয়েছিল। মাধবী র|জী ন1৷ হওয়ায় 
রামদাস তার বুকে শুল বসিয়েছিল এবং একটু রক্তও বার করেছিল। এরজন্য 
রামদাস কারারুদ্ধ হয়। কারাগ!রে মৃত। রাণীর কুকুরে খাওয়৷ শবদেহের নকল 
করে পুভ্তলিকার সাহায্যে রামদাসকে ভয় দেখানে৷ হ'ত। এ থেকেই বোঝ! 
যায়, রামদাস কতৃক রণী হত্যার সমস্ত কাহিনী মহারাজ মহেশচন্দ্রও 
জানতেন। 

তাছাড়া র/মদাস তো স্বয়ং মহারাজকেই কারারুদ্ধ করে হত্যার ব্যবস্থা 
করেছিন্ত । মাতর্গিনীর বুদ্ধি এবং তৎপরতার ফলে মহারাজ রক্ষা পান। 

মহারাজ দুক্কৃতকারীদের শান্তি দেবার জন্য ভূ-গর্ভস্থ কারাগারে তাদের 
আটক রাখতেন। অথচ রামদাসের অত সব গুরুতর অপরাধের জগ্ত তার 
কিছুই করেন নি। এক তো রামদাসকে ডাকাত জেনেও তাকে সাধু সাজিয়ে 
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নিজে জেলে গেলেন। তার উপর রামদাসের চক্রান্ত থেকে নিজে কোন রকমে 
রক্ষা পেয়ে সন্াসীদের বললেন-__রাঁমদাসের সঙ্গে এখন সাক্ষাৎ কর] ভাঁল হয় 
না। কিজানি, রাগান্ধ হইয়া যদি তোমরা কোন অকর্তব্য কার্ধ করিয়। 
থাক। 

রামদাসের প্রতি মহারাজের এই সব উদারতা অস্বাভাবিক ও অসঙ্গতিপূর্ণ 
হয়েচছ। 

সপ্্রীবচন্দ্র “কমালা' উপন্যাসের প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় লিখেছিলেন__ 
বাঙ্গলার কোন এক শ্রেষ্ঠ লেখক বলেছিলেন, কণ্ঠমালায় যদি শত দোষও থাকে, 
তবুও বইয়ের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের গুণে সে পকল দোষের মার্জন। হবে। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের বর্ণনা! সত্যই সুন্দর ও সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। বইয়ে অবশ 
এইরূপ আরও অনেক ক্থন্দর বর্ণনা রয়েছে । 

যাই হোক, কঠমালায় অনেক ঘটনা অস্বাভাবিক এবং বূপকথ|র ন্যায় মনে 
হলেও এ বই পড়তে আজও ভাল লাগে এবং গল্লের স্রোতে পাঠক-প|ঠিক।র 
মনকে আটকে রাখে । 


কণ্ঠমাল। উপন্যাসের অষ্টাদশ পরিচ্ছেদের এক জায়গায় আছে--বিনোদ- 
নিঃশবে দ্বার খুলিয়। পুত্তলিকার ন্যায় একদৃষ্টে নর্তকীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

এখানে এই নর্তকী হ'ল মাধবী । জঞ্তীবচন্ত্র যখন 'ভ্রমরে' ধারাবাহিক- 
ভাবে কঠমালা লেখেন, তখন তিনি মাধবীকে নর্তকী ও গায়িক1 এই উভয়রূপেই 
দেখালেও সেখ|নে তাকে কেবল 'নর্তকী' “নর্তকী'ই বলে গেছেন! পরে তিনি 
ত্রমরে প্রকাশিত কণ্মালাকে বই করার সময় মাঁধবীর নর্তকী পরিচয় না দিয়ে 
তাকে কেবল গায়িকাই করে যান । ভ্রমরের নর্তকী শব্বগুলে। বদলে বইয়ে 
“যুবতী ও "গায়িকা করেন । যেমন-_ এখানে অষ্টাদশ পরিচ্ছেদের যে উদ্ধৃতিটি 
নিয়ে আলোচন৷ করছি, সেই জায়গ!টা ভ্রমরে ছিল-_ 

“একথা নর্তকী গায়িতে গাঁয়িতে ভুলিয়া! গেল। উন্মত হুইয়! গায়িতে 
লাগিল। বিনোদ নিঃশব্দে দ্বার খুলিয়া পুণ্তলিকার ন্যায় একদৃষ্টে নর্তকীর প্রতি 
চাহিয়! রহিলেন। গীত শেষ হইলে জিজ্ঞাসা করিলেন--এ গীত তুমি কোথায় 
পাইলে? -_নর্তকী কেবল অঙ্গুলি দ্বারা পট দেখাইয়! দিল 

সন্জীবচন্দ্র বই করার সময় এখানে এই উদ্ধৃতির প্রথম ও শেষের নর্তকী 
শন্ধ দুটিকে যথাক্রমে যুবতী ও গায়িকা করলেও মাঝের নর্তকী শবটাকে 


5৩ 


যুবতী বা গায়িকা করতে ভুলে যান। তার ফলে সেই ভুলটা আজও চলে 
আসছে। বইয়ে এটা একট] ভুলই। কারণ, বইয়ে মাধবীকে কোথাও নর্তকী 


হিসাবে দেখানে। হয়নি, কেবল গায়িকাই বলা হয়েছে। 


'কম/লা"র কয়েকটি জায়গায় বর্ণনা]! ও কথোপকথন বেশ স্বন্দর । যেমন-_ 
চতুত্ত্রিংশ পরিচ্ছেদে এক জায়গায় আছে__ 

“একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে মাতঙ্গিনী এবং মাধবী উভয়ে বাইশ-পৈঠার ঘাটে 
বমিয়। নিয়শ্বরে কথাবার্তা কহিতেছিল | সর্বন্্র ছায়। পড়িয়াছে, নদীর জল 
নিঃশব্দ চলিতেছে, বায়ু অন্তমনস্কে বহিতেছে, নিকটে আর কেহ নাই, তথাপি 
উভয়ে চুপি চুপি কথা কহিতেছিল।”.. 

মাধবী । আমি আর এখানে অধিকদিন থাকিতে পরি ন1।-.হয়ত 
অনেক দিন আসিয়াছি ব'লে বুঝি এম্বান আর ভাল লাগে ন1। 

মাত। এই সামান্ত কথা বলিবার জন্য এত চুপি চুপি কথা কহিতেছ 
কেন? তোমার এ কথা যদি কেহ শুনে, তাহা হইলেই বাক্ষতি কি? 

মাধ। কোন ক্ষতির ভয়ে কথার স্বর নীচু করি নাই। চারিদিকের স্থরের 
সঙ্গে আম|র সর মিলাইয়! কথা কহিতেছি। দেখিতেছ না, সর্বত্র ছায়া 
পড়িয়াছে, ছায়ার সুর অতি মৃছূ, প্রায় শব্বহীন। জড়জঙ্গম সকলেই এই 
ছায়ার সঙ্গে সুর মিলাইতেছে। এ দেখ, নদীর জল নিঃ:শবন্বে চলিতেছে, 
বায়ু ধীরে ধীরে বহিতেছে, ৰক সাবধানে পদ নিক্ষেপ করিতেছে । মাছ-রান্গ। 
পালক মুড়ি দিয়! শুফ ভালে নিঃশবে বঙিয়া আছে। পৃথিবীর গোলমাল 
একেবারে থামিয়। গিয়াছে । আমিও তাই চুপি চুপি কথা কহিতেছি। এখন 
বুঝিলে? 

মাত। তা বুঝিলাম। তুমি নিজে গায়িকা, সুতরাং গাছপালার, নদ- 
নদীর স্থর ভাল চিনিতে পার ।, 

সঞ্বীবচন্দ্র এই কথোপকথন দিয়ে এখানে গ্রকৃতি-প্রেমিক ও কবি হিসাবে 


(দেখ! দিয়েছেন 


জাল গ্রতাপচঠাদ--- 
মন্ত্রীবচন্ত্র তার 'জাল প্রতাপঠাদ' গ্রন্থটি বহু পরিশ্রমে সংবাদপআর্দি থেকে 
“তথ্য সংগ্রহ করে রচনা করেন। এমন কি তিনি কৌশলে বর্ধমান রাজবাড়ির 
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প্রবীণ কর্মচারীদের কাছ থেকেও এই গ্রস্থের অনেক উপকরণ সংগ্রহ করেন। 

কৌশলে বললাম এইজন্য যে, তিনি যখন বর্ধমান রাজবাড়ির এ সব কর্ম- 
চারীদের কাছে কোন কথ! জানতে চান, তখন তিনি তাদের কাছে তার 
উদ্দেস্ঠর কথা বলেন নি। সপ্ীবচন্দ্র অনেকদিন বর্ধমানের স্পেশাল সাব 
রেজিষ্টার ছিলেন। সেই সময় রাজবাড়ির এ সব কর্মচারীদের সঙ্গে রেজিস্ট্রি 
অফিসে বিষয় সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে সঞ্জীবচন্দ্রের পরিচয় হয়। এই পরিচয়ের 
“হৃজ্রেই সঞ্জীবচন্দ্র তাদের ক|ছ থেকে অনেক কথা জেনে নিয়েছিলেন । সঞ্জীব- 
চন্দ্র মুখে শোন! ছাড়াও, পাঁক। দলিলের সাক্ষ্য প্রমাণের ন্যায় চিঠির মারফত 
লিখিত ভাবেও আদায় করেছিলেন। 

রাজবাড়ির কর্মচারীর! সঞ্ধীবচন্ত্রের প্রশ্নগুলির উত্তর লিখে পাঠাবার সময় 
বার বার জিজ্ঞাসা করতেন, আপনি কি বর্ধমান রাজবাড়ির কোন ইতিহাস 
ীলখবেন? যদি তা হয় তাহলে জানাবেন । 

বর্ধমান রাজবাড়ির এ কর্মচারীদের এই সব চিঠির কয়েকটি আজও কাটাল- 
পাড়ায় 'খষি বস্ষিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা"য় রয়েছে । এই প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ 
হিস।বে এগুলি দেখেছি । এখন সাধারণের গোচরে আনার জন্য এগুলি এখানে 
এই প্রবন্ধে দিচ্ছি । তার আগে চিঠিগুলি বোঝার জন্য সঞ্ধীবচন্দ্রের “জাল 
গ্রতাপচাদ' গ্রন্থের কাহিনীটি সংক্ষেপে বলছি-_ 

বর্ধমানের মহারাজ তেজচন্দ্র বাহাদুরের একমাত্র পুত্রের নাম ছিল-_ 
প্রতাপচাদ । 

মহারাজ তেজচন্দ্রের সাত রাণী ছিলেন। এক রাণী নান্কী দেবীর গর্ভে 
এই গ্রতাপষাদের জন্ম হয়। 

কমলকুমারী নামে তেজচন্দ্রের আর এক রাণী ছিলেন। এই রাণী কমল- 
কুমারীর ভাই-এর নাম ছিল পরাণচাদ। পরাণচাদ বর্ধমানেই বাস করতেন এবং 
"অতিশয় চতুর লোক ছ্িলেন। তিনি মহারাজ তেজচন্দ্রকে হাত করবার জন্ 
তাকে “বিয়ে পাগল' দেখে নিজের এক স্ন্দরী কন্ত! মহারাঁজকে সম্প্রদান করে 
ছিলেন। পরাণঠাদের এ কন্তাই রাণী বসন্তকুমারী। 

পরাণটাদের এই কাণ্ড দেখে তখন বর্ধমানের অনেকেই বিন্মিত হয়েছিলেন । 
কেন না» পরাণটাদ আগে ছিলেন মহারাজের শ্তালক, এখন আবার হলেন 
শ্বগুর | 


মহারাজ পরাণটাদের কন্তাকে অতি বুদ্ধ বয়সে বিয়ে করেছিলেন । মহা 
রাজের পুত্র প্রতাপচাদ তখন যুব! এবং মহারাজ অপটু বলে প্রতাপচাদই রাজ- 
কাধ দেখাশুনা করতেন । প্রতাপষাদ এই সময় তার পিতার কাছ থেকে 
মমত্ত বিষয় সম্পৃত্তি দানপত্র করে নিজের নামে লিখিয়েও নিয়েছিলেন। 

প্রতাপঠাদের বয়স যখন খুবই অল্প, সেই সময় তার মা! মার! যান। প্রতাপ- 
টাদ তখন তার পিতামহী বিষণকুমারীর কাছে প্রতিপালিত হন। পিতামহীর 
আদরে প্রতাপঠাদের লেখাপড়া আদৌ হল না। তিনি বাল)কালে অত্যন্ত 
দুরন্ত প্রকৃতির ছিলেন। যৌবনে তার সেই দুরন্তপন1 আরও অনেক গুণ বেড়ে 
গেল। তিনি অত্যন্ত মগ্যপায়ী ছিলেন এবং কাকেও গ্রাহ করতেন না! 
একবার এক সাহেবের স্ত্রীকে বার করেও নিয়ে গিয়েছিলেন । 

মহারাজ তেজচন্দ্র পুত্রের এইরূপ কাণ্ড দেখে তাকে দেখতে পারতেন ন।। 
এমন কি কিছুদিন পুত্রের সঙ্গে বাক্যালাপও বন্ধ করে দিয়েছিলেন । 

প্রতাপষটাদ্দের বিমাতা৷ রাণী কমলকুমারী এবং কমলকুমারীর ভাই পরাণ- 
চাদ তে। প্রতাপষ্টাদকে একেবারেই দেখতে পারতেন না। কমলকুমারী 
বিষ খাইয়ে প্রতাপচাদকে মেরে ফেলবারও কয়েকবার চেষ্টা করেছিলেন। 

প্রতাপটাদ তার ২৮ বছর বয়স পর্যস্ত বন্ধু ও স্তাবকদের নিয়ে আমোদ 
আহ্ল/দ করে এইভাবে এক উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করেন। তারপর হঠাৎ 
একদিন তার মানসিক পরিবর্তন দেখা গেল। সেদিন থেকে তার মুখে কেউ 
আর হাসি দেখল না। তিনি বন্ধু ও স্তাবকদের সঙ্গে মেলামেশাও ছেড়ে 
দিলেন। 'একমাত্র শ্ামচাদ নামে তার এক পারিষদের সঙ্গেই যা দু-একটা 
কথ। বলতেন। আর চিনারি নামে এক ইউরোপীয় চিত্রকরের সঙ্গে মাত্র 
সাক্ষাৎ করতেন । এই চিত্রকর তখন প্রতাপষাদের একথানি প্রমাণ ঠতলচিত্র 
আকছিলেন। 

প্রতাপটাদের দুই স্ত্রী ছিলেন। তিনি তাদের সজেও এই লময় প্রাণ খুলে 
কথা বলতেন না। নব সময়েই কি যেন ভাবছেন, এইভাবে থাকতেন। এই 
সময় প্রতাপাদ একদিন কাকেও কিছু না! বলে নিরুদ্দেশও হয়েছিলেন । কিন্ত 
বুদ্টমহারাজ, পুত্র নিরুদ্দেশ হওয়ায় দিকে দিকে লোক পাঠিয়ে, অনেক 
সন্ধানের পর শেষে রাজমহল থেকে প্রতাপটাদকে ফিরিয়ে আনেন। 

প্রতাপচা্ ফিরে এসেও আগের মতই বিমর্ষ হয়ে থাকতেন । এই সময়েই 
একদিন রাষ্ট্র হল যে, প্রতাপটাদের জন্থথ করেছে। চিকিৎসরুর! এস্ে 


গীত 


চিকিৎসা করতে লাগলেন। কিন্তু কিছুই হল না। তখন প্রতাপচাদ একদিন 
বাড়ির লোকজনছ্ের বললেন -আমার গঙ্গাধাত্রার ব্যবস্থা কর। 
, চিকিৎসকরা বললেন--রোগ তে। তেমন মারাত্মক নয়, ভবে শুধু শুধু 

গজাযাজার ব্যবস্থা কেন? 

প্রতাপটাদ গঙ্জাযাত্রার জেদ করতে লাগলেন। শেষে এক কবিরাজ 
প্রতাপঠাদের গঙ্গাযাত্ার আদেশ দ্িলেন। তখন গঙ্গাধাত্রার উদ্দেস্টে প্রতাপ- 
টাদকে কালনায় নিয়ে যাওয়] হল। তার সঙ্গে তার বৃদ্ধ পিতাও কালনায় 
গেলেন। প্রতাপচাদের ছুই স্ত্রী কিন্ত গেলেন না, সম্ভবত প্রতাপচাদ তাদের 
যেতে নিষেধ করেছিলেন । 

কালনায় পৌছে প্রতাপটাদ সেখানে তাদের নিজেদের রাজবাড়িতে কিছু- 
দিন রইলেন। শেষে একদিন রাত্রি দেড় গ্রহরের সময় পান্ধীতে কৰে প্রতাপ- 
টাদকে গঙ্জাতীরে নিয়ে যাওয়! হল এবং কানাত দিয়ে ঘাট ঘিরে তাকে অন্তর্জলি 
করা হল। এ সময় সেখানে অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন বটে, কিন্ত তার? 
সকলেই কানাতের বাইরে দাড়িয়ে ছিলেন। 

পরে রান্রি ছুই প্রহরের ময় একটি কাঠের বাকেস্থিত শব দাহ কর] হয়। 
এরপর রাত্বি তৃতীয় প্রহরের সময় মহারাজ তেজচন্দ্র কালন৷ থেকে বর্ধমানের 
দিকে রওনা! হন। 

প্রতাপচাদ দানস্থত্রে তার পিতার সমস্ত সম্পত্তি পেয়েছিলেন। তাই 
প্রতাপটাদের মৃত্যুর পর তার ছুই স্ত্রীই উক্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী .হন। কিন্তু 
মহারাজ তেজচন্দ্র বর্ধমানে ফিরে এসেই প্রতাপচাদের দুই স্ত্রীর যে সব ধনরত্ব 
ছিল, মে সব তে! নিলেনই, এমন কি তাদের উপরোক্ত বিষয়-সম্পশ্তি থেকেও 
হঠিয়ে দিলেন। এই নিয়ে মহারাজ তেজচন্দ্রের সঙ্গে প্রতাপটাদের ছুই স্ত্রীর 
মোকন্দমাও হয়েছিল । এই মোকদ্গমায় বিচারে শেষে ঠিক হয়েছিল যে, 
বিষয়-সম্পত্তি মহারজ তেজচন্দ্রের টির থাকবে, তবে প্রতাপঠাদের 
পত্বীরা মাসহারা পাবেন। 

এদিকে কিন্ত প্রতাপাদের মৃত্যুর নি পরেই রাষ্ট্র ছল যে, গ্রতাপ- 
টাদের মৃতু) হয় নি। তিনি মৃত্যুর হুল করে পালিয়েছেন। : 

মহারাজ তেজচন্ত্র এ কথ! গুনলেন। স্তনে তিনি, হ্যা/ না, কিরন বললেন 
না। 

কুন কেটে গেল।. এবাম্ব মহারাজ ছ্েজচন্দের 'পোস্ুপুজ নেওয়ার 


সঃ৭.. ৯৭ 


কথা উঠল ॥ এই ছযোগে দহারাজেয। হাালক এবং -বিশবগু-জ্তাতৃর পরাপচাদ 
নিিজর-রনিষ্ঠ পুত্রচিতক মহান্নতজর পোস্কাগুজে কষে "দিলেদাা 'পরাণচাদের 
পুত্রটি রাজপুত্র হলে, তখন তার পূর্ব নাম পরিবর্তম।"করৈ; নতুন দা * ধাখা 
হল- মহাত্তাবগিজ | 

এক ঝয়েক বছর পযে অহারাজ তেজচঞোর "মুড হল"। খন নাবালক 
মহাত্বাজ মহান্ত।ব্াদের পক্ষ হয়ে তীয় পূর্ধ শিতা- পন্াথচাদই বাঁজ্য দেখাশুনা 
করতে জগদেন 

এই লময় প্রতাপষটাদের মৃত্যুর ঠিক পনের বছব্র পর একদিন 'এক' লল্্যাসী 
ঘর্যমাধ রাজবাড়িক্স রাইখের'ম্বারে দেখা দ্িকেন1 ফেগিন এ অন্্যাসীকে দেখেই 
রাজবাড়ির €রান কোন কর্থচাত্বী এবং আশপাশের অন্ত আরও অনেকে তাকে 
শ্লভাপটাাদ বলে চিমতে পারল ।- 

পঙ্গাণটদি লোকসুখে-এই সংবাদ শুনেই, তখনই একদল গাঠিয়াজ পাঠিয়ে 
এ সন্গ্যাসীকে একেবারে দামোদর পাপ করে দিয়ে আলবার হুকুম দিলেন । 
লাঠিক়ালরা পরাণটাদের আদেশে পন্ন্যালীকে পামোদর পা করে দিয়ে এল । 

* জ্সযাী দাঞ্জেদর পার ছয়ে শিধ। বিধুঃপুনের রাজার কাছে গেলেন। 
বফুপুরের তৎকালীন রাজ! ক্ষেত্রমোহন পিংহ সন্গ]াসীকে প্রতাপচ দি ধণে 
চনত পারবেন । তন তিনি লন্গযাসীফে আদ ষত্ব করে নিজের বাড়িতে 
কিছুদিন রাখলেন + 
'; কীলময় রাজা ক্ষেজমোহন একদিন প্গযাসীতৈ পরামর্শ দিয়ে বলফোন_- 
ঈাগনি একবাপ। রাকুড়াদ গিয়ে ডিছ্রিউ ম্যাজিষ্রেটের পঙ্গে দধাণকরুম এবং 
আগলার পন্ড ব্িষ্ধ ভাঁকে খুনে বলুন । ম্যাজিস্ট্রেট অভয়” দিলে” আপনি 
পুলিস লাহাখ্য লিক্মে জাবরর বর্ধমানে' 'বান'। তখস' আয় 'পরীরণধাবুর 
গাঠিয়া্রঃ কিছুই করতে পারছে না। আর পঞজাপকাধু ঘি আপনাকে বিষয় 
বা দেন, তখন তো! কোর্ট আছেই। 

এই পরাগশ-অহযামী সর্যালী এক পির ভিউ" অযাজিউটের ১ সে দেখা 
প্মবার জন্য বাকুড়াজ. সর । | 
এঁইলমমটার ।র়েবজরদিন'জাগেই, বাঁযুড়াগ পারা . সাঁমভূষ: জেলায় 
সেখানকার আদিবাসীর1 একটা হাঙ্জামার হ্ট্টি করেছিল। সেই ছাঞ্জামা 
দাদাবারাজেতা সি লিটার কৌ পর্ধধডাকটেউ হয়েছিল) ও হারায় শাষন- 
কতৃপিক্ষের এমনি ভয় হয়েছিল থে; হাঙ্গামা! মিটে বাবার অনের ছিন পর 


৪৮৮ 


পর্যন্তও তাক কোথাও পাচ দশজন লোক একন্র জষাযত হয়েছে দেখলেই 
আশঙ্কা! করতেন, এ লোকের! জাবার না একটা গোলদাল করে বসে। এইজন্ত 
শাসন-কতৃপক্ষ এ অঞ্চলে লোক জমায়েতের উপর কড়া নজর রাখতেন। . 
এদিকে সন্নযাপী বাকুড়ায় এসে গবর্ণমেপ্টের লীরকিট হাউসের কাছে একটা 
গাছতলায় প্রথমে আশ্রয় নিলেন । সন্্যাসী যে বর্ধম|নের মহারাজ! তেজচন্দ্রের 
পুজ্জ গ্রতাপচ"াদ, একথা বিষুপুর থেকেই প্রচারিত ইয়েছিল। তাই সার! পথ 
দলে দলে লোকে তাকে দেখেছে । বীকুড়ায় এলে তো কথাই রইল না। 
অসংখ্য লোক তাকে দেখতে এল। 
বাকুড়ার ডিন্রিক্ ম্যা জিষ্টেট একত্র এতলোক দেখে অন্য কিছু না ভেবে, আবার 
একটা হাক্গাম৷ হতে পারে, শুধু এই ভেবেই সন্ন্যাসীকে গ্রেফতার কগলেন। 
সন্গমাপী আট মাস হাজতে থাকলেন। আট মাস পরে বিচাদের জন্ত 
সন্না।সীকে হুগলীতে পাঠানে৷ হল। 
প্রভাপচদ কিরে এসেছেন, একথা ধার। বিশ্বাস বারেছিলেন, তাদ্দের মধ্যে 
এক ব্যক্তি, গ্রতাপচণাদ বাকুড়ায় আযারেষ্ট হলে ত্তার পক্ষ লমর্থনের জন্য একজন 
ইংরাজ উকিলকে বাকুড়ায় পাঠিয়েছিলেন । আবার 'ছুগলিতে সন্্যাসর বিচার 
আরস্ত হলে একজন ইংরাজ ব্যারিস্টারকেও তার পক্ষ সমর্থনের জন্য পাঠিয়ে 
ছিলেন। কিন্ত জজসাহেৰ এ ব্যারিস্টারকে কোন কথা বলতে না দিয়ে, 
এক তরফাই,বিচার করেছিলেন । রায়ে তিনি বলেছিলেন--সক্ক্যালী প্রতাপ- 
চাদ নয়। আমি সাক্ষ্য প্রযাণে জেনেছি, ওর আসল নাম আলোক শা। এ 
্যন্কি এখন নিজেকে মহারাভাধিরাজ প্রভাপচশাদ রলে প্রচার করে লোক 
জমায়েত বরেছিল। এবং রাজ্যের শাস্তিতঙ্গ করতে উদ্ধত হয়েছিল । এই 
খঅপরাধের জন্ত ওয় ছ'মাসের জেল ছুল। ৃ 
'ছ গাস পরে ১৮৩৭ গ্রীষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মালে ্যাশী জেল' চিনিনিরির 
' পেলেন । 
ধারা পগ্্যাসীকে' শ্রভাপচাদ বলে বিশ্বাপ করেছিজেন? তারা এবার 
লন্যালীকে জেল ফটক থেকে নিয়ে বাজনাবাস্ক কয়ে-দগর প্রদক্ষিণ করিয়ে শেষে 
এফ জাহাজে" "কয়ে তাকে কবাকাতায়ে নিয়ে 'ল্লে। ' কলাকাতাস্ম এসে 
সন্ম্যাসী ধনী রাধাকুফ বসাকের বাড়িতে জববস্থাল[করান্ডে'লা নরেন). 
কম্ধেকজাস পরে হিতাক্ষাহকীদের পরামচর্শনদযজলী মূ) খাভিক রু্কাতার 
সম্পত্তির জন্ত সবপ্রীম কোর্টে মোকদদম! কুনু করলেন। 
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সন্ন্যাসীর উকিলের তাকে বললেন- আপনি যে প্রকৃতই প্রতাপচশদ, এই 
কথাটা বর্ধমানের কিছু সংখ্যক লোককে দিয়ে সুপ্রীম কোর্টে সাক্ষ্য দেওয়ানো। 
দরকার। তাই আপনি নিজে যদি একবার বর্ধমানে যেতে পাবেন তো! বড় 
ভাল হুয়। 

এই পরামর্শ অন্্যায়ী সন্ন্যাসী একদিল তার হিতৈষীদের অনেককে নিয়ে 
কয়েকটা নৌকায় করে কলকাতা থেকে বর্ধমান রওনা হলেন। যাত্রাপথে 
সন্্যাসী কিছুক্ষণের জন্যও তার নৌক। থেকে কোথাও নামলে, অমনি হাজার 
হাজার লোক তাকে দেখতে আসতো । এইভাবে বে-আইনীভাবে লোক 
জমায়েত করার অপরাধে সন্গ্যাসী তার বর্ধ মান যাত্রাপথেই গ্রেফতার হুলেন। 
আর শুধু সন্ন্যাসীই নয়, তার সঙ্গীরা এবং ধারা তাকে দেখতে এদে জমায়েত 
হয়েছিল, এরূপ আরও ২৯৪৩ জনকে গ্রেফতার করা হল। কেবল সঙ্গ্যাসীকে 
হুগলীতে পাঠিয়ে, বাকি সকলকে সাময়িক ভাবে বর্ধমানের হাজতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল। 

যথাসময়ে সন্ধযাসীর বিচার আরম্ভ হল। জোক জমায়েত করে শাস্তি- 
ভঙ্গের উদ্মোগ ছাড়া, সন্ন্যাসীর বিক্ুদ্ধে গবর্ণমেণ্ট প্রধান অভিযোগ আনল যে, 
সন্যাসী তার আনল নাম গোপন করে অসৎ অগ্ভিগ্রায়ে মহারাজাধিরাজ 
প্রভাপচাদ নাষ ব্যবহার করেছে । 

বিচারের লময় উভয় পক্ষের সাক্ষীর জবানবন্দীর পূর্বে, চিনারি সাহেবকে 
দিয়ে প্রতাপচণাদ তার নিজের যে চিত্রখানি (প্রভাপচাদ তখন চিন।রী 
সাহেবকে বলেছিলেন__আমি যতটা! লম্বা, ঠিক সেইরূপ লম্বা যেন ছবিখানি 
হয়। দৈর্ঘেযর যেন একচুলও প্রভেদ না হয়) আকিয়েছিলেন, সেই ছবিটিকে 
বর্থমান থেকে আনিয়ে আদালতের একটি ঘরে রেখে দেওয়। হয়েছিল। 

সাক্ষীর জবানবন্দী আরম্ভ হলে গবর্ণমেণ্টের পক্ষে অনেক সাহেব, যেষন 
গবর্ণমেঞ্টের সেক্রেটারী এইচ টি প্রিজ্সেপ, বোর্ডের মেম্বার জেমস প্যাটেল, 
প্রভৃতি -অনেকেই সাক্ষ্য দিলেন। হ্বারকানাধ ঠাকুরও গবর্ণমেণ্টের পক্ষে সাক্ষ্য 
দিলেন। --সক্ধ্যাসী ষে প্রতাপচদ নন, একথা! এরা! সকলেই বললেন । 

সন্ন্যালী যে প্রভাপচাদ- নন, আসল প্রতাপচঠাদের যে প্ররুতই মৃত্যু 
হয়েছিল এবং তার ম্বৃতদেহ দাহ করেছিল, এমন. ১৫ জন বর্ধমান রাজবাড়ির 
লোক গবর্ণমেণ্টের পক্ষে সাক্ষ্য দিল. 

 সঈঙ্্যাসীর পক্ষেও অনেক ইংরাজ 9 দেম, এমম রর করাস- 
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ডাঙ্গার কয়েকজন ফরাসীও সাক্ষ্য দিলেন। এর! সকলেই বললেন-__সন্গ্যাসীই 
প্রকৃত বর্ধমানের রাজ! প্রতাপচাদ। 

সন্নযাসীর পক্ষে অনেক সাক্ষী আবার হাঁজিরও হল না; যেমন গ্রতাপ- 
চশদের রাণীরা। সন্ন্যাসী তাদের সাক্ষ্য মেনেছিলেন। কিন্তু তারা আদালতে 
এলে সাক্ষ্য দিতে রাজী হলেন না। তখন বিচারক বলেছিলেন, প্রতাপচা দে 
স্ত্রীরা চু চুড়ার রাজবাটীতে এলে কমিশান দিয়ে তাদের জবানবন্দী নেওয়াবেন। 
কিন্ত তার! তাতেও রাজী হলেন না। প্রতাপচশাদের স্ত্রীরা সমন পেয়েও যে 
সাক্ষ্য দিতে চাননি, সে সম্বন্ধে তারা নাকি বলেছিলেন, আসামীকে তার? 
তাদের স্বামী বলে চিনতে পারলেও সেকথা তার! মুখে আনতে পারবেন না। 
কারণ, লোকে বলবে, বৈধব্য ঘোচাবার জন্যই ওর! মিথ্যা কথা বলছে, জজও 
হয়ত তাদের কথ বিশ্বাস করবে । তখন তারা ম্বামী তো! পাবেই না, উপরস্ত 
কলক্কের পপর মাথায় নেবে। 

যাই হোক, স্বয়ং আসামী তার জবানবন্দীতে বলেছিলেন_-আমার 
বিমাতা কমলকুমারী আমার পরম শক্র ছিলেন। তিনি আমাকে বিষ খাইয়ে 
মেরে ফেলবার জন্ত কয়েকবার চেষ্টা করেছিলেন । কমলকুমারীর ভাই পরাণ 
চাদও সর্দাই আমার সর্বনাশের চেষ্টা করতেন। 

অ[মি সেই থেকেই অধঃপাতে পেলাম । ক্রমে অধিক পরিমাণে মদ খেতে 
লাগলাম । শেষে গুরুতর পাগগ্রন্ত হলাম । তখন কষ্ণকান্ত ভষ্টাচার্ষের কাছে 
স্বকুত মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কি জিজ্ঞাসা করায় ব্যবস্থা দিলেন--এ পাপের . 
প্রায়শ্চিত্ত তুষানল। তাতে ব্যর্থ হলে চতুর্দশ বৎসর অজ্ঞাতবাস। সেই সঙ্গে 
একথাও বলে দিলেন যে, এরূপভাবে অজ্ঞাতবাম করবে যেন সকলেই জানে 
তুমি মরেছ।--অজ্ঞাতবাসের উদ্দেশে একবার আমি বাঁড়ি থেকে পালিয়ে 
ছিলাম, কিন্ত আমার পিতা আমাকে ধরে আনেন । 

পরে আমি ঠিক করি_-আমি নরেছি, এই কথাটা এবা সকলকে জানাব । 
তাই আমি পীড়ার ভান করে কালনায় যাই । সেখানে 'অন্তর্জলির ছল করে 
এক বরায় চড়ে পরে পড়ি। আমাকে অন্তর্জলি কর! হলে, অন্তর্জলির পর 
রাজবাড়ির অধিকাংশ লোক যখুন শীতে কাতর হয়ে তীাবুর ভিতর গিয়ে 
আশ্রয় নিল, কেবল ছু চার জন মাত্র আমার কাছে থাঁকল, সেই সময় আমি 
তাদের শপথ করিয়ে জলে সরে পড়ি। নিঃশবে সাতার দিয়ে আমি বজরায় 
গিয়ে উঠি। তারপর সেই বজয়ায় জামি প্রথমে মুপিদাবাদে যাই, লেখানে 
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কয়েকদিন থাকি। তারপর থেকে এক দীর্ঘ সময় ধরে আমি সন্গ্যাসী লেজে 
সন্ন্যাসীদের সঙ্গে মিশে ভারতের বিভিন্ন তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়াই। 

আমি যদি বাস্তবিকই মরতাম, তাহলে কি আমার ত্যক্ত সম্পত্তির কোন 
বন্দোবস্ত করে যেতাম না! আর এক কথা, আমি যাবার পময় আম।র 
একখানি প্রমাণ ছবি রেখে গেসলাম, সে ছবি এখানে আনানো হয়েছে । লোকে 
বয়সে কেউ মোটা, কেউ রোগা হয়, কিস্তু মাথায় কেউ ছোট হয় না বা বড় হয় 
না। সেই ছবির সঙ্গে আমায় মেপে দেখ! হয়েছে । তাতে ছবির সঙ্গে আমার 
লগ্বার মাপে এক চুলও কম বেশি হয় নি। 

উভয় পক্ষের জ্যানবন্দী শুনে নিজামত আদালতের জজের! রায় দিলেন-_ 
ষুত মহারাজাধিরাজ গ্রভতাপচাদের নাম ব্যবহার করার জন্য আসামীর এক 
হাজার টাকা জরিমানা করা গেল, অনাদায়ে ছ মাস কারাব।স। 

ধারা এতদিন সন্যাসীর স্বপক্ষে ছিলেন, এবার তারা! একে একে সরে 
দাড়াতে লাগলেন। অবশ্ত কেউ কেউ পূর্বের মত এখনও তার সঙ্গে বন্ধুত্ব রেখে 
চলতে লাগলেন । এদেব মধ্যে কলকাতার কলুটোলাব গোবিন্দ প্রামাণিক 
ছিলেন অন্যতম | তার দৃঢ বিশ্বাস ছিল, ইনিই প্রকৃত প্রতাপচাদ। তাই 
তিনি এই গ্রতাপচণদের জন্ তাব সর্বস্ব ব্যয় করেছিলেন । 

সপ্তীবচন্দ্র তার “জাল প্রতাপচাদ" গ্রন্থে এই প্রতাপচ দের শেষ জীবন 
সম্বন্ধে লিধেছেন--“কলুটোল! হইতে জালরাজা শ্ঠামপুকুরে প্রিয়! থাকিলেন। 
কিছুদিন পরে লাহোরের লড়াই উপস্থিত হইল । এই সময় জালরাজার প্রতি 
গবর্ণমেপ্টের আবার দৃষ্টি পড়িল। গতিক বুঝিয়! তিনি কোম্পানীর রাজ্য 
হইতে পলাইয়! প্রথমে চন্দননগরে ফরাসিস্‌ আশ্রয়ে কয়েক বৎসর থাকিলেন। 
তাহার পর শ্রীরামপুরে যান। শ্রীরামপুরে তখন কোম্পানীর রাজ! হয় নাই। 
সেখানে প্রায় ছয় সাত বৎসর ছিলেন। এই পম শ্রীরামপুরে আমাদের 
যাতায়াত ছিল। শুনিতাম, তিনি তথায় ঠাকুর সাজিয়া দিন যাপন কর্সিতেন। 
নিত্য সন্ধ্যার সময় বেশ্াযা আপিয়া এক এক পঞ্চগ্রদীপ আর ঘণ্ট লইয়া! সকলে 
একজে ঠাহার অ'রতিষরিত | -তিনি অনেক লোককে মন্ত্রশিষ্য করিয়া 
হিলেন।& মৃত্যুর আট মাস পূর্বে তিনি কলিফাতার উত্তরে বর|হনগরে- 
আসঙিয়! বাস করিয়াছিঙ্গেন । তখন তাহার" অর্থেরও কিছু অনটন হইয়া 
থাকিবে" তিনি ১৮৫২ পালে কি ১৮৫৩ সালের প্রথমে ময়রাভাঙ্গ। পল্লীতে... 
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সঞ্ীবচন্দ্র তার এই 'জাল প্রতাপচা'দ' গ্রন্থ রচনার জন্য সংবাদপত্রাদি ছাড়া 
বর্ধমানের 'জাজবাকির ব্রেবীণ :কার্মলেরীদের, কাছ খেকে পআাফারে বেল 
লিখিত তথা সংগ্রহ করেিলেষ, এখন দেই চিঠিগুজি এখানে উদ্ধ'ত-কক্ছি-_ 
(১), 
।"" টিগাঠেআওান। : 
২২ (ভিত 88169266220 
15-068£ 9131561 88; - 
নান্কিবিবি-্প্রতাপচন্ত্রে্ মাতা 
পরাণবাবুর পিতা! নিজ কক্সাকে সঙ্গে লইয়া! জগয়।থ দর্শনে যাইতেছিলেন। 
তেজচন্দ্র বাহাদুর তাহাফে দেখিয়া! বিবাহ 'করেন অর্থাৎ তেজচন্ত্র. বাছাছুর : 
পরাণবাবুর ভগ্নীকে, তাহাক্ম পয় তাহার-কগ্াকে বিবাহ করেন। পরাপবাবুর 
পিতা লাহোরে থাকিতেন ও তাহার অবস্থা.পামান্ত ছিল। পরাণবানু, ১২৫, 
কিম্বা ৫১ সালে মরেন। প্রতাপচন্দ্র বড় ছুষ্ট ছিঙ্গেন। .লাহেবদিগকে : বড় 
ঠেঙ্জাইতে উদ্যত থাকিতেন। এ নিমিত তাহার নামে পর্ওয়ানা পা হয়,” 
কিন্বদস্তি আছে। | 
আপনি এই সংবাদ লইয়া! কি করিবেন লিখিবেন। | 'যুদদি চি বাজে 
পুরাবৃণ্ত লিখিবার মানপ থাকে সবিশেষ লিখিবেন। জগবন্ধু ও আমার আর: 


এক বন্ধু এই সংবাদ দিতে ভার লইয়্াছেন। 
টা 


(২) 

-*জ্ঞানগ্রাপ্ত হইয়। তিনি তাহার ৫্দনিক কার্ধের বিবরণ লিখিয়। 
রাখিতেন। সেই বহি জালবাজার তষাকক্দমমার সময়ে আদালতে দাখিল 
হুইয়াছিল। তদবধি সেই পুস্তকের নিদর্শন পাওয়া যায় না। এখানকার অনেক 
বৃদ্ধ ভ্রলোকের বিশ্বাস যে জালরাজাই প্রকৃত প্রতাপচন্্র। গদাধর তেওয়ারী 
মহাশয়ের এই সংস্কার ছিল, শুনিতে পাওয়। ধায়। 'কেহ কেহ. বলেন যে. 
শ্তামচ 1দক্কাবু নামে একজন প্রত্তাপচন্দ্রের পারিষদ ছিল। পে ব্যক্তির সহিত/ 
পরাপ্রাবুন্ন মনাস্তর. ছিল। সে.পরাণরাবুকে নিএাশ করিবার. 'অভিপ্রায়ে 
প্রত গড়ক্ের.. আক্ুত্তিগত এক ব্যক্তিকে দাড়. ডিন মোকদ্দম।: উপস্থিত, 
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করিয়াছিল। জাল প্রতাপচন্দ রাজ্যের সমূদয়, বিশেষ অন্ত অন্য কারণে সন্ধান 
ও রাজপুরবাসিগণের ও নগরের সমূদয় বিষয় উক্ত শ্ামচণাদবাবুর নিকট জ্ঞাত 
হইয়াছিলেন। এ শ্ঠামা্টাদবাবু একজন বর্ধমান নিবাসী । তাহার পুত্র 
মদনবাবু রাস্থবাবুর একজন শ্বশুর ছিলেন। 

প্রত প্রতাপচন্দের অন্তর্ধানের বিবরণ__ 

যাহার! জাল প্রতাপচন্দ্র কছে, তাহার1 বলে যে প্রতাপচন্দ্রের স্বত্যু তাহারা 
ত্বচক্ষে দেখিয়াঢ্ছ ও তাহার শবদাহ করিয়াছে। 

অপর দলে বলে, প্রতাপচন্দ্ের মৃত্যু প্রকৃত ঘটন! নহে । একদিবস তিনি 
তাহার বিমাতার গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন । এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ 
্রাহ্মণগণদ্বার1 উপবিষ্ট হইয়! দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাস জন্য নিক্ুদ্দেশ হন। তিনি 
পাড়ার ছলন! করিয় কালনায় গঙ্জাতীরে যান ও তথায় কানাত ঘের[ইয়] তন্মধ্য 
হইতে গঙ্গার জলে যান ও ডুব দিয়] প্রস্থান করেন। তৎপর একটি খালি 
কাষ্ঠের সিন্দুক প্রতাপচন্দ্রের শব বলিয়! দগ্ধ কর] হয়। তিনি ১২ বৎসর অজ্ঞাত 
বাস করিয়া পুনরায় বর্ধমানে আসেন এবং জাল 'প্রতাপচন্দ্র বলিয়া প্রসিদ্ধ হন। 
নৈহাটা নিবাসী শ্রীতারকচন্দ্র বন্থুর পিতামহ রামচীদ বস্থ সন্নযাসী হইয়! 
কিছুকাল দেশ-বিদেশ ভ্রমণ করেন। তাহার সহিত গ্রতাপচন্ত্রের সাক্ষাৎ ও 
প্রণয় হইয়াছিল । মোকদামার সময়ে প্রতাপচন্দ্র তাহাকে সাক্ষ্য দিবার জন্য 
বিশেষ অন্গরোধ করেন।- বর্ধমান, ২০ জুলাই ৮২ 

নর (111951016 ) 
ড০0015 2205, 
(৩) 


১। তোতাবিবি তেজচন্দ্র বাহাদুরের বড় কন্তা ও প্রতাপচন্দ্রের ভগ্রী। 

২। আনন্দকুমারী ও প্যারীকুমারী | 

৩। পরাণচন্দ্রবাবু ১২৫১ সালের অগ্রহায়ণ মাপে মরিয়াছেন। পরাণ- 
বারুর পিতান্ত নাম কাশীনাথবাবুঃ তিনি জগন্নাথ দর্শন মানলে এতদ্দেশে 
আসেন। সেই লময় তাহার অবস্থা ভাল ছিল না। পরাণবাবুর মাতা 
লোকের বাড়িতে কৃত! বেচিয়াছেন ( অস্বিকাচরণ দাস নামে এক ব্যক্তি খুনি 
বৈষবীর মুখে শুনিয়াছে।) লোকে বলে পরাপবাবুও ছেলেবেলায় হতো ও 
কাপড় বেচিতেন। পরাণবাবুর ভগ্ী কমলকুমারীকে দেখিয়া! রাজা তেজচন্জ 
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তাহাকে বিবাহ করেন। তাহার পর হুইতে ক্রমশ তাহার অবস্থা! ভাঁল হয়। 
কেহ কেহ বলে যে পরাণচন্দ্র কালনায় নীলকুঠিতে চাকরি করিয়াছিলেন । কি 
চাকরি তাহার ঠিক নাই। 

৪। বসস্তকুমারী তেজচন্দ্ের স্ত্রী, পরাণবাবুর কনা । তেজচন্দ্রের ৭ স্ত্রী 
ছিলেন। 

৫€। প্রতাপচন্দ্রের মাতার নাম নান্কি রাণী। তিনি গ্রতাপচন্দ্রের 
আগে মরেন। 

৬। প্রতাপচন্দ্র ছেলেবেলা! হইতে বুদ্ধিমান ও তেজন্বী (5015660 ); 
নষ্টামি বুদ্ধি ছিল। পণাণবাবুর গোষ্টীকে দেখিতে পারিতেন না। পরাণবাবুর 
পাছায় কলিক! পুড়াইয়! ছেলেবেলায় দাগ দিয়াছিলেন, জালরাজার মোকঙ্দমায় 
সে কথা প্রকাশ পায়। তাহার মাতা ন! থাকায় তেজচন্দ্র বাহাছুরের মাতা 
রাণী বিষণকুমারী তাহাকে ভালবাদিতেন। তিনিও প্তামহীর বশ ছিলেন। 
প্রতাপচন্দ্র বয়:প্রাপ্ত হইয়। তাহার পিতা তেজচন্দ্র বাহাছুরকে রাজ্য ছাড়িতে 
বলায় তেজচন্দ্র তাহাকে রাজত্ব দেন। তিনি সেই সময় ১৮১৯ সালের ৮ 
আইন তাহার দেওয়ান মান গোবিন্দ মুন্সীর সাহাষ্যে প্রচলিত করান। ইহার 
পূর্বে বর্ধমানের রাজাদিগকে টাকা অনেক সময়ে কর্জ করিতে হইত। ৮ আইন 
প্রচলিত হওয়ার পর বর্ধমানে রাজবাটীতে দেয় টাক1 জমে এবং প্রতাপচন্ত্র 
তাহার কারণ। রাজ। হওয়ার পূর্ব হইতে তিনি অতিশয় পানাশক্ত ছিলেন. 
আর দুর্দান্ত ছিলেন। তাহার সহিত কয়েকজন মোগল থাকিত। তাহার 
নামে গ্রেফতারি পরয়ান। বাহির হইয়াছিল. কিন্তু কখন ধর] পড়েন নাই। তিনি 
সাহেব স্বাদের সঙ্গে মিশিতেন না, এমন কি কখন দেখাও করিতেন না, বরং 
সবিধ। পাইলে তাহাদের উত্তম মধ্যম দিতেন। একজন ম্যাজিষ্রেটকে নাকি 
তিনি গাড়ি হইতে নামাইয়! মারিয়। ছিলেন। বর্ধমানের একজন জজ (হো! 
কি হেজ) সাহেব নামে তাহার মেমকে বাহির করিয়াছিল। 

প্রতাপচন্ত্র দা! ছিলেন। পূর্বে রাজবাটাতে মুঠি দিবার নিয়ম ছিল, 
কিন্তু ইনি সেটি উঠাইয়! দিয়! সদাত্রতের বন্দোবস্ত কঝিলেন। 

যখন পরাণচন্দ্রবাবুর অষ্টম পুঝ্র ক্জম্মায় (মহাতাবচন্দের ছেলেবেলার নাম 
লক্ষমীনারায়ণ ), তখন এ সমাচার পাইয়া! গ্রতাপচন্দ বলিয়াছিলেন যে, আমি 
শীষ মরিব, আর পরাপচন্দের যে পুজ জন্মিয়াছে সেই বানের গদিতে 
বলিবে, তোমাদের যেন মনে থাকে । এই কথা তাহার মোসাহেবদের কাছে 
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বলিয়াছিলেন। তিনি মদ খাইতেন বলিয়৷ তেজচন্দ্র তাহাকে দেখিতে পাবিতেন 
না। ব্রন্গানন্দ গোমাই নামে একজন জ্ঞানী ব্যক্তি তেজচন্ত্র বাহাদুরের কাছে 
থাকিতেন। তিনিও প্রতাপচন্দকে দেখিতে পারিতেন না। যখন প্রতাপের 
পীড়৷ হয় তখন তিনি বর্ধমান হইতে কালনায় যান। সঙ্গে পরাণচন্দ ও- 
গৌঁসাইকে লইয়া! যান। মরিবার সময় ব্রদ্ষচারিকে ডাকিয়। বলেন যে, আপনি 
আমাকে মদ খাওয়ার জন্য দ্বণা করিতেন । এখন বলুন, সম্মুখে কি? গোঁসাই 
কহিলেন-_-গঙ্গ।। 

পরে রাজা বলেন-_ আমি মদ খাইতাম | কিন্তু দেখুন এই গঙ্জায় আমার 


মৃত্যু হইতেছে। 
১। ভোলানাথের পিতামছের নাম রাজবল্লভ কবিরাজ । 
উত্ত প্রশ্ন 
২। কমলকুমারী পরাণবাবুর ভয়ীর নাম কি? 
৩। লক্ষমীনারায়ণ মহাতাবচন্দের বাল্যকালের নাম কি? 


জগবন্ধুর স|হায্যে উক্ত সংবাদগুলি পাওয়] গিয়াছে । তোতাবিবির নম্বন্ধে 
যাহা শেষে লিখিত হইল, তাহ। ঠিক । কোন ব্যক্তির হাঁপানি ভাল হইতে 
দেখিয়াছেন ?_ ্গঙ্জানারায়ণ মিজ্ঞ । 


২ ও ৩ সংখ্যক চিঠির মাথায় “.... চিন্কিত অংশ ছিন্ন। 

সঞ্জীবচন্দ্র তার “জাল গ্রতাপচাদ' বইয়ে লিখেছেন__প্রতাপচ দের স্ৃত্যুরূ 
পর এই রটন! হইয়াছিল যে, তিনি কোন পাপিষ্ঠার কৌশলে পড়িয়া মহ। 
পাপগ্রন্ত হইয়াছিলেন। লেই পাপের প্রায়শ্চিত করিবার জন্ত চতুর্দশ বৎসর 
অজ্ঞাত-বাস গিয়াছেন__মরেন নাই 1, 

এখানে উদ্ধত ২ সংখ্যক চিঠিটি থেকে সেই 'পাপিষ্ঠা” ও প্রতাপচাদের 
৪৭ কথাট। জানা গেল। 

সংখ্যক চিঠিতে প্রতাপচ দের-১২ বছর অজ্ঞাতবাসের কথা আছে । আর 

সংখ্যক চিঠিতে গৌলাই-এর জে পরাণচণাদকে কালনাক্প নিয়ে যাওয়ার কথ! 
আছে & সধ্ধীবচন্দ্রের বইয়ে কিন্ত আছে ১৪ বছর অজ্ঞাত বাণ, আর পরাণচ |. 
নয়, মহারাজ তেজচন্দ্র কালনায় গিয়েছিলেন । 

,ক্াঙজীবচজ্ের এই “জাল গ্রতাপচাদ' প্রথম প্রকাশিত হয়, ১২৮৯- সালের, 
শ্রাবণ, ভাত্র, আশ্বিন ও কাত্তিক সংখ্যা বঙ্গদুর্শনে |, পরে তিঙ্গি, বন্ঘদর্শনের 


ৃ বু 


এই রচনার অনেক অংশ পরিবর্তন ও পরিত্যাগ করে ১৮৮৩ ত্রীষ্টান্ধে (১১৮৯ 
৯* সালে) বই আকারে প্রকাশ করেন। বঙ্গদর্শনের েখার,.সজে এমন কি 
বইয়েও কোথাও লেখক হিসাবে সঞ্জীবচন্দ্রের নাম ছিব না। লেখকের নাষের 
জায়গায় বইয়ে কেবল ছাপ! হয়েছিল__ 

01101151760 ৮5 7২901391790 10391261156 101: 006 বিন 

সন্ধীবচন্দ্র তার 'জাল প্রতাপচদ' বইয়ের ভূমিকায় লিখেছেন--“আমাদের 
ইতিহাস নাই। যাহা আমরা বাঙ্গালীর ইতিহাস বলিম্! পাঠ করি, তাহা 
ইংরেজের ইতিহাস । বঙ্গভূমে ইংরেজের কীত্িকলাপকে বাঙ্গালীর জিনিস 
বলিয়া আমরা গ্রহণ করিতেছি । এই ভ্রম দূর করিবার সময় এখনও হয় নাই। 
যখন সে সময় উপস্থিত হইবে, তখন ইতিহাসোপযোগী উপকরণের অভাব ন! 
হয়, এই প্রত্যাশায় এক এক সময়ের সামাজিক ছুই চারিটা কথা লিখিয়া 
রাখিবার চেষ্টা করা! যাইতেছে । .সেই জন্য আপাতত জালরাজাকে উপলক্ষ্য 
কর! গিয়াছে ।' 

বইয়ের আরস্তে 'পূর্বকথায়” সপ্ীরচন্দ্র এই কথ নিয়েই আবার বলেছেন__ 
“প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইতে চলিল হুগলিতে জালরাজার মোকদ্দমা হইয়! 
গিয়াছে । "আমাদের উদ্দেশ্ট সম্পূর্ণ এতিহাসিক | পূর্বে গবর্ণমে্ট কিরূপ 
ছিল, বিচার প্রণালী কিরূপ ছিল, আর মে সময়ে আমাদের এই বাঙ্গালীরা 
কিরূপ ছিলেন, তাহ! দেখাইবার নিমিত আমর] জালরাজার কথা আলোচন! 
করিতে বসিয়াছি।' 

সন্ত্ীবচন্ত্র গ্রভৃত পরিশ্রমে নান। কুত্রে.তথ্য ও উপকরণ সংগ্রহ করে বেশ 
গুছিয়ে 'হুন্দরভাবে ভার এই “জাল প্রতাপচাদ' গ্রন্থটি রচনা করেছিলেন ।. 
তখনকার দিনে বাল] দেশের ঘরে ঘরে এই জালরাজান্ব কাহিনী প্রচলিত 
হিল। ফলে স্তীবচন্দ্র এই বই লিখে তখন দেশবাসীর কাছে যথেই ন্থখ্যাতি 
লাভ করেছিলেন। কিন্তু তবুও বলবে, এই গ্রন্থ রচনায়, তিলি যে পরিশ্রম :ও 
নিষ্ঠা! দিয়েছিলেন, সেই পরিশ্রম ও নিষ্ঠায় তিনি যদি তার সৎকার, বছিক- 
তত্ব, বিবাহ্রে, ঘটকালি, পদে]ন্নতিব, পঙ্থ।/প্রভৃভি.গ্রবদ্ধগুলিয স্ায় জালরাজার 
বদলে অন্ত কোন গুরুত্বপূর্ণ এতিহাসিক: বা! সামাজিক 'নিষয় | নিয়ে গ্রস্থ রচনা 
করতেন, তাহলে দেশবাসী আরও অনেক বেশী, উপকৃত:হ*ত | র 

এই জন্থই বোধ করি. র্বীন্জন1থ:সঞ্লীবচন্দের 'জাল গ্রতাপচ 1দ' গ্রন্থ সন্বন্ধে 
ববেছেন”/জাল প্রভাপচাদ নার গ্রন্থে, সঙ্জীবচন্দ্র। য়ে... ঘটন।: দংস্থান।. প্রমাণ 
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বিচার এবং লিপিনৈপৃণ্যের পরিচয় দিয়াছেন, বিচিত্র জটিলতা! ভেদ করিয়া যে 
একটি কৌতৃছলজনক আম্পূর্বক গল্পের ধারা কাটিয়া আনিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার অসামান্য ক্ষমতার প্রতি কাহার সন্দেহ থাকে না-_কিদ্তু সেই সঙ্গে এ 
কথাও মনে হয়, ইহ। ক্ষমতার অপব্যয় মাত্র । এইক্ষমতা যদি কোন প্রকৃত 
এতিহাসিক ব্যাপারে প্রয়োগ করিতেন, তবে তাহা আমাদের ক্ষণিক কৌতুহল 
চরিতার্থ না করিয়! স্থায়ী আনন্দের বিষয় হইত । যে কারুকার্য প্রত্তরের উপর 
ক্ষোদিত করা উচিত, তাহা বালুকার উপর অঙ্কিত করিলে কেবল আক্ষেপের 
উদদয় হয়; ূ ্‌ 

মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের জামাতা ডেপুটি ম্য্যজিষ্রেট তাবাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র এবং সঞ্জীবচন্ত্র, উভয়েরই বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। তার!- 
প্রসাদবাবু বঙ্কিমচন্দ্র সম্পাদিত “বজদর্শনে' এবং সর্ীবচন্দ্র সম্পাদিত “বঙ্গদর্শনে'ও 
নিয়মিত প্রবন্ধ লিখতেন । এই তারাঞ্সাদবাবু সঞ্জীবচন্দ্রের 'জাল প্রতাপ- 
চাদ? গ্রস্থ পড়ে তখন সঞ্জীবচন্দ্রকে যে চিঠিটি লিখেছিলেন, সেই চিঠিটি এখানে 
উদ্ধাত করছি__- 

চ]চ 8, 1883 

[5 06581 ১012110 8900, 

2 109৮621580 5০081 ৮2 1306:6250108 8০০০0319001 12] 7:002- 
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1900 1811 10000 £170706 ০07 :6589013---6106 00015 185 ৪. 7০০01191 
৬৪176 178001961)0620]5 0:13 00100100611, 
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07610810191) 3056101801. 01010590191) ৪9 156৬6 ৪, [0218151) 5০0016- 
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সপ্জীবচন্দ্র তার 'জাল প্রতাপচদ' গ্রন্থের দ্বাদশ অধ্যায়ে অর্থাৎ “সোনাক্ত 
সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টের সাক্ষী” অধ্যায়ে লিখেছেন--ওবারবেক সাছেৰ (ভি. এ. 
ওবারবেফ ) বলিলেন আমি এক্ষণে চুঁচুড়ায় থাকি। দিনেমারের আমলে 
আমি চুচুড়ার গবর্ণর ছিলাম । আমি এই আসামীকে চিনি না।, 

এই প্রসঙ্গেই তারাপ্রসাদবাবু সন্্ীবচন্দ্রকে লিখেছিলেন_-ডেনিশ ব। 
দিনেমার আমল ন! হয়ে ওট1 হবে ডাচ বা ওলন্বাজ আমল.। 

সঞ্জীবচন্দ্রের জীবিতকা'লে 'জাল প্রতাপচ1দ-এর আর দ্বিতীয় সংস্করণ 
হয় নি। তাই তিনি এই ভুলটা! সংশোধন করে যেতে পারেন নি। ফলে 
“জাল প্রতাপচাদ' গ্রন্থের পরব্তাঁ সংস্করণ গুলিতেও এ ভুলই ছাপা হয়ে 
আমছে। 


“সৎকার' ও «বাল্য-বিবাহ”-_ 

এ ঢুটি ছিল ছুটি পুস্তিকা । এই লেখা ছুটি 'ভ্রমর' থেকে নিয়ে যথা- 
ক্রমে__গ্রামাপাঠ নং ১ সৎকার ও গ্রাম্যপাঠ নং ২--বাল্য-বিবাহ-_হিসাবে 
প্রকাশ করা হয়েছিল। 

'সংকার' শ্রমরে ১২৮১ সালের পৌষ ও ফান্ধন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
ফান্তন সংখ্যার লেখার শেষে 'ক্রমশঃ ছিল । এই 'ক্রমশঃ, দেখে বোঝ যায়, 
আরও লেখার ইচ্ছ। ছিল কিন্ত তা আর হয়ে ওঠে নি। 

'বাল্য-বিবাহ' ম্মরে ১২৮৫ সালের ভাগ্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। 

এই লেখা ছুটির সঙ্গে না 'ভ্রমরে' আর না এ পুস্তিকায় কোথাও লেখক 
সঞ্জীবচন্দ্রের নাম ছিল না। 

'সৎকার' পুস্ভিকায় লেখ! হয়েছিল--0:20650 05 15019810900 891027 
192 86 006 13910640915910 10:993, 7:81065119919) 0: 6106 0:9010126010% - 
মুল্য এক আনা। 


আর 'বাল্য-বিবাহ' পুত্তিকায় লেখা হয়েছিল-_0177660 800 1- 
139560 ৮ [20181790) 73975615৩) 1010507 [90955, 02105, 

রাধান।থ বন্দ্যে৷পাধ্যায় ছিজেন, সন্ধীবচন্দজ্রের বঙ্গদশ' ন প্রেসের ম্যানেজার । 
১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে ধখন 'বাল্য-বিবাহ' পুস্তিক! ছাপা হয়, তখন সঞ্জীবচন্দ্রের বজ্গ- 


দশ'ন প্রেস আর ছিল না । তাই এ পুস্তিকা তথন “জনসণ প্রেসে' ছাপা 
হয়েছিল । এ সময় বঙ্গদশ'ন পত্রিকাও কলকাতার এ জনসন গ্রেসেই ছাপা 


স্‌ ত। 

'সংকার' পুস্তিকায় স্জীবচন্ত্র দেশ-বিদেশের কাহিনী ও হি দিয়ে 
তার বক্তব্যকে, যা আমাদের রীতিমতই জানবার মত কথা, অতি স্থন্দর ভাবে 
ও বেশ হ্ৃখপাঠ্য করেই তার পাঠক-পাঠিকাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন । 


মেয়েদের বিয়ের বয়স নিয়ে আগেকার দিনের চিন্তাশীল মানুষদেরও 
চিন্তার সঙ্গে নান। কারণেই আজকের দিনের মান্ষের মতের আর আদৌ 
মিল সম্ভব নয়। তবুও সঞ্জীবচন্দ্র তার '“বাল্য-বিবাহ' পুন্তিকায় তখনকার 
তুলনায় বেশ উদার ভাবেই এব্যাপারে আলোচনা করঞেছেন। আর অন্যান্য 
দেশের নারী-পুরুষের বিবাহের প্রসঙ্গ এনে এ কথাও অতি ত্বন্দর ভাবে 
দেখিয়েছেন-_ 

ভস্ত্ণতা অপবাদ সত্য, কিন্তু বাঙ্গালী ভিন্ন অন্ত কোন জাতির সৌভাগ্য 
এই অপবাদ ঘটে নাই। স্ত্রীরা পতিপরায়ণা, . পুরুষেরা স্ত্রেণ বাংলার এই 
ংসারগ্রন্থি। এ গ্রন্থি প্রণয়মূলক । যেষাহা বলুক, আমাদের স্থখ কেবল 
ভালবাসা হইতে । এ ভালবান।'আর কোন জাতির ভাগ্যে ঘটে না». 


মাধবীলতা-_ . 
সঞ্তীবচন্দ্রেয 'কণ্ঠমাল1 ও াদবীলতা উপন্াস' টে প্রকাশ কাল যথা- 
ক্রমে ১৮০৭ ও ১৮৮: শ্রীা্ষ ।' দেখা যাচ্ছে, 'কষ্ঠর্ালা”' প্রকাশিত হওয়ার 


৮ বছর পরে "'মাধবীল্তা' প্রকাশিত হয়। মাধবীলতাঁ পরে প্রকাশিত ছলৈও 
এর কাহিনী কিন্তু £কঠমালা? উপন্তাসের মধিবী চরিআটির প্রথম জীবনের বা 
“বাণাভীবিনের ঘটনা নিয়েই": অর্থাৎ “দাধবীলতামধিবীয় জক্স'ও: কৈশোর 
কাহিনী আছে, আর তার পরবর্তাঁ জীবনের কাহিনী আছি স*কগরালা'য়। 
এইজন্ত সঞ্জীবচন্ত্র নিজেই “কঠম|লা'র. তীয় সংস্করণের সময় ভূমিকায় পরিষ্কার 
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বলেছেন-_“কঠমাল! মাধবীলতার পরিশিষ্ট । কারণ, মাধবীলতা বই হয়ে 
বেরোবার এক বছর পরে অর্থাৎ ১৮৮৬তে ক্মালার ব্য সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল। 
'মাধবীলতা? উপন্যাসের কাহিনীটি সংক্ষেপে রকি 
সিংহশত গ্রামের রাজ! ইন্দ্রভূপের রাণী যমজ সন্তান প্রসব করেছিলেন। 
এই যমজের মধ্যে একটি কন্যা, অপরটি পুজ্র। সগ্যজাত কন্যাটিকে মৃত বলে 
রাজবাটীর দাসী ও ধাত্রী উভয়ে মিলে সকলের অজ্জাতে তার সৎকারের জন্য 
-বাড়ির-বাহিরে নিয়ে যায়। 
ঠিক এই সময় পিতম্‌ নামে এক পাগল কোথা থেকে এসে ওদের কাছ 
থেকে এ জীবিত কন্যাটিকে কেড়ে নিয়ে যায়। পিতম্‌ এই শিশুটিকে নিয়ে 
এক ব্রাহ্মণীর সদ্যজাত এক মৃত শিশুকে সরিয়ে তার জায়গায় রেখে আসে । 
ত্রাক্মণী এই শিশুকেই নিজের কন্যা! ভেবে ল|লন-পালন করতে থাকে এবং 
লাম রাখে পুটু। পুটু আদর যত্বে বড় হতে লাগল। ক্রমে সে বালিকায় 
পরিণত হ'ল। 
রাজ৷ ইন্দ্রভূপ একদিন বেড়াতে বেরিয়ে পথে বালিক1 পু্ট্রকে দেখে খুব 
আধর রূরলেন। পরে এক্কদিন পুঁটুকে নিজের বাড়িতেও নিয়ে গেলেন। 
্রাঙ্মণীর প্রতিবেশীদের কেউ কেউ রজার সঙ্গে ত্রাক্ষণীর একটা অনং 
সম্পর্ক খাড়া করে প্রচার করতে আরম্ভ করল। 
শুদ্ধটরিজ্রা ব্রাঙ্গণী এই মিথ্যা রটনার হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য এক 
রাজে পুটুকে নিয়ে বাড়ি ছেড়ে নিরুদ্দেশ হ'ল। পরে এক অগ্নিকাণ্ডে পুটু 
বেঁচে গেলেও, ব্রাক্মণী মারা গেল। এ পুটুই হ'ল মাধবীলতা। পুটুকে 
অদ্িকাণ্ড থেকে উদ্ধার করেছিল র্‌ পাগল। সেই যে থেকে ঘ্বালিক। পুটু 
পিতমের কাছেই থাকে । 
মাধবীলগতা উপন্যাসের যধ্যেকার অপর কাহিনীটি হাল এই--রাজ! ইন্দর- 
ভূখের রী জ্যোখ্সাবতীয গ্বামী ছিলেন রাজকুমায় বিজয়রাজ-| : 
“ বিঅয়র়াজ একবার এক' ডাকাত দল ধরতে গিয়ে সেই” দলের "একজনকে 
নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই হঠাৎ হত্যা করে বলেন। - এই হত্যাকাহণুর অহুতাপে 
“হিজযয়্াজের-কিুটি। মত্তিফ বিদ্ৃতি ঘটে এবং “একদিন 'ভিিলি ঝাঁড়ি ছেড়ে 
ঞহোভ-ান:। 
বেশ কিছুকাল পরে বিজয়রাজ ফিরে এলে রাজবাড়ির দেওয়ান বড়যন্ 
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করে তাঁকে বাড়িতে চুকতে দিল না, উপ্টে প্রচার করল বিজয়রাজ অনেক" 
আগেই মারা গেছেন । 

বিজয়রাজ নিরুঙ্গেশ হলে জ্যোৎসাবতী সিংহশত গ্রামে তার দাদার. 
বাড়িতে এসে থাকত । 

বিজয়রাজ পাগল সেজে সিংহশত গ্রামে ঘুরে বেড়াতেন। লোকে তাঁকে 
পিতম পাগল বলত । লোকে তাঁকৈ পাগল বললেও, তিনি পাগল ছিলেন না। 
অনেক সময় অনেক ভাল কথাও বলতেন। 

ইন্দ্রভূপের সম্ভজাত কন্যাকে বাড়ির দাসী ও ধাত্রী যখন গোপনে বাড়ির 
বাইরে নিয়ে যায়, তখন এই পিতম পাগলই শিশুটিকে ছিনিয়ে নিয়েছিলেন । 
তাই তিনি পুটুর সমস্ত কাহিনীই জানতেন। 

এদিকে ইন্দত্রভূপের স্ত্রী একদিন জ্যোৎ্সাবতীকে অকারণ তিরস্কার করলে, 
জ্যোৎন্গাবতী একজন দাঁসীকে সঙ্গে নিয়ে ভাইয়ের বাড়ি ছেড়ে চলে আসে 
এবং অন্য জায়গায় বাস করতে থাকে পরে জ্যোতনাবতীর এই দাসী 
মাতঙ্গিনীর সাহায্যেই একদিন ঘটনাচক্রে জ্যোৎন্নাবতীর সঙ্গে তার স্বামী 
পিতম পাগল ব৷ বিজয়রাজের মিলন হয়। কিস্তৃতারা আর রাজপুরীতে ন। 
গিয়ে ভিক্ষুকের বেশেই পথে বেরিয়ে পড়ে । 

চুড়াধন নামে রাজা! ইন্দ্রভূপের একজন জ্ঞাতি ভাইপে৷ ছিল। সে ছিল 
খল ও অতি বড় শয়তান। ইন্দ্রভূপের দেওয়ান চূড়াধনের শয়তানীর কথা 
জানতো! এবং রাজাকে সাবধানও করে দিত। কিপ্ত চতুর চুড়াখন রণীকে 
হাত করে দেওয়ানের পদচ্যুতি ঘটায়, এমন কি রাজ। ইন্দ্রভূপও রাজ্য ছেড়ে 
চলে যান। তথন চূড়াধনই রাণীর বিশ্বাসপাত্র হয়ে রাজকার্ধ চালাতে থাকে । 


“ম(ধবীলতা"র রাজকুমার বিজয়রাজের নিরুদ্দেশ হওয়া, রাজ্যের দেওয়ান 
করৃকি মিথ্যা করে বিজয়রাজকে মৃত বলে ঘোষণ1 করা, পরে বিজয়রাজের 
প্রত্যাবর্তন, কিন্ত দেওয়ানের চক্রান্তে রাজপুরীতে বিজয়রাজের স্থান না হওয়া, 
শেষে রাজার 'পোস্তপুঞ গ্রহণ করা এ সবই সঙ্ধীবচন্দ্রের বিখ্যাত বই “জাল 

. প্রতাপচাদে'র কাহিনীর কথা প্ররণ করায় । কারণ, বধমান রাজকুমার প্রভাপ- 
চাদের জীবনেও এই রকম অবস্থাই ঘটেছিল । 

ঈজাল প্রতাপচাদ গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৮৩ ব্রীষ্টাকে। এর আগে 
এটি ধারাবাহিক ভাবে বঙ্গদশণনে প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু জাল গ্রতাপচণাদ . 
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লেখার অনেক আগে ১২৮৫-র কাত্তিক মাস (১৮৭৮ খ্রীঃ) থেকে স্ীবচন্দ্র 
বঙ্গদশ'নে ধারাবাহিক ভাবে “মাধবীলতা' লিখতে শুরু করেন। তিনি হয়ত 
তখন “জাল প্রতাপচাদ” লেখার কথ! চিন্ত/ করেন নি। তাই তীর প্রথম জীবনে 
বিস্তৃত ভাবে শোনা জাল প্রতাপচাদের কিছু কাহিনী “মাধবীলতা'য় দিয়ে 
ছিলেন। 

সন্লীবচন্দ্রের নিজের সম্পাদিত বঙ্গরর্শনে ১২৮৫ সালের কাতিক, অগ্রহায়ণ, 
মাঘ, ফাস্তুন, ১২৮৭ সালের আযাঢ়* আাবণ, ভান্র, কাতিক, অগ্রহায়ণ, মাঘ, 
এবং ১২৮৮ সালের বৈশ|খ সংখ্যায় “মাধবীলতা।' প্রকাশিত হয়েছিল। এখানে 
উল্লেখযে|গ্য যে ১২৮৬ স।লে বঙ্গদর্শন বন্ধ ছিল। 

১২৮৮ স|লের্ বৈশ।খ সংখ]।য় লিখেও সঞ্্রীবচন্দ্র মাধবীলত। শেষ করতে 
পরেন নি। ম|ধবীলত। এইরূপ অসম'গ্ত অবস্থাতেই বঙ্গদশ'নের পাতায় পড়ে 
থাকে । এই সময় বঙ্কিমচন্দ্রের বার বার তাগিদে, শেষে তাও তিন চার বছর 
পরে সঞ্জীবচন্দ্র মাধবীলতার ব/কি অংশটা লিখে বই আকারে প্রকাশ করেন । 
বহ করার সময় অগের বঙ্গদশনে প্রক[শিত মাধবীলতার কিছু কিছু পরি- 
বর্তনও করেন। 

কমলার ন্যায় ম/ধবীলতাতেও কিছু কিছু ঘটন। ব| কাহিনী অবাস্তব ও 
রূপকথার স্তায় মনে হলেও এ বই আজও পড়তে ভাল লাগে এবং বইয়ের 
কাহিনী প|ঠক-পাঠিক।দের মনকে আকৃষ্ট করে রাখে । 

গল্প উপন্যাসের দক্ষ লেখকর] অনেক সময় মূল কাহিনীর কোন একটা ঘটনা 
নিয়ে, তার সঙ্গে সম্পর্ক রেখেই প্রসঙ্গত গল্প বাদে নিজের কিছু কিছু বক্তব্য 
লে থাকেন। “ম।ধবীলতা”র ম।ঝে মাঝে কোন কোন প্রসঙ্গে সত্রীবচন্দ্রের 
এইরূপ নিজস্ব বক্তব্য অনেক আছে । যেখন-_(১) তখনকার বঙ্গ-যুবতীর1 
এক্ষণকার ন্যায় খর্বকেশা হন নাই, তখন সিন্দুরে বিষ মিশে নাই, চিনেম।নের 
যবতীর সায় চুল টানিয়া ব।ধা ফ্যাশান হয় নাই; কাজেই তখন এক্ষণকার মত 
কেবল ট।ক-ঢাকিতে ঘোমটার প্রয়োজন হইত ন1। 

(২) উভয়ের হস্তে গুপ্তি, কটিদেশে ক্ষুদ্র ভেজালি, ওষ্টে রোম । শেষ 
পরিচয়টি সর্বাপেক্ষা ভয়ানক । ততৎকালে বাঙ্গালী গুম্ফক বা শ্মস্র র/খিত না। 
বাঙ্গালী তখন নম্র, শান্ত, ধর্মভীত1 তখন গোৌঁপ রাখিলে বিপরীত বুঝাইত্। 
যে গোঁপ রাখিল, সে প্রকাশ্ঠরূপে জানাইল ষে, আমি রাজা মানি না, সমাজ 
মানি না। এই জন্য এক সময়ে বিষ্ণপুরের রাজারা গৌঁপ দেখিলেই কঠিন 
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দণ্ড দিতেন। অনেক দিন পর্যন্ত গৌঁপ সাহসের পরিচায়ক ছিল। এইজন্য 
প্রথমে লাঠিয়ালের! গৌঁপ রাখিত। পরে গৃহরক্ষকের রাখে । তাহার পর 
সাহসিক যুবকর। সেই পদ্ধতি অবলম্বন করে। এখন সকলেই রাখে । গেঁপ 
আর সাহসব্যঞ্ক নহে। 


রবীন্দ্রনাথ স্ধীবচন্ত্র সম্বন্ধে বলেছেন__-তিনি আলাপী লোক ছিলেন । 
গল্প করায় তাহার আনন্দ ছিল এবং তাহার মুখে গল্প শুনিতেও আনন্দ হইত। 

সঞ্তীবচন্দ্র এই যে বৈঠকী গল্প বলায়, একরূপ বাজার মত ছিলেন, তার সেই- 
রূপ বলা এক একটা মজার গল্প “মাধবীলতা”য়ও এসে গেছে । যেমন-_ 

“পিতম্‌ এক বৃদ্ধ ঘ্বারপালের দিকে চাহিয়৷ বলিল,__এক বড় আজব ঘটনা- 
ক্রমে আমি এই সিদ্ধি পাইয়াছি। কয়েক দিন হইল, আমি কৈলাসপর্বতের 
নিকটে গিয়াছিলাম। তখন স্র্যদেব হেলিয়! পড়িয়াছেন। দূর হইতে কৈলাস 
দেখিতে লাগিলাম; একদিকে রুদ্রাক্ষ বন। মেঘের কোলে সেই রুদ্রক্ষ বনের 
কত বাহার! আমি তাহ। দেখিতেছি, এমত সময় মহামায়া জগজ্জননী গণ- 
পতিকে গদিতে লইয়া এক আশ্চর্য সিংহের উপর আ সওয়ার হয়ে বন হইতে 
বাহির হইলেন । সে সিংহের যে দেমাক, তাহ! আর কি বলিব! তাহাতে 
আসওয়ার হয়ে ছোকরা গণপতি কতই খুশী, মা'র গদি হইতে হেলিয়া পড়িয়া 
সিংহের জট ধরিয়। টানিবার চেষ্টা করিতেছেন1 সিংহ ভয় দেখাইবার 
নিমিত্ত হুঙ্কার ছাঁড়িল। কৈলাস পর্বত অমনি কাপিয়! উঠিল। গণপতি 
আহলাদে নাচিয়! উঠিলেন, ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র পা ছুঁড়িতে লাগিলেন, সকল অলঙ্কার 
বাজিয়া উঠিল। গনেশ-জননী সন্তানের শুঁ'ড় ধরিয়] মুখ চুম্বন করিজেন। 

এদ্দিকে কান্তিকেয় মা"র সঙ্গে সিংহে চড়িতে পান নাই বলিয়! ধুলায় গড়া- 
গড়ি দিতে ছিলেন। ভূঙ্গী সিদ্ধি ঘ'টিতেছিল, উঠিতে পারিল না। আর 
একজন গিয়। মহাদেবকে ডাকিয়া! আনিল। 

পিতাকে সম্মুখে দেখিয়া কাত্তিকে় আরও গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। 
মহাদেব পুর! চক্ষুতে চাহিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার পর ঈষৎ 
হামিয়া বলিলেন__ আইস বৎস, আমর! ছুইজনে বুষবাহনে যাই। বুষ কেমন 
মনিমারিক্যে সাজিয়! দাড়াইয় আছে। নিংহেরু ত কোন অলঙ্কার নাই ।_ 
এই বলিয়! ষাড়ের শৃঙ্জের গায়ে ভ্রিশূল হেল1ইয়! আন্তরণ ঝাড়িতে লাগিলেন। 
ছোকরা কান্তিকের মৃৃত্তিক। হইতে উঠিয়। বজ্জবেগে গিয়া বৃষকে এক ধাক্কা 
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মারিলেন। তাহার সকল কিস্কিনী ঝন্ঝন্‌ করিয়া বাজিয়! উঠিল। কিন্তু বুষ 
একটুও হেলিল না, কেবল মন্তক নত করিয়া দিল। কাতিকেয় ষ'ড়ের কপাল 
হইতে হীরার ধুক্ধুকি ছি'ড়িয়া লইয়া দুরে ফেলিয়া! দিলেন। তাহার পর 
নন্দার ঘরে পিতার নিত্যসেবার যে সিদ্ধির ছাল। ছিল, তাহ1 পর্বতের নিলে 
ফেলিয়। দিলেন । তাহা হইতে আমি কতক কুড়াইয়] লইয়া এই ঝুলিতে 
রাখিয়া ছিলাম ।__এই বলিয়৷ পিতম্‌ প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন । 

দ্বারুবানেরা জানিত, পিতম্‌ সিদ্ধপুরুষ । হৃতরাৎ এরূপ ঘটন৷ তাহার পক্ষে 
অসম্ভব নহে বলিয়া ম্বীক।র করিল।” 

সঞ্তরীবচন্দ্ের বণিত শিবের সংসারের এই চিত্রটি__সিংহ, বুষ বাদে কোন 
এক পরিব|রের মাতা পিতা ও তাদের পুত্রদের, বিশেষ করে এক জেদী ও 
বায়নাটে পুত্রের, একট] নিখুঁত ছবি বলে মনে হয়। 





দামিনী-__ 

সঞজীবচন্দ্রের “| মিনী' গল্পটি তার সম্পাদিত 'ভ্রমর' পত্রিকায় ১২৮১ সালের 
জ্যেষ্ঠ সংখ)ার প্রথমেই প্রকাশিত হয়েছিল। গল্পের সঙ্গে লেখক হিসাবে 
কারও নাম 1ছল না। 

গল্পের সংক্ষিপ্ত সার হল-_দামিনী বিবাহিতা হিন্দু যুবতী । তার হ্বামীর 
অবর্তমানে সে একদিন এক মুসলমান কর্তৃক অপহ্বতা হয়। কিন্তু অপহ্ৃতা 
হওয়ার অল্প পরেই সে তার সতীত্ব ধর্ম বজায় রেখেই কোন উপায়ে শ্বশ্ুরালয়ে 
ফিরে অসে। ফিরে এলেও সে তার সংশাশুড়ী, শ্বশুর ও প্রতিবেশীদের কাছে 
পরিত্যক্ত। হল। 

সন্রীবচন্দ্র নারী-দরদী হিসাবে হিন্দু সমাজের এই ক্রটির দ্িকটাই এই গল্পে 
তুলে ধরেছেন। 

এই গল্পে হিন্দুসমাজে সংশাশুড়ীর কুটাল চরিত্র এবং প্রতিবেশীদেরও 
কথাবার্তা ও আচার-আচরণ সপ্তীবচন্দ্রের তুলিতে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 

গল্পের শেষে দামিনীয় পাগলি মা! কতৃক দামিনীর স্বামী রমেশকে গলা 
টিপে হত্যা করার দৃশ্যটা অনেকটা অস্বাভাবিক বলে মনে হয়। 

সমাজের ভয়ে দামিনীকে নিয়ে ঘর কর। রমেশের পক্ষে আর সম্ভব নয়, 
এই ভেবেই হুয়ত সন্ত্ীবচন্দ্র রোগে দামিনীপ মৃত্যু এবং এভাবে রমেশেরও মৃত্যু 
দেখিয়ে গল্প শেষ করেছেন। 
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পালামৌ__ 

সন্বীবচন্দ্রের 'পালামৌ' ভ্রমণ কাহিনীটি প্রথমে তাঁর নিজের সম্পাদিত 
বঙ্গদশনে ১২৮৭ লালের পৌষ ও ফাল্গুন সখ্যায়, ১২৮৮ সালের আধা, শ্রাবণ ও 
আশ্বিন সংখ্যায় এবং ১২৮৯ সালের ফাল্গুন সংখ্যায় প্রকাঁশত হয়েছিল। এই 
লেখার সঙ্গে লেখক হিস/বে নাম ছিল-প্র. না. ব। 

বঙ্কিমচন্দ্র তার সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনীতে বলেছেন, সব্বীবচন্ত্র প্রম্থনাথ বস্ত 
এই কাল্ননিক নামের আগ্তক্ষর নিয়ে প্র না ব এই ছন্ম নামে 'পালামৌ” প্রবন্ধটি 
লিখেছিলেন । এই ছদ্মনাম নিয়ে সপ্ীবচন্দ্রকে 'পালামৌ' লিখতে বঙ্কিমচন্ছ 
নিজে দেখেছিলেন। 

সঞ্জীবচন্দ্রের মৃত্যুর চার বছর পরে, বঙ্কিমচন্দ্র নিজে উদ্যোগী হয়ে 
গামিনী, ও 'পালামৌ” রচন। ছুটি নিয়ে, এ সঙ্গে সন্তীবচন্ত্রের জাগে পুন্তকা- 
কারে প্রকাশিত, অথচ তখন নিঃশেষিত “র|মেশ্বরের অনৃষ্ট' গল্প, আর নিক্সেব 
লেখা সঞ্জীবচন্দ্রের একটি ছে।ট জীবনী দিয়ে--সব সমেত এই চারটি বচন: 
দিয়ে “সঞ্জীবনী নুধ।' নামে একটি বই করে দেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র 'পাল|মৌকে সন্ত্ীবনী স্থধ!র অন্ততুক্ত করার লমঘ পালামে, 
এব শেষ কিস্তির অর্থাৎ ৬ষ্ঠ কিস্তির লেখাটি বাদ দিয়েছিলেন । 


সপ্ধীবচন্দ্রের 'প/লামৌ' সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন__পপালামে সব্ধীবেব 
রূচিত একটি ভ্রমণ বৃত্তান্ত । ইহাতে সৌন্দর্য যথেঈ আছে, কিন্তু পড়িতে পড়িতে 
প্রতি পদে মনে হয় লেখক ঘথোচিত ঘত্ব সহকারে লেখেন নাই । ইহার 
রচনার মধ্যে অনেকট। পরিমাণে আলম্য ও অবহ্ল! জড়িত আছে ;" 

সপ্রীবচন্দ্র তার পালামৌ ভ্রমণের দীর্ঘকাল পরে “পালামৌ” নামক এইঞ্ভ্রমণ 
বৃন্তান্তটি লেখেন । তাও এক সঙ্গে না লিখে বিভিন্ন সময়ে একট একটু করে 
লিখে নিজের সম্পাদিত ক।গজে প্রক।শ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ ঘে বলে- 
চেন--প।ল।মৌ রচনায় সপ্তীবচন্দ্ের আলশ্ত ও অবহেলা জড়িত ডিল-_এ 
কথার প্রমাণ মেলে সন্ত্ীবচন্দ্রের পাল/মৌ-এর রচন! ও কাগজে তার প্রক'শ 
কালের সিকি তাকালেই । 

রবীন্দ্রনাথ আর একটা কথা বলেছেন-_-প লাম ভ্রমণ কাহিনীতে প্রসঙ্গত 
এমন কিছু কিছু কথা এসে গেছে, য1 লেখায় রসের ব্যাঘাত ঘটিয়েছে. অথচ 


অনায়াসেই সেগুলো বাদ দেওয়া! যেত। 
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প।লামৌ-এর প্রথম দিকের লেখায় এই প্রসঙ্গত অতিরিক্ত কথা নেই 
বললেই চলে । শেষের দিকের লেখাতেই এট] লক্ষ্য করা যায়। তার কারণ, 
সপ্্রীবচন্ত্র এ সময় খণের দাগে মামলায় পড়ে মহাবিপন্ধ হয়ে দিন কাটা- 
চ্ছিলেন। ফলে তখন তার মানসিক স্থস্থিরত1ও ছিল না। 

সজীবচন্দ্রের মৃত্যুর চার বছর পরে পালামৌ ভ্রমণ কাহিনীকে বঙ্গদর্শন 
থেকে নিয়ে বই করার ধময় এই জন্যই বোধ করি বঙ্কিমচন্দ্র পালামৌ-এর প্রথম 
পাচ কিস্তির লেখায় হাত না দিলেও, শেষের কিন্তির অর্থাৎ ষষ্ঠ কিস্তির লেখা 
যা বঙ্গদশনে প্রক/শিত হয়েছিল, সেটা সম্পূর্ণই বাদ দিয়েছিলেন। এই শ 
কিস্তির লেখায় মূলত ছিল-_পালামৌ-এর প্রধান আওলাত মৌয়া গাছ, 
মৌয়ার ফুল এবং মৌয়। ফুলের মদ নিয়েই কয়েকটা কথা । 

পভীর ম/নসিক অস্থিরতার মধ্যে বসে লেখা সন্্রীবন্ের এই পালমৌ। 
ভ্রমণ কাহিনীতে একটু অধটু অতি কথন বা এ ধরণের সামান্ত কোন ক্রুটি 
থাকলেও, সঞ্জীবচন্দ্রের এই প1লামৌ আজও বাংলা সাহিত্যে একটি অনবদ্য 
রচন। । এই জন্তই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_পালামৌ ভ্রমণ বৃত্তান্তের মধ্যে সৌন্দর্যের 
প্রতি সাীবচন্দ্রের যে একটি অকৃত্রিম সজাগ অনুরাগ প্রকাশ পাইয়াছে, এমন 
সচরাচর বাংল! লেখকদের মধ্যে দেখা যায় না। 


বহ্কিমচন্দ্র তার সব্ধীবচন্দ্রের জীবনীতে লিখেছেন-_জ্রাতৃত্সেহ-স্বলভ 
পক্ষপাতের পরিব।দ ভয়ে তাহার ( সপ্রীবচন্দ্রের ) গ্রন্থ সমালোচনার ভার আমি 
গ্রহণ করিলাম না। শসৌভাগ্যক্রমে তাহার ও আমার পরম সুহৃদ বিখ্যাত 
সমালোচক বাবু চন্দ্রনাথ বন্থ এই ভার গ্রহণ করিয়া! আমাকে ও পাঠকবর্গকে 
বাধিত করিয়াছেন ।' 

চন্দ্রনাথ বস্থুর সেই সমালোচনার কিছুটা এখানে উদ্ধ ত করছি-_ 

“এক স্থান হইতে আর এক স্থানে যাইতে হইলে প্রায় সকলেই যতদূর সম্ভব 
সোজ। গিয়! থাকে | যেখানে না ধাড়াইলে চলে না কেবল সেইখানে এক 
একব|র প্াড়ায়। কিন্তু সপ্লীববাবু তেমন করিয়া পথে চলেন না। তিনি 
যাইতে যাইতে প্রায়ই ধ্াড়ান, একটা গাছ দেখিবার জন্য, একট] লতা! দেখিবার 
জন্য, একটা ফুল দেখিবার জন্য, একটা! পাখী দেখিবার জন্য, একট ঘাম দেখি- 
বার জন্য প্রায়ই ধ্রাড়ান। কখন বা পথ ছাড়িয়া! একটু এদিকে একটু ওদিকেও 
যান। এইকপ দ্রাড়াইয়। দাড়াইয়!, এদিক ওদিক করিয়! এটি সেটি দেখিতে 
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দেখিতে যাইতে তিনি বড় ভালবাসেন । তাহার কঠমালা ও মাধবীলতাতে 
তাহাকে এইরূপে চলাফের! করিতে দেখিতে পাই। এ প্রণালীর দোষ গুণ 
ছুই আছে। কিন্তু দোষগুণে এই যে একটি প্রণালী, বোধ হয় বাঙ্গলা সাহিত্যে, 
ইহ1 একা! সঞ্জীববাবুরই প্রণালী, আর কাহারও নয়। সঞ্ভীবৰাবুর যথেষ্ট নিজত্ব 
( 011619115 ) আছে। 

এ প্রণালীর দোষ কিছু আছে । যে বেশী থামিয়! থামিয়। এটি সেটি তন্ন ভঙ্গ 
করিয়! দেখিতে দেখিতে যায়, সকলের তাহার সহিত যাইতে ভাল লাগে না, 
অনেকে তাহার সঙ্গে অধিকদূর যাইতে পারেও না। কিন্তু ক্মালা ও মাধবী- 
লতাতে «এ দোষের পরিমাণ যতই থাকুক, পালামৌতে ইহা নাই বলিলেই হয়। 
প|/লামৌও এই প্রণালীতে লিখিত, কিন্তু উপন্যাস ন। হইয়াও পালামৌ উৎরুষ্ট 
উপন্যাসের ন্তায় মিষ্ট বোধ হয়। পালামৌ-এর ন্তায় ভ্রমণ কাহিনী বাজল। 
সাহিত্যে আর নাই--। 

এ প্রণালীর অর্থ-_লচরাচর লোকে যাহ1 দেখে না, বা যেরূপে দেখে না, 
তাহাই দেখা বা সেইরূপে দেখা । সচরাচর লোকে যাহা দেখে না বা যেরূপে 
দেখে না, সপ্তীব তাহ দেখিতে এবং সেইরূপে দেখিতেই ভালবাসিতেন : এবং 
তাহা সেইবূপে দেখিবার শক্তিও তাহার যথেষ্ট ছিল।:.. 

আর এমনি করিয়! দেখাও যেমন সঞ্জীববাবুর ধাত, সঞ্জীববাবুর ভাষাও 
তেমনি অঞ্জীববাবুর ধাত। তাহার ন্যায় সরল ভাষ! বাক্গল! সাহিত্যে অতি 
কমই দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার ভাষা বালকের কথার ন্যায় সহজ, সরল, 
মিষ্ট, কারুকার্হীন | আর এই ষে বালকের স্তায় ভাষা, সঞ্জীব ইহাতে তাহার 
সামান্য সামান্য কথাও যেমন লিখিয়াছেন, তাহার বড় বড় কথাও তেমনি 
লিথিয়াছেন।... 

ক$মালা ও মাধবীলতা যে প্রণালীতে লিখিত, দামিনী ও রামেশ্বরের 
অদৃষ্ট সে প্রণালীতে লিখিত নয়। শেষোক্ত ছুইটিই অমি ক্ষুত্র গল্প, অতএব 
কোনটিতেই কণ্ঠমালা বা মাধবীলতার প্রণালী খাটিত না। এই ছুইটি ক্ষত 

গঞ্জে সঞ্জীববাধূর বেশ ত্বরিতগতি দেখা বায় স্থানে স্থানে তাহার হ্বাভাবিক 
মুছৃতান্ত পরিবর্তে বিলক্ষণ আবেগ ও উদ্দামভাবও পরিলক্ষিত হয়।:.. 
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সঞ্জীবচজ্দের রচিত গান 


বঙ্কিমচন্দ্র ও সঞ্জীবচন্দ্রের স্বেহভাজন 'সাধারণী” ও নবজীবন' পত্রিকার 
সম্পাদক অক্ষয়চন্দ্র সরকার সাহিত্যসেবা এবং দেশসেবার কাজ ছাড়া ন/টক 
অভিনয়ের ব্যাপারেও খুব উৎসাহী ছিলেন। তীর প্রযোজনায় ও পরিচালনায় 
চু'চুড়ায় তার বাড়ির আশে পাশে বহুবার বহু নাটকের অভিনয় হয়েছে। 
একবার দীনবন্ধু মিত্রের “লীলাবতী” নাটকের অভিনয় প্রসঙ্গে তিনি তার 
বিখ্যাত 'পিতাপুন্র” গ্রন্থে লিখেছেন-__ 

“পিতা যখন যশেহরে তখনই “বঙ্গদশ'ন' প্রচারিত হয়, 'সাধারণী, প্রকাশিত 
হয়। --পিতার যশোহরে থাকার সময়ের মধ্যে আরও ছুই চারটি ঘটন। হয়। 
তাহার মধ্যে একটির সাহিত্যের সহিত বিশেষ সন্বন্ধ বলিয়! উল্লেখযোগ।, 
দীনবন্ধু প্রণীত 'লীলাবতী, নাটকের অভিনয় । বঙ্কিমবাবুতে আমাতে লীলা- 
বতীর একরূপ পরিবর্তন করি ।-..টুকরা-টাকরা পরিবর্তন বিস্তর কর] হইয়া 
ছিল। 

দীনবন্ধুবাবু প্রথমে কি কাটা হইয়াছে, না হইয়াছে, না জানিয় 
বলিয়াছিলেন__এক একটি শব্দ কাট হইয়াছে, আর আমার শরীর হইতে 
রক্তপ[ত হইয়াছে । তবে বঙ্কিম ভাই, আর অক্ষয় ছেলে-_ইহাদের ভালবাসি 
বলিয়া আমার শরীরে জাল! লাগে নাই। 

এই অভিনয় রঙ্গে ৭। ৮টি গান ছিল। ছুই একটি আমার কৃত, আর 
অনেকগুলি সঞ্জীববাবুর রচিত। তাহার একটি উল্লেখ করা আবশ্তক, এক 
সময়ে এই গানটি আমি বৈগ্ধনাথ, বহরমপুর, নাটোর, কলিকাতা এবং 
আমাদের অঞ্চলে সমানে গাহিতে শুনিয়াছি। 


পিলু যৎ 
আগে যদি জানিতাম কপাল আমার, 
দলিতাম আশালতা অস্কুরে তাহার । 
যত পেলে আখি-জল. তত সে হ'ল প্রবল, 
এখন লতা-ভরে তন্ষ মরে, কে করে বিহিত তার ? 
এরপর অক্ষয়চন্দ্র এই প্রস্ষম আরও লিখেছেন, অভিনয় রজনীতে স্বয়ং 
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দীনবন্ধু, নট ও নাট্যকার অম্বতলাল বন্থ প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন এবং নাট্যা- 
ভিনয় দেখে প্রশংসা করেছিলেন । 

অক্ষয়চন্দ্রের এই লেখ! থেকে একট! কথা ভালভাবে জানা গেল যে, সন্ধীব- 
চন্দ্র গান রচনা! করতেও পারতেন। সন্তীবচন্দ্রের রচিত সেই গান নিয়েই 
এখন কিছু আলোচন। করছি__ 

কাটালপাড়ায় ঝষি বঙ্কিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা"য় একটি খামের মধ্যে 
একটি অতি ছিন্ন ও জীর্ণ ছোট্ট খাতা আছে। এতে কয়েকটা! গান 
রয়েছে । খাতায় গানের রচয়্িতার কোন নাম নেই। শুধু খামের উপরে 
বড় বড় করে লেখা রয়েছে-_ঠাকুরদাদার লিখিত কীর্তন গানের বহি। 

ঠাকুরদাদ! এবং তার এই নাতি, কারও নাম খাতায় না থাকলেও খষি বন্িম 
গ্রস্থাগার ও সংগ্রহশালার অধ্যক্ষ হিসাবে আমি জানি, খ।মের উপরের লেখাটি 
সঞ্জীবচন্দ্রের পৌত্র শতঞ্জীবচন্দ্রের । শতগ্রীববাবু তার পিতামহের শ্বহস্ত লিখিত 
এই গানের খাতাটি সংগ্রহ করে রেখেছিলেন এবং পরে তিনি অনেক জিনিসের 
সঙ্গে এই খাতাটিও খাষি বঙ্কিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালায় দান করেন। 

অক্ষয়চন্ত্র সরকারের যে লেখা! আগে উদ্ধৃত করেছি, তাতে যে, “আগে যদি 
জানিতাম... গানটির কথ! আছে, সেই গানটিও শতগ্রীববাবুর গুদত্ত এ খাতায় 
রয়েছে । তবে পাওুলিপিতে শেষ পংক্তির শেষটা_কে করে বিহিত তার, 
এর জায়গায় রয়েছে 'কে করে উদ্ধার” । 

দেখছি, সব্বীবচন্দ্র তার “কঠমালা” উপন্তাসেও এক জায়গায় এই গানটি 
ব্যবহার করেছেন। সেখানেও তিনি এই গানের শেষটা আবার পরিবর্তন 
করে “কে করে প্রতিকার” লিখেছিলেন । 

“কমালা”য় এই "আগে যি জানিতাম”*- গানটির লঙ্গে আর একটি গান 
আছে। সেই গানটি এই-_ 


প্রণয় আমার সাগর-তল,ঃ সে কি অনাদরে শুকাবার। 
বর্ষয়ে ভা অনল যদি*ন। তাতয়ে সাগর মাঝার । 
সথি! কত দূরে ভাহ রণ. সাগর তাতে কাতর নয়। 
পসারি সে অগাধ হৃদয়, তবু তারে দেয় উপহার। 
এই গানটিও শতঙঞ্জীববাবু প্রদত্ত সঞ্ষীবচন্দ্রেরে গানের খাতায় রয়েছে। 
খাতার এই পাও্লিপিতে দেখা যাচ্ছে, সঙ্ীবচ্দ্র প্রথমে গানটি সামান্ত একটু 
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অক্ষয়চন্ত্র সরকার 


অন্যরকম করে লিখেছিলেন । আগেই বলেছি, খাতাটি খুবই ছিন্ন। তবুও 
খাত থেকে এই গানটির যতটা উদ্ধার করতে পেরেছি, তা এখানে উদ্ধৃত 
করছি-_ 

প্রণয় মোর সাগর-তল, সে কি অনাদরে শুখাবার। 

বর্যয়ে-..অনল যদ্দি, না তাতয়ে সাগর মাঝ 

আমার হিয়ে সাগর সম, সে কি সহজে যায় 

ভাঙ্ ধায় কত দুরে, তবু সিন্ধু মাঝে প্রা". 

তেমনি নাথ মুরতি সদ] বিবূজিছে হাদয়ে আমার। 

পাঙুলিপির এই গানের সঙ্গে “ক্ঠমালা"র এ গান মিলিয়ে দেখলে মনে 
হয়--পাওুলিপির গানটিই আসল গান। এই গানকে নিয়ে তিনি প্রসঙ্গ ও 
পরিবেশ অনুযায়ী সামান্য বদল করে কঠমালায় দিয়েছিলেন। 

'কণ্ঠমালা'র এই গান ছুটি ছাঁড়। সন্ত্রীবচন্দ্রের খাতায় আর যে সব গান 
দেখছি, সেগুলির কোনটিই তার কোনও গ্রন্থে নেই। এসব গান তিনি রচন! 
করেছিলেন, প্রধানত নিজের খেয়ালেই ৷ কারণ, তিনি নিঞ্জে গান জানতেন 
এবং গান ভালও বামতেন। 

সঞ্লীবচন্দ্রের এ ছিন্ন গানের খাতাটি থেকে তার রচিত যে কটি গান উদ্ধার 
করতে পেরেছি, সেগুলি এখানে দিচ্ছি-_ 

প্রবল শীতের মেঘ 
না জেনে বাজের কাজ 
হৃদে তারে ধরিল মণি আদরে । 


উচ্চ হাসি সৌদামিনি 
ফাড়িল সে হাদিখানি 
ত্যজিল তুচ্ছ করে জলধরে । 


গভীর গরজি ঘন 
কত কাদি পুনঃ পুনঃ 
জানালে মরম জাল! সকাতরে। 


ক ঙ সঁ 
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অথচ আনে না তায়? 
তবু খাস না শুনে বারণ । 


দেখিলে €সাহাগী চাদে 

মন যেন আনবে কাদে 

না জানি এ কিসের কালণ । 
১ খ টি 
সুচলবাল। তক সাথে 
লাগি করি থাকে, 

বাক্স দালাছে যদি যাক । 


অমনি নম্গন ঝজে 

০কন কাদি কার তবে । 
কেন এত কুক্তেম জ্বালায় । 
সু শা ৫ 
ধীরে ধীরে €মঘ আন্সি 
অভত্তি আদরে সম্ভাষি 
াদেনবে কি তেন বলে বাক্স । 


লাজে হাসি যে প্রস্গাসী 
বদন ঝ।কিস। 
ফিলিজ। ফিলিয্সা কত্ভ চাক | 


কত মত রি 


অস্ত আধখান যার” জনম মব্রণ” 

কেন বিখি দিল তাল মব্মে চেতন । 
কেন মিছে কাদে হাদি আাখেনল আভাষে 
আখাবে আকলোক ছানা?” ব্বাধাপ্সি প্রকাশে 
সু শী সি 

কাদিতে হইল যানে আজন্ম মণ 

আমা! তাতে কেন আন কনে জআলাতন, 
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হকের ব্আাাভাষৰ ৫্ত্জ্ 

ষজ্সণা আব ও ভত্থত্লে । 

অআভাশগীীল আভিমান আান্ণী স্বস্ষণ। ) 
আর আল রঃ 
আছি শ্যাম সাত্জিব 

সুজি বাজান । 

স্কেলে কাদা 

কাদিব না আবল। 


যান ছ্লি এব, 


কালে দিব দেখা £ 
কে আছে আধার! 


৯২ 


পক্জাবলী 


এবার সপ্ষীবচন্দ্রের কয়েকট। অপ্রকাশিত পত্র এখানে দিচ্ছি-_ 
কাট।লপাড়ায় খষি বঙ্ষিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা”য় পিতা যাদবচন্দ্ 
চট্টোপাধ]ায়কে লেখ। সম্ত্ীবচন্দ্রের চারটি অপ্রকাশিত চিঠি আছে। চারটি 
চিঠিই ছিন্ন। তবে ছুটি একটু ভাল, বাকি ছুটি একেবারে শতছিন্ন। সেই 
চারটি চিঠিই এখানে উদ্ধংত করছি। উদ্ধত করার আগে চিঠিগুলি বোঝার 
জন্য কয়েকট1 কথা বলছি-- 
ব্ধিমচন্দ্র তার লেখা সম্ত্রীবচন্দ্রের জীবনীতে সঞ্জীবচন্দ্রের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রে 
চাকরির যে বিবরণ দ্বিয়েছেন, তা থেকে জানা ষায়-_-সঞ্জীবচন্দ্র এই চাকরি 
পেয়ে প্রথমে কৃষ্ণনগরে যান। কৃষ্ণনগর থেকে যান পালামৌ। পালামৌ। 
থেকে যশোহরঃ তারপর আলিপুর, শেষে পাবনা। 
বঙ্কিমচন্দ্র এও লিখেছেন, যশোহর জায়গাটা বড় অস্বাস্থ্যকর ছিল। 
সেখানে সঞ্তীবচন্দ্র সপরিবারে পীড়িত হয়ে সেখান থেকে বিদায় নিয়ে আসেন। 
সঞ্ধীবচন্দ্র পাবনায় ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট থাকাকালে সেখানে কিছু জমিজায়গা- 
সহ একট বসত বাড়ি কেনার মনস্থ করেছিলেন । এবং পুত্র জ্যোতিশের 
লেখাপড়ার স্থবিধার জন্য তাকে নিজের কাছে পাবনায় নিয়ে যাবেন কিনা, সে 
বিষয়েও চিন্তা করেছিলেন। 
এই পাবনায় থাকাকালেই সঞ্জীবচন্দ্রকে ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের চাকরিতে 
স্থায়ী হওয়ার জন্য যে পরীক্ষা দিতে হয়েছিল, তাতে অকৃতকার্ধতার কারণ 
দেখিয়ে তাকে এই চাকরি থেকে অপসারিত কর। হয়। 
এখানে পিতাকে লেখ! সন্তীবচন্দ্রের যে চারটি চিঠি উদ্ধাত করছি, সেগুলি 
সবই প/বনা থেকে লেখা । চিঠিগুলি এই__ 


শ্ীচরণকমলেষু, 

প্রণাম নিবেদনধ বিশেষ, 

কয়েক দিবস হইল এক পত্ত্র পাইয়াছি। অদ্য আর একখানি পাইলাম । 
প্রত্যুত্তর লিখিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইবার বিশেষ তাৎপর্য কিছুই নাই। কয়েক 
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দিবস সর্দি হইয়! বড় অলস করিয়াছে । পাবনা যশোহরের ন্যায় মন্দ স্থান: 
নহে। হাওয়া ভাল। কিঞ্চিৎ সর্দির স্থান মাত । যে বাস! লইয়াছি ইহার 
ভাড়া ১৭ টাকা। ইহা! মেরামত করিতে হইবেক। এ...৭৫ টাক খরচ- 
করিলে ---অগত্য1 তাহাই আরম্ভ করিয়াছি । এপ্রিল মাহায় পরীক্ষা দ্রিতে 
যাইয়া জ্যোতিশকে আনিব । কিন্তু সে আমাকে বলিয়াছিল, গত সন রথ 
তাহার দেখ! হয় নাই। এই সন রথ ন1 দেখিয়া আসিবেক না। গুণে কি 
লক্ষ্মীর হ্যায় কোন মজবুত লোক না আসিলে জ্যোতিশকে এখানে আনিব না। 
অতএব গুণে" "যদি কাশী যাত্র! নিতান্ত.. তবে ইত্যবসরে তহ1 মম্পন্ধ করিয়া 
অইসে। জ্যোতিশের গর আন হইবেক না। কেননা, আনিত বিস্তর 
পরচ পড়িবেক। রাধানাথ এক্ষণে আসিবার কি প্রয়োজন? জ্যোতিশ 
আলে আত্মীয় কাহাকে আনিবার প্রয়োজন বটে, অতএব সেই সমঘ আনা 
যাইতে পারে । 

ধোপা কিঞ্চিৎ দর মাহ। বৃদ্ধির নিমিত্ত বলিয়/ছিল। যতদিন জে ন্িশের' 
কাপড় কা...ততদ্িন আমার হি.'.আট আনা বেশী দর মাহা দিলে. 
হইবেক। 

এখ|নে চাউল ও মত্শ্য বড় সস্তা, নতুবা সমুদয় মহার্থ। 

এখানে ইংরাজি স্কুল আছে, কিন্তু আমার বাসা হইতে অনেক দূর । তথায় 
জ্যে(তিশকে পড়াইতে গেলে ১৮ কি ২০ টাক] দিয়া বিহার রাখিতে হইবেক । 
যদি জ্যোতিশকে আনা হয়'-.এক মাসের নিমিত্ .ককে রাখা আবশ্তক 
5ইবে। ১লা মার্চ, রবিবার 

সেবক আসঞ্াবচন্গ 

শ্রীচরণকমলেযু, 

প্রণাম! নিবেদনঞ্চ বিশেষ, 

আমি শ|রীরিক ভাল আছি। ২ম৯শে মার্চ এখান হইতে রওনা হইব। 
বাস অগ্যাপি খরিদ হয় নাই। ২০০ টাকা দর বলিয়াছে। মেটে প্রাচীর, 
দরমাহার বেড়া, বিস্তর আম গাছ ও বেল ও খেজুর ও জ।ম অ|ছে। তংভিন্ন 
একটি পুষ্করিণীও আছে। জমি আন্দাদ ১* বিঘা, মালগুজারি ২৯ টাকণ। 
মেরামত করিতে অন্তত পক্ষে ৮* টাক] পড়িবেক | 


কাশী যাত্রা! রহিত হওয়ায় বড় আপ্যায়িত হইলাম। ইতি ২০ মার্চ। 
সেবক গ্রীসঞ্জী বচন্্র- 
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শ্রীচরণক মলেষুং 
প্রণামা নিবেদনঞ্চ বিশেষ, 
পূর্ব পত্রে নিবেদন...ষে আগত ২৯..-শনিবার বাটা যাইব।.."হইল না 1". 


পরীক্ষ। দিতে ..'যাইবায় গোষ্টযাত্রা..বাটী পৌছিব, এমত স্থির করিয়াছি । 


নিবেদন ইতি-_-২৪ মার্চ ১৮৬৮ 
সেবক শ্রীসপ্ীবচন্তর 


শ্াচরণ কমলেষুঃ 

গ্রণাম। নিবেদনঞ্চ বিশেষ, 

আমি শারীরিক.বাসায় আসিয়াছি।...না করিলে ইহাতে থাকা না। 
মেরামত ৬* |৭* টাকা. না। ইহা! ফাইজুন...জোর করিয়...পালামৌ 
পত্র লিখিয়1-..বিক্রয় করেন উত্তম, নতুবা ব্যয় করিতে -*.করিতে হুইয়াছে এবং 
কৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছে । পরিশ্রমের সীমা নেই।-.. 


বল! বাহুল্য যে এখানে উদ্ধত চিঠি চারটির মধ্যেকার « ; চিহ্নিত অংশ- 
গুলি ছিন্ন। ছিন্ন হলেও চিঠির, এমন কি শেষের চিঠি দুটিরও বিষয় বুঝতে 
তেমন কষ্ট হয় না। 

প্রথম চিঠিতে যে রথের কথা আছে, সে রথ হ'ল সঞ্তীবচন্দ্রদের গৃহ-দেবত। 
রাধাবল্পভের রথ। সপ্ীবচন্ত্ররা চার ভাই মিলে তাদের মায়ের নামে এই 
রাধবল্পভের রথ প্রতিষ্ঠা করে ছিলেন । সেই রথ এবং রথযাত্রা উপলক্ষে রথের 
৭ দ্বিনের মেলা অ|জও সত্রীবচন্দ্রদের কাটালপাড়ার বাড়ির সংলগ্ন ফাক 
জায়গায় হয়ে থাকে । 

তৃতীয় চিঠিতে যে গোষ্ঠযাত্রার কথ! আছে, সেই গোষ্ঠ যাত্রাও রাধাবল্লভের 
একটি উত্সব । এই উৎসব আজও প্রতি বৎসর ১ল! বৈশাখ তারিখে হয়। 


ক/টালপাড়ার 'ঝষি বঙ্কিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা"য় পুত্র জ্যোতিশকে 
লেখাও সন্ত্রীবচন্দ্রের অনেক চিঠি আছে। তা থেকে কয়েকটা চিঠি আগে 
এইঞ্বইয়ে খণের বোঝা অধ্যায়ে দিয়েছি । এখানে অন্ত কয়েকটা চিঠি 
দিচ্ছি-_এই চিঠিগুলিতে পুত্রের প্রতি পিতার উপদেশ, তিরস্কার, ম্মেহ, মমতা 
প্রভৃতি সবই রয়েছে। 


১২৬ 


জ্যোতিশ একটু বেশি বয়সে চাকরিতে ঢুকে ছিলেন। তার ছিল পুলিশ 
ইন্সপেকটরের চাকরি । তিনি চাকরি নিয়ে প্রথমে গিয়েছিলেন নদীয়া 
জেলার মেহেরপুর শহরে । 

জ্যোতিশকে লেখা সন্ত্রীবচন্দ্রের যে চিঠিগুলি পাওয়া গেছে, সেগুলি প্রায় 
সবই হয় জ্য1তিশের চাকরি পাওয়ার অল্প দিন আগের, নয়ত চাকরি পাওয়ার 
পরের সময়কার । এখন জ্যোতিশকে লেখা সঞ্ীবচন্দ্রের কিছু চিঠি এখানে 
উদ্ধত করছি-_ 


প্রাণাধিকেযুঃ 
তোমার ছুই পত্র পাইয়াছি। অ|মার বড় জ্বর হইয়াছিল। অগ্ঠ কাছারি 
আসিয়াছি। বড়ব্যস্ত। কল্য তোমার ও তোমার ঠাকুরদাদার চিঠির অন্গু- 
পৃবিক জবাব দিব। মূল কথা আমার একেবারে ইচ্ছা নহে যে তুমি প্রথম 
চাকরিতে দেশের লোকের গালি খাইতে যাও। আ....র ভ্ায় ছুষ্ষাধ আর 
নাই। লোকে গালি দেয়, গবরমেণ্ট গালি দেয়। তোমার ছোট কাকার 
সহিত এ বিষয়ে কথা কহিলে জানিতে পারিবা। তোমার ঠাকুরদাদাকে 
বলিব যে ছোটবাবুর পরামর্শ লন। ইতি ১* ডিসেম্বর। 
শ্ীসঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


চিঠির “..- অংশটি ছিম্প হওয়ায়, জ্যোতিশ যে প্রথম কি চাকরি নিতে 
চেয়েছিলেন ব1 পেয়েছিলেন, তা জান। গেল না। জ্যোতিশের পুলিশ ইন্স- 
পেকটরের চাকরিট যে নয়, সেটা ঠিক। কারণ, জ্যোতিশ এই চাকরি পেলে 
সপ্ত্রীবচন্দ্র খুশী হয়েই খন জ্যোতিশকে চিঠি লিখেছিলেন । 

জ্যোতিশ প্রথম কি চাকরি নিতে চেয়েছিলেন, আলোচ্য চিঠি থেকে সে 
কথা জানা ন1 গেলেও, সঙ্ীবচন্দ্র যে গালাগালি খাওয়ার এ চাকরি নিতে 
জ্যোতিশকে নিষেধ করেছিলেন, ত! থেকে সঞ্জীবচন্দ্রের চরিজ্রের একটা উজ্দ্বল 
দিকেরই পরিচয় পাওয়া যায় । 


প্রাণাধিকেষু; পু 
তোমার অধ্যয়নের স্টেটমেণ্ট পাই নাই। 
ডাক্তার কানাইলালবাবুর নিকট একদিন দেখ! করিয়৷ আমিবে। 


১২৭ 


যখন কলিকাতায় গিয়া থাক, তখন স্থবিধা মত বরাজকুষ্ণবাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়! বঙ্গদর্শনের কথাবার্ত। কহিবা| রবিবার ভিন্ন তাহার সহিত 

সাক্ষাৎ হইবে ন!। ণ 
যদি বাবু স্থ্রেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাঁহত আলাপ থাকে: মধ্যে গিয়া দেখা 
করিবে ।'..মত লোকের সহিত আলাপ ..10£1:555 সম্ভব থ"..01:9£1:953 
দস্ভব ভ...ব্জদর্শনের উপর -. তোমার গর্ভধারিণী নিত্য ওঁষধধ খাইতেছে কিনা 
লিখিবে । ওঁষধ ফুরাইলে ওধধ আনিতে ক্রটি না হয়। ইতি ২২ ফেব্রুয়ারি-__ 
শ্রীস্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


চিঠির *... অংশগুলি ছিন্ন। 

রাজকৃষ্ণবাবু হলেন সাহিত্যিক রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় । ইনি বস্কিমচন্দ্র ও 
সঞ্জীবচন্দ্রের বন্ধু ছিলেন এবং বঙ্গদর্শনে নিয়মিত লিখতেন । স্থরেন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় হলেন রাষ্ট্রগুরু স্থরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । এর বাড়ি ছিল কাঁটাল- 
পাড়ার অদূরে বারাকপুরের মণিরামপুরে | 

জ্যোতিশ এনট্রান্স পাস করার পর দীর্ঘদিন কোন চাকরি পান নি। 
চাকরির জন্যই মনে হয়, সঞ্ধীবচন্দ্র জ্যোতিশকে স্থরেনবাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
বলে ছিলেন। 

জ্যোতিশ কর্মহীন অবস্থায় বাড়িতে বসে থাক।র সময় সঞ্জীবচন্দ্র তার উপর 
বঙ্গদর্শন পত্রিক। দেখাশ্ুনার কিছুট1 ভার দিয়েছিলেন । আর নিজের কর্মস্থল 
থেকেই জ্যোতিশকে বাড়িতে বসে পড়াশুনা করবার জন্য নির্দেশ দিতেন, কি 
কি বই পড়বেন, তাও বলে দিতেন । 


প্রাণ ধিকেযুঃ 

অগ্য তোমার এক পত্র পাইলাম । কুইনাইন পাঠাইয়াছ লিখিয়াছ, কিন্তু 
পত্রে কুইনাইন ছিল ন1। যখন কুইনাইন পাঠাইবে শিশি সদর বাটাতে আনিও 
না। অন্দর হইতে পুরিয়া বাধিয়া! আনিবে। সদরে আনিলে চুরি যায়। 
তৎঝ্ুতীত.আবার অন্দরে পাঠাইবার নিমিত্ত লোক ডাকিতে হয়। সময়ও 
নষ্ট হয়। 

[২0117175 £১016106 [31500:5র কত পাঠ পড়িয়াছ লিখিবে। কিরূপ 
কঠিন বোধ হইতেছে, তাহাও লিখিবে। তুমি প্রতি সপ্তাহে কতটা পড় তাহার 


১২৮ 


এক তালিক) সহ আমায় লিখিয়] পাঠাইবে । কদাচ অন্যথা করিও না। যে 
সপ্তাহে কিছুই না! পড়িতে পার তাহাও আমাকে লিখিবে |... 


প্রাণাধিকেযু, 

তোমার পত্র পাইয়াছি। হিসাব পাঠাও নাই। তোমার ওষধের নিমিত্ত 
কদাচ তোমার ঠাকুরদাদাকে বলিবে না। সংসার খরচের যে টাকা পাঠাইৰ 
তাহ! হইতে খরচ করিবে । অধিক টাকা পাঠাইতে পারিব ন1। মিরর 
আপিমে ১৬ টাকা, মেটকাফ হলে ৬ টাঁকা, মোট ২২ টাক! অতি অবশ্থু 
পাঠাইতে হইবে । বাকি ৮ টাকা... ও অন্যান্ত খরচে যাইবে । কাজেই 
১০০ টাকার অধিক পাঠাইতে পারিব না। এবার জন্মাষ্টমীয় সময় বাটা যাইব 
স্থির করিক্া! ছিলাম, তাহাও হইবে ন1।-..খরচ হাতে থাকিবে না। একশত 
টাকা পাঠাইব-.. 

* সরকারী কার্ধ অতিশয় বাড়িয়াছে। ছুবাঁর করিয়! কাছারি যাইতে 
হইতেছে । একবার '..হইতে সাড়ে ন'ট! পর্বস্ত, আবার সাড়ে এগারটা হইতে 
সাড়ে ছট। পর্যন্ত । কাজেই আর আমি অন্ত কিছু পড়িতে বা লিখিতে 
পারিতেছি না। কিন্তু বোধ হয় শীত্রই সাবকাশ হইতে পারে। ঘড়ির চাৰি 
পাইয়াছি। ইতি ২৯ জুলাই ১৮৭৯। 


উপরের ছুটি চিঠিরই “*.. অংশগুলি ছিন্ন। 

সপ্তীবচন্দ্র এই সময় যশোহরে স্পেশাল সাব রেজিষ্টার ছিলেন। 

চিঠির “মিরর' হ'ল ইগ্ডিয়ান মিরর পত্রিক!। 

মেটকাফ হল লাইব্রেরীর-ই পরে নাম হয় ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী । 

স্বাধীনতার পরে এই ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর নাম হয়েছে ন্তাশনাল 
লাইব্রেরী ব1 জাতীয় গ্রন্থাগার । 


জ্যোতিশ ১৮৮৭ শ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝি নাগাদ নদীয়া জেলার মেহেরপুরে 
পুলিশ ইন্সপেকটরের চাকরি পান। এর কয়েক বছর আগে সঞ্জীবচন্দ্র নিজের 
চাকরি ছেড়ে দিয়েছিলেন এবং কাটালপাড়ার বাড়িতেই বসে থাকতেন। 
বঙ্গদর্শনও বন্ধ করে দিয়েছিলেন। 


নং ৯ ১২৯ 


এ সময় সপ্বীবচন্দ্র বাড়ি থেকে জ্যোতিশকে তীর চাকরির ব্যাপারে উপ- 
দেশ দিয়ে ও অন্যান্য বিষয় নিয়ে যে সব চিঠি দিয়ে ছিলেন, তার কয়েকটা 


এখানে উদ্ধত করছি-_ ণ 


প্রাণাধিকেষু, 
তোমার পত্র পাইয়। চিত্ত! দূর হইল। জরের সংবাদ নিত্য লিখিতে ছিলে, 


হঠাৎ কল্য পত্র বন্ধ হওয়ায় বড়ই ভাবিত হইয়াছিলাম। 

কুক্ষ নামক যে ব্যক্তির দ্বারা তোমার নিকট দ্রব্যাদি পাঠাইয়। ছিলাম, 
তাহার বাটা আলমভাঙ্জার এল/ক1 | পৌষ পার্ণণ উপলক্ষে সে বাটা যাইতে 
ছিল, তাহাই উহার ছার! দ্রব্য পাঠাইয়াছিলাম। সে এখানে আইসে নাই, 
সে/মবারের পূর্বে আনিবার কথাও নহে । সে এখানে আসিবে নিশ্চয়, কেনন। 
সে এখানে খাটিয়৷ খায়। কাহার কাহার নিকট তাহার পাওনাও আছে । 
তাহাকে আমি ৯ই জানুয়ারি পাঠাই নাই, ১০ই জানুয়ারি পাঠাইয়া। ছিলাম। 
পত্রে তারিখ লিখিতে আমার ভূল হয়, এই জন্য বারও লিখিয়া দিয়া থাকি। 
পত্রে মঙ্গলবার লিখিয়! ছিপাম, পঞ্জিক দেখিল/ম মঙ্গলবার ১০ই ছিল । স্তরাং 
সে ১১ই পৌছিয়াছে। তাহার জলপানি, পারানি সকলই দিয়াছিলাম । তবে 
যে সে কেন সাড়ে চারি আন। লইয়াছে বুঝিতে পারিলাম না! বোধ হয় 
মোটট। গাড়ি কিয়! লইয়। গিয়াছে, তাহাই এই অতিরিক্ত খরচ পড়িয়াছে। 
সে ব্/ক্তি জুয়াচোর নহে, ভাল মাহুষ। তবে পাছে তাহার বাটা যাইবার 
ব্যাঘাত ঘটে, এই ভয়ে সে তোমার নিকট মিথ্য। বলিয়াছে। 

তেহাটা এলাকায় গিয়া যে লাস তদারক করার পরিচয় লিখিয়াছ, তাহা 
অতি ভয়ানক । কিন্তু তথাকার সাব ইন্সপেকটর লস ময়না করিয়া পোষ্টমর্টম 
একজামিন জন্য পূর্বে পাঠায় নাই কেন? চারিদিন ফেলিয়। রাখায় লা পচিয়। 
গিয়াছিল। পোষ্টমর্টম এক্জামিনেশন তা আর হইবে না। তবে এখনকার 
প্রথা কি, বিধি কি তাহ জানি না। তোমার এঁ পচ! লাস দেখিয়া যত্ত দ্বণা 
হইয়াছিল, সকলের তত হয় না। ভাক্তারবাবুরা ধাছারা আমাদের সঙ্গে স্যেক 
হাণ্ড করেন, একত্রে বসেন, আহার করেন অথবা আহার করান, তাহারা এ 
পঢ়া মড়া কেবল্‌ দেখেন এমন নহে, ছুই হাতে ঘাটেন। নকলই. অভ্যামের 
কার্ধ। ডাজারদের নিকট শুনিয়াছি যে, মেডিকেল কলেজে নাম্‌ লেখাইয়। 
অনেকে প্রথম প্রথম “€ডড হাউসে" প্রবেশ করিতে ষাহুষ করে না। টেবিচ্ছে 


১৩, ১ 


লন কতকগুলো পড়িয়! আছে দেখিয়া স্বার হইতে পলায়ন করে। তাহার 
পর ক্রমে ঘরে প্রবেশ করে, মৃতকায় স্পশ করে, তাছার পর শ্ৃগাল কু্ধুরেন্ন 
ন্যায় মড়] টানাটানি করে অর্থাৎ 01965 ৫18176] আ0) 6801) 0006: 0 
00611 500)600 আ151০1) 1 £61001:8115 8, 70916 06 09০ ০০৫--৪, 11106 
601: 1105081806১ 10 71101) 90101600 0065 ৪15 00 ০০ 15০082:50 028 
0192 0০0 00011011)6. 

এখন পুলিশ স্বতন্ত্র হওয়ায় কেবল তোমাদেরই এই কষ্ট পাইতে হয়। 
ডেপুটি ম্য|জিষ্ট্রেটগণ অব্যাহতি পাইয়ছেন। পূর্বে তোমার ন্যায় কষ্ট সাবেক 
ডেপুটি ম্য|জিষ্টেটর] পাইতেন। আমাদের পরম বন্ধু শ্রীন/থ ঘোষ গল্প করিতেন 
যে, তিনি যখন উড়িস্তার ভদ্রকে থাকিতেন, তাহার মাত] শ্রাক্ষেত্র যাইবার 
উপলক্ষে তাহার নিকট গিয়াছিলেন। সেই সময় এক পচা লস তাহার কুঠিতে 
চ|লান অসিল। পচা গন্ধে কমৃপ[উও্ড ভরিয়! গেল। স্ত্রীলোকের] জানলার 
জ|নলায় ছুটাছুটি করিতে ল/গিল। সহন্ত্র নহত্র মাছি সেই জানলার পথ দিয়। 
প্রবেশ করিতে লাগিল। শ্রানাথ বাহিরে গিয়া দ্েখেন- পচা মড়া। তাহা 
তাহাকে মরন করিতে হইল। উহার মাতা এই ব্য/প।র জানিয় চাকরি 
|ড়িবার জন্য জেদ করিতে ল/গিলেন। কুঠিতে তুলসী দিলেন। 

তুমি প্রথমেই পচা মড়া দেখিয়া, তাহই তোমার এত যন্ত্রণা হইয়াছিল। 
ক্রমে ক্রমে দেখিলে এত ভয় হইত ন।। উহা ভয় নহে নারভাসনেস, আর 
অনভ্যন্ত কুদৃশ্ঠ দর্শনজনিত ঘ্বণা। কখন মন্দ জিনিস দেখ নাই, তাহাই এত 
যন্ত্রণা! হইয়াভিল। ম|ঠে ঘাটে পচা গরু, পচা কুকুর দেখিয়া থাকিবে, কিন্তু 
তাহা আমান্ত ক্ষণের নিমিত্ত । তাহাও দূর হইতে দ্রেখিয়াছ। বিশেষত সে 
দেখ! ইচ্ছাধীন। দেখিতে ইচ্ছ! ন! হইলে ন। দেখিতে পর | তাহাই তাহাতে 
এত স্বণ। হয় না। ইহার কথা স্বতন্ত্র। তুমি যেরূপ বর্ণ করিয়াছ, তাহাতে 
অ/ম|রই যন্ত্রণ। হইয়াছিল। নাজানি তোমারই কত যন্ত্রণা হইয়া! থাকিবে । 
এই যন্ত্রণা প|ইয়াও যে তুমি তোমার কর্তব্য কাধের ক্রটি কর নাই, এই আমার 
পরম স্থখ। 

ভয় পহেও না। ভয় থাকিবে না। বেম্পিরিচুয়াল ইন্টারফিয়ারেন্স ছ্বার। 
তুমি চ/করি পাইয়াছ, সেই সোর্স হইতে তোমার এই সকল শিক্ষা ও অভ্যাস 
ঘ|রম্ভ হইয়াছে । তোমার ছোট কাকার .বিদেশে যাওয়া! এইরূপ ইন্টার- 
ছ্ির/রেল্লা। কাটালপাড়া ছাড়িয়। তিনি কৃথ্নই বিদেশে যাইতে পারিবেন না, 


১৬১ 


তাহার স্থির বিশ্বাস ছিল। সর্বদাই তাহার রুপ দেহ, বৈঠকখানায় পড়িয়া 
থাকিতেন। এক মুখ নিষ্টিবন্‌ আর কর্ণের পুঁজ বাহির করিবার জন্য হস্তে 
কাগজের পলিতা৷ থাকিত। রজপুর দিনাজপুরে গিয়! লোকে কিরূপে বাচে , 
ইহা! সর্বদাই বলিতেন। যে স্পিরিচুয়াল ইন্টারফিয়ারেন্দ দ্বার! তাহার ডেপুটি 
্যাজিষ্রেটি হইল, সেই ইন্টারফিয়ারেম্স দ্বারা তাহাকে কাটালপাড়া ত্যাগ 
করিয়া! এ পর্যস্ত থাকিতে হইয়াছে । এখন তাহার শরীর শ্বচ্ছন্দ, যেখানে 
গবর্ণমেণ্ট পাঠায় সেইখানে যান, বিদেশে আর তাহার ভয় নাই। 
তোমারও সেই শিক্ষা হইতেছে । যাহাতে তোমার বিশেষ ভয়, তাহাই 
ঘটাইয়! তোমায় ভয় ভাঙ্গা! করা হইতেছে । তুমি রাজিতে বৈঠকখানা হইতে 
অন্দরে যাইতে সর্প ভয়ে লন ধরিয়া যাইতে । এখন তোমায় একা অন্ধকারে 
জেল দেখিতে যাইতে হয়। পীড়ার সময় সামান্ততে ভয় পাইতে, অস্থীয়স্বজন 
পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতে, এখন তোমার নিকট পীড়ার সময় কে থাকে? ছুই 
একজন বিদেশী ৷ এইরূপ তোমার শিক্ষা আবম্ত হইয়াছে । তাহাই বলিতে 
ছিলাম ভয় পাইও না, ভয় থাকিবে ন!। 
আযাভমিনিসট্রেশন রিপ্পোটে তোমার খ্যাতির কথা বিশেষ রূপ আছে 
দেখিয়া বড় তৃপ্টি লাভ করিলাম । তুমি সর্বদ1 থানা তদারক কর নাই বলিয়া 
একটু অখ্যাতি লিখিয়াছে। আর বোধ হয়, তুমি ঘোড়ায় যাতায়াত কর না» 
একথা স্থপারিনটেন্ডেণ্ট শুনিয়! থাকিবে । কিন্ত 1191: আ 0115 116 06:0105 
19 01111919115 £০০০ এই রিমার্ক সত্য সত্যই আশার অতীত । 01001509119 
£০০এ লিখিতে গেলে হয়ত তোমার পক্ষপাতী বলিয়া উপরওয়ালার সন্দেহ 
হইতে পারে, এই জন্ত একটু নিরপেক্ষতা দেখান হইয়া থাকিবে । সেযাহাই 
হউক তুমি এই ছুই মাস বিশেষ মনোযোগী হইয়! সকল থানাগুলি দেখিয়া 
বেড়াও, তাহা হইলে সকল দোষ খণ্তিবে। আযাডমিনিস্ট্রেশন রির্পোট সম্বন্ধে 
বস্কিমকে মঙ্গলবার দিন গিয়া দেখাইব। তিনি যাহা! বলেন পরে লিখিব। 
ইতি ১৪ জানুয়ারি, শনিবার । 
শ্রীসঙ্ষীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রাণাধিকেষু। 
চাকরি স্থান মনের মত হয় ন11...তুমি হুন্গর স্থান পাইয়াছ। এরূপ 
লোকে পায় না। সর্প ভয় কেথায় না আছে? ছুইমাসকি এক মাস পরে, 
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সে ভয় একেবারে থাকিবে না। ব্যাত্র ভয় গ্রান্থের মধ্যেই নহে । কয়টা ভঙ্র- 
লোককে বাঘে লইয়াছে? তুমি কখন মাতৃক্রোড় ছাড় নাই, তাহাই ভয় 
পাইয়াছ। ছুই তিন মান পরে দেখিবে তোমার কোন ভয় থাকিবে না। 
তোমার ভয় তোমার 981901015965র] জানিতে না পারে, জানিলে তাহারা 
:80%2817098০ লইবে ও তোমার 0:55৮8০ যাইবে |." 

শ্রীসপ্ধীবচন্দ্র চট্টোপাধায় 


প্রাণাধিকেযু, 

"যেখানেই যাঁও ভয় ভূতা আছেই, তাহাতে ভয় পাইও ন1। যিনি অভাবনীয় 
কৌশলে তোমায় চাকরি দেওয়া ইয়াছেন, তিনি অচিস্ত্যনীয় কৌশলে তোমায় 
রক্ষা করিবেন। তিনি এখন তোমার সহায়, কাজেই এখন তোমার ভাবনা 
করিবার কারণ নাই । তোমার বড় ভয়. এই জন্য তোমায় কোন ভয়ানক স্থানে 
লইয়া! গিয়াছেন। সেইখানে তোমার ভয় ছাড়াইবেন। তোমার ছোট 
কাকার বড় ভয় ছিল। কাটালপাড়ার বাহিরে এক দিনের জন্য বাস করিতে 
তাহার সাহস হইত না। তাহার পর যখন উপরের লিখিত 9121050াঃ 105৩- 
€5:3005 856০5 তোমার ছোট কাকার প্রতি প্রসন্ন হইলেন, তখন এক 
ডেপুটি ম্যাজিষ্েটি দিয়! তোমার ছোট কাকাকে দিনাজপুর রঙ্গপুর লইয়1 গিয়া 
এরূপ ৪10 ৫০ করিলেন যে, আর পূর্ণ কাটালপাড়ার নাম করে ন।। যেখানে 
সেখানে পরিবার লইয়! থাকে । 

প্ীসঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রিয়তমেষু, 

তোমার পত্র পাইলাম । কুছ্টিয়! তোমায় যাইতে হইবে বুঝিতেছি । ওজর 
করিলে কিছু হইবে না। লাভের মধ্যে ওজর করিলে সাহেব বিরক্ত হইবে 
এবং তাহার ধারণ থাকিবে লোকট! ৰড় ওজরি। এই জন্য ঈশ্বরবাবু তোমায় 
উপদেশ দিয়াছিলেন 736৮৩ ০0100080106 100 ০0130:06:%. ছোট মহকুমা 
হুউক, বা বড় মহুকুম। হউক উভয়ের মধ্যে কেবল পরিশ্রমের প্রভেদ। নতুবা 
কার্ষের জাতি একই প্রকার । এখন পরিশ্রম করিতে কেনই ভয় পাইবে। 
অতএব কুঠিয়] শ্বচ্ছন্দে যাইবে । মেহেরপুর অতি কুস্থান আমি বিশেষ জানি। 
বাসবিহারীবাবু অতি'-'লোক, তাহার সহিত সন্ভাব রাখিবে। তিনি কি 


১৯৩৩ 


শিখাইলেন, না শিখাইলেন সে বিষয় ফিছু মনে কত্পিবে না। এ ধকল কার্ক 
কেহ শেখায় না। লোকে আপনি শিখে । লোকের কাছে ধাহা 'শিখিতে 
হুয়, তাহা কার্য প্রণালী । তাহা! 7781)09] ও আইনে পাইবে । তৎব্যতীত 
যাহা জানা আবশ্যক তাহা ০3006115005 1--. 

ইতি বৃহস্পতিবার ১৬ ভাত্র,১২৯৪ 


প্রীসঞ্ষীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
9৪ তোষার সেজকাকার এক পত্র পাইয়াছি, অত্র পত্র মধ্যে পাঠাইলাম | 


চিঠির «তামার সেজকাঁকা হলেন-_-জ্যোতিশের সেজকাক1 বঙ্কিমচন্দ্র । 
এই চিঠির এবং আগের চিঠি ছুটির «...” অংশগুলি ছিন্ন। 


গ্রাণথাধিকেযুঃ 

তোমার রেজিষ্রারি পত্র পাইয়! সকল সমাচার অবগত হইলাম । কখন 
জার অন্যের ঘোড়া! চড়িও না। কোন ঘোড়। লাগাম টানিলে থামে, কোন 
ঘোড়া লাগাম ছাড়িলে থামে, কোন ঘোড়। তোপের শব্দে ভয় পায় না, অ।বার 
কোন ঘোড়া হাততালির শব্দে ভড়কিয়। পলাইতে চায় । কোন ঘোড়। ভয়ানক 
দৃশ্ত দেখিলে ভয় পায় না, কোন ঘোড়া পথে গোবরের তাল দেখিলে ভড়কিয়া 
উঠে। সুতরাং বিশেষ পরিচিত ঘোড়৷ না হইলে চড়িও না। যদি একান্ত 
ঘোড়া চড়িতে হয়, তবে নিজে একটি ঘোড়। কিনিয়া চড়িবে । কিনিতে গেলে 
দৌঁষগুণ বিচার করিয়! কিনিতে হইবে । আমি তাহার চেষ্টায় থাকিলাম । 

--.অতি ভয়ানক নির্বোধ । আমি বন্থকাল অবধি জানি । তাহার নিকট 
কার্ধও করিয়াছি । আমায় কে ভয় করে না, কে গ্রাহ করে না, এই সতত 
তাহার অন্রসন্ধান। কিরূপে অনিষ্ট করিব এই সতত ভাবনা । অনিষ্ট করিবার 
জন্ত যদি সত্য মিথ্য। কথা! রচনা! করিতে হয়ঃ ''সে তাহা করিবে । আবার 
তেমনি গ্ঁক্কা, সকলের কাছে সকল পরিচয় দিবে। অস্ত শক্র কল্য 'মন্ত্র। 
অবাবস্থিত চিত্ত ।- উহার অন্ুগ্রহও ভয়ানক । উহাকে বিশ্বাস নাই, সতর্ক 
থাকিবে । আঙি তাহাকে গ্রাহু করিতাম না বলিয়! সে আমার অতিশয় অনিষ্ট 
ফরিক্ব। ছিল, যোধ হয় এখন তোমার 'উপর সন্তষ্ট হইয়! গিয়াছে । * 


১৩৪. 


কৈফিয়তের উত্তর সঙ্গত না হুইলেগড আপাতত কোন দোষ হইবে না। 
ড্রাফট কলা পাঠাইব। যর্দি কোন গতিকে বিলম্ব হয়, তবে নিজে একটা! জবাব 
দিও। কিন্তু সাবধান, ডিস্ট্রিকু স্থপারিনটেনভেপ্ট যে একটা ইনসপেকশন 
রির্পোট কুষ্টিয়ায় লইয়। গিয়াছিলেন, একথা তাহাতে যেন কদাচ না থাকে । 

সুশিদাবাদে কেন যাইতে হইবে 1 0০-01921861012 17766616 955620) 
কি? যদি মুশিদাবাদ যাইতে হয়, তবে এই পথ দিয়া গেলে সুবিধা হয় না ?""" 
থান৷ শুনিয়াছি চুয়াভাজ। হইতে তিন ক্রোশ। তাহা যদি হয়, তবে এ খান! 
[759১90% করিয়া চুয়াডাঙ্গা হইতে নৈহাটী আসিয়া, আবার নৈহাটী হইতে 
হুগলী দিয়! নলহাটী স্টেশন পৌছিয়া, তথা হইতে 8781)0 1196 দিয়া 
আজিমগঞ্জ পৌছান যায় । আজিমগঞ্জ হইতে ক্ষত গঙ্গা পার হইয়া জিয়াগঞ্জ 
হইতে ঘোড়ার গাড়িতে অথবা নৌকাতে মুশিদাবাদ অল্প সময়ে পৌছান যায়। 
সময় আর অর্থ ছুই বিবেচন1 করিতে হইবে । যদি এই পথ অপেক্ষা মেহেরপুর 
হুইতে-..গরুর গাড়ির পথ স্থবিধাঁ ও সত্বর হয়, তবে সেই পথেই যাইবে । আমি 
একবার অপরাহে বেল «টার সময় বাটীতে বাহির হইয়। হুগলির গাড়িতে 
উঠিয়া! পর দিবস বেল! ১০টার সময় মুর্শিদাবাদ পৌছাই অর্থাৎ ১৬ কি ১৭ 
ঘণ্টায়। ইহার উপর মেহেরপুর হইতে নৈহাটী আসায় আর ১৬ কি ১৭ ঘণ্টা 
যোগ দিতে হইবে । এই ৩৪ ঘণ্টায় তৃমি ৫1:৩০৮ পথে পৌছিতে পারিবে ? 
তাহ বিশেষ হিসাব করিতে হইবে, যেন আবার ঠকফিয়ত না দিতে হয়। 
তোমার নিকট টাইম টেবল আছে, দেখিয়া! হিসাব করিবে। 

অপরাহ্ প্রত্যহ একটু করিয়৷ মাথা ধরিত লিখিয়াছিলে, তাহা, গিয়াছে 
কিন লিখিবে। শরতের একটি পুত্র সন্তান হইয়াছে । প্রসব সময়ে শরৎ 
মরণাপন্ন হইয়াছিল । শচীর একটি পুত্র সন্তান হইয়াছে । ভাল আছে। 
আমার আর উদরাময় নাই। বালক-ব।/লিকারা সকলেই ভাল আছে। ইতি 


৩র। ফেব্রুয়ারি । 
শ্ীসগ্রীবচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


চিঠির *...? চিহ্নিত অংশগুলি ছিন্ন। চিঠিতে সঞ্ীবচন্দ্র জ্যোতিশকে 
মুশিদাবাদ যাওয়ার জগ্ত হুগলী দিয়ে নলহাটী হয়ে যাওয়ার কথা যে বলেছেন, 
তার করণ, তখন শিয়ালদহ থেকে রাণাঘাট পর্বস্ত মাত্র ট্রেন ছিল। মুপিদাবাদ 
বা! লালগোলা পর্যন্ত ট্রেন পরে হয় । 
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চিঠির শরৎ হলেন বঙ্ষিমচন্দ্রের জ্যোষ্ঠা কন্া শরৎকুমারী দেবী, আর শচী 
হলেন সঙ্ধীবচন্দ্রের বড়দ' শ্তামাচরণের পুক্স । 
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প্রাণাধিকেযু, 

পৈত্বিক জর বলিয়! তাচ্ছিল্য করিও ন1। উহ! হইতে সকল জরই হইতে 
পারে। আপাতত একটু করিয়! প্রাতে চিরাতার জল খাইলে ভাল হয়; কিন্তু 
তাহাতে অরুচি জন্মে। বিপিনের উপাধি কুঙার। ঠিকানা কলেজ স্ট্রিটে। 
বাটার নম্বর আমার স্মরণ নাই। পরে জানিয়া লিখিব। কিন্ত তুমি বদি পত্র 
লিখিয়। লেফাফা টিয়া আমায় পত্রের মধ্যে পাঠাইয়। দেও, তাহ] হইলে আমি 
নিজে গিয়া বা আর কাহাকে পাঠাইয়। প্রেস্কুপশন লেখাইয়া ব! ওধধ লইয' 
ডাকে পাঠাইয় দিই । 

রজপুরের এলাকা অধীন কাকনার জমিদার মহিমারগ্রনবাবুর মেনেজারি 
বড়বাবু পাইয়াছেন। তিনি একজন পুরান বিজ্ঞ ডিপুটি কালেকটর বঙ্গিয়া 
মহিমারঞ্জন তাহার নিকট লোক পাঠাইয়াছিল। অন্যঘপি রওন! হযেন নাই। 

এখন বদলির জন্বা কদাচ দরখাত্ত করিও না। প্রথমে ০06:760 হও, 
তীর পর দরখাস্ত করিও । তোমাদের...সাহ্ব ছুটির দরখাস্ত করিয়াছেন । 
১৮ মাস ছুটি লইবেন। কে তাঁহার স্থানে হয় তাহার এখনও ঠিকানা হয় নাই। 

করিমপুর হইয়া মুশিদাবাদ যাও, ক্ষতি নাই। কিন্তু ফিরিয়া! আসিবার 
সময় নলহাটী হইয়া এই পথে আসিলে ভাল হয়। এত দিনের পর তোমায় 


১৩৬ 





জ্যোতিশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ছুই ঘণ্টার জন্যও যদি তোমার গর্ভধারিণী একবার দেখিতে পান, তাহ! তিনি 
স্বর্গ বোধ করিবেন । কিন্তু তাহাকে একবার দেখ! দিবার জন্য যেন সরকারী 
কাজে কোন ক্রটি না হয়, বা অধীন লোকের! কিছু যেন কথা বলাবলি না 
করে। 

গত পরশ লোক পাঠাইয়াছি। কল্য পৌছিয়া থাকিবে। ইতি ২৭ 


ফান্তন। 
্রীসপ্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বিপিন কুঙার সেকালে কলকাতার একজন নামকরা চিকিৎসক ছিলেন। 
ইনি কলকাতায় বস্কিমচন্দ্রের গৃহ-চিকিৎসক ছিলেন। চিঠির “বড়বাবু, হলেন 
সপ্রীবচন্দ্রের বড়দা শ্টামাচরণবাবু। চিঠির ...? অংশ ছিন্ন। 


প্রাণাধিকেযু, 

সকলে ভাল আছি। অনিল ও কিরণ উত্তম লেখাপড়া করিতেছে । 

গত কল)র পঞ্জে তোমার 6::081)65 হওয়ার বার্ত। জানিয়া সকলে 
আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়াছে । আহ্লাদে তোমার প্রস্থতি অনেকক্ষণ ধরিয়] 
ক্াদিয়াছেন। এতদিনে স্থির হইল, তুমি আর অক্মক্ট পাইবে না। তোমার 
0)০169-দের বুঢ় কথা শুনিতে হইবে না। 

তোম।র ছুটির পরামর্শ পরে হইবে। এখন সকলে ছুই দিন আহ্লাদ 
করুক। নিত্য আমার পীড়ার কথা কেন লেখ বুঝিতে পারি না। যখন 
যেমন থাকি, তাহ লিখিয়া থাকি । পীড়াই বা কি? বুড়া বয়সের পীড়া 
মান্ত্রঃ কখন থাকে, কখন যাঁয়। ছেলের! সকলেই ভাল আছে । 

শ্রীসঞ্ধীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


১৩৭ 


সঞ্জীবচজ্জ্রকে লেখা কয়েকটি চিঠি 


বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বিভিন্ন ব্যক্তি কতৃক সঞ্জীবচন্দ্রকে লেখ। অনেকগুলি 
চিঠি কাটালপাড়ার “খষি বঙ্কিম গ্রস্থাগার ও সংগ্রহইশালা”য় আছে। সেই 
চিঠিগুলির মধ্যে খেকে কয়েকটা এখনে উদ্ধৃত করছি-_ 

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে সপ্তীবচন্দ্রের 75789] [5০95 বইটি প্রকাশিত হলে তিনি 
তখন এক খণ্ড বই কলক1তা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপত্তির কাছে উপহার 
হিসাবে পাঠিয়েছিলেন । সেই বই পেয়ে প্রধান বিচারপতির একান্ত সচিব 
পর্ীবচন্দ্রকে এই চিঠিটি লিখেছিলেন 

[056 02019811155 015161 70150106 ০০55 10 0108101 39190০ 90)66) 
€(010015061 01790621066 101 006 ০0195 01 1015 0০০01. 8, 13618581 135০5 
1১101) 00০ 99009091985 06210 110 2100051 00 96150 1010). 

1116£1916 
1015 13, 1864 


ভারতে ইংরাজ সিভিলিয়ান, বহু ভারতীয়-ভাষাবিদ্‌, বিথ্যাত গ্রিয়ারসন 
সাহেব তখন বিহারের বাকিপুরে জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট । সেই সময় তিনি 
বিদ্ভাপতির কবিতাবলীর একটি £মথিলী সংস্করণ প্রকাঁশ করার মনস্থ করেন !- 
এ সময়ে তার নির্দেশে তারই এক বাঙ্গালী সইকর্মা সপ্তীবচন্দ্রকে এই চিঠিটি 
লিখেছিলেন-__ 


145 0621 99111009100, 

10051) 1500 1921:50102115 100 €0 5০4১ 560 ০ 18৬০ 18681 
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১৩৮ 


০] 178৬৩ 0010151960 €০ ০0 00610. 295০ 0 £00 00 
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0৫ 15670. 16 0300 10 13101) 7০০01 0819 01১০5 1১2 ০50? 4১:৩6 00৩ 
1570 7061205 19010151750 ৮5 500 ০0001916206 2 16 1000, 15180]5 96150 
001১1295010 0176 16170811016 17010102. 

[1,0১2 5০0 আ11] 19015 2০036 1005 £151)8 ০ 0515 0:00016, 
[০০৫ 5090 10 £1৬6 818 28115 22915 60 105 19062. ৩০ 21০ 1007 ৪. 
£215016 10817, 26 1256 2150 00180 0816 001 ০8100571186 ৬00 10 
(০৮৮, 02701: [7০9৮61) 0010) 52:5106. 8300 ০003 5836 19 
01921:6120-15118015 01561656015 9৮০০] 006 ড5101) 81 29115 12১15. 


ঘ 1096 1515 111] 2150 ০0. 9150 10115 25 50900 1১691092150 


991716. 
776 901 720. 1885 %0:5 ৬৮০]: 512021515% 
73918110016 18381170818. 01. 1817200201797555 


১২৮২ সালে বঙ্গদর্শনের সম্পাদক ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র । এই সালের জ্য্ঠ 
জংখ্যায় প্রকাশিত বিদ্যাপতি' প্রবন্ধের এক জায়গায় লেখা হয়েছিল-__€বিদ্যা- 
পতি কবি চণ্ডীদাসের সমকালবর্তা ছিলেন। উভয়ের গুণের কথা শুনিয়। 
পরম্পর সাক্ষাৎ করিতে অভিলাষী হন। উও৬য়ের মিলন সম্বন্ধে চারিটি কবিতা 
আছে। ভন্মধেট আমরা দুইটি উদ্ধৃত করিল/ম। একটি রূপনারায়ণের, 
অপরটি বিছ্যাপতির রচিত ।'_-এই বলে কবিত1 €ঠি উদ্ধৃত করা হয় । «বিদ্যা 
পতি, প্রবন্ধের সঙ্গে লেখক হিসাবে কারও নাম ছিল.না। সঞ্জীবচন্ত্র অপর 
কবিতা ছুটি পাঠিয়ে ছিলেন কিন! তা জানা যায় না। 


একটা চিঠিতে দেখেছি, শ্রীঅরবিন্দর পিতা বিখ্যাত ডাঃ কে ভি ঘোষ 
সঞ্জীবচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণচন্দ্র মারফত সঞ্ধীবচন্ত্র সম্পাদিত বঙদর্শনে লেখা 
পাঠাচ্ছেন। পূর্ণচন্দ্র ও ডাঃ ঘোষ উভয়েই তখন রংপুরে যথাক্রমে 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও সিভিল সার্জন ছিলেন । ভা: ঘোষের লেখার সঙ্গে পূর্ণ- 
বাবু মেজদা সঞ্জীবচন্দ্রকে এই চিঠিটি লিখেছিলেন (চিঠির *.. চিহ্ছিত- 
ংশ ছিন্স)- 


১৩৯ 
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তখনকার দিনে বঙ্গদর্শনে অধিকাংশ লেখার সঙ্গেই লেখকের নাম থাকত 
না। ডঃ ঘোষের রচন|টি বঙ্গদর্শনে ছ|পা হয়েছিল বলেই মনে হয়। কিন্তু 
বঙ্গদশনের কোন লেখার সঙ্গেই ভাঃ কে ডি ঘোষ নামে কোন লেখকের নাম 
শা দেখতে পাওয়ায় ভাঃ ঘোষের লেখাটি আবিষ্কার করা গেল না। 


বজদশনে লেখ! পাঠানে! প্রভৃতি ব্যাপ।রে সঞ্জীবচন্দ্রকে দেখা চন্দ্রনাথ বন্ধ, 
'অক্ষয়চন্ত্র সরকার গ্রভতির কয়েকট। চিঠি আছে। ছুটি চিঠি আছে দেখছি 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের । এই চিঠি,ছুটির একটি জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়িতে 
অনুষ্ঠিত বিছজ্জন সমাগম সভ1 উপলক্ষে, অপরটি এ ঠাকুরবাড়িতেই সারম্বত 
সম্মিলন সভা উপলক্ষে । বিছজ্জন সমাগম সভায় সেদিন রবীন্দ্রনাথের “বাম্মীকি 
প্রতিভা” গীতি-নাটে)র প্রথম অভিনয় হয়েছিল। এবং তরুণ রবীন্দ্রনাথ ক্বয়ং 
বান্মীকির ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন । 

সঞ্জীবচন্দ্রকে লেখ বিভিন্ন ব্যক্তির এই চিঠিগুলি থেকে জান! যায়, সঙ্ধীব- 
চন্দ্র অনুজ বঙ্ছিমচন্দ্ের ন্যায় শুধু একজন প্রতিভাশালী সাহিত্যিকই ছিলেন 
না, তথবঁকার দেশের বিদগ্ধ সমাজে একটি সম্মানজনক আসনও লাভ করে 
ছিলেন। 


১৪৩ 


সঞ্জীবচন্দ্রের রচনা! বলে কারও কারও 
ভুল অনুমান 

এবার অপরের রচনাকে কেউ কেউ কিভাবে সক্ত্ীবচন্দ্রের রচনা! বলে' 
অনুমান করেছেন, এখন সে সম্বন্ধে দু'একটা! কথা বলচি-_ 

কবি নবীনচন্দ্র সেন তার “আমার জীবন, গ্রস্থে লিখেছেন__“দ্বিতীয় পর্যায় 
বঙ্গদর্শনে “রক্গমতী'র একট! সামান্য সমালোচনা বাহির হইল। শুনিলাম, উহা 
সঞ্জীবচন্দ্রের লেখা । বহুকাল পয়ে নির্বাপিত প্রায় “বান্ধবে' প্রফুল্লচন্ত্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের একটি সমালোচন1 কয়েক সংখ্যায় প্রকাশিত হইল ।, 

এই উন্ধৃতির “দ্বিতীয় পর্যায় বঙ্গদর্শন” হল- -সপ্্রীবচন্দ্র সম্পাদিত বঙ্গদর্শন । 
আর “রঙ্জগমতী' নবীনচন্দ্রের রচিত কাব্যগ্রন্থ । “বান্ধব” ঢাক! থেকে প্রকাশিত, 
কালীগ্রসম্ন ঘোষ সম্পাদিত মাসিক পত্রিক1, এবং প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হলেন 
সেকালের একজন সাহিত্যিক | 

এই প্রফুল্পচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ই সঞ্ষীবচন্দ্র সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে নবীনচন্দ্রের 
'ঙ্গমতী” কাব্যের পমালোচন। করেছিলেন । নবীনচন্ত্র, সঞ্জীবচন্দ্র লিখো ছিলেন 
বলে যা লিখেছেন, তা ঠিক নয়। এর প্রমাণ হিসাবে কণটালপাড়ায় 'ঝষি 
বন্িম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা*য় রক্ষিত সঞ্জীবচন্দ্রকে লেখা এই প্ররফুল্লবাবুর 
একট] চিঠি এখানে উদ্ধত করছি । চিঠিটি এই-_ 
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এখন প্রফুল্লবাবুর এই চিঠি থেকে বলা যেতে পারে, রঙ্গমতীর সমা- 
ল্[চনাটি তারই । 

সপ্জীবচন্দ্রের লেখা প্রফুল্পবাবুর চিঠিটির ন্যায় সপ্লীবচন্দ্রকে লেখা নবীনচন্দ 
সেনেরও একটি চিঠি েষি বঙ্কিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা'য় রয়েছে । এ 
চিঠিতে নবীনচন্ত্র লিখেছিলেন-- 
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এই চিঠিতে নবীনচন্দ্র, হেমচন্দ্রের যে বইয়ের সমালোচনার কথা বলেছেন, 
সেট হল, হেমচন্ত্রের বুত্রসংহার__২য় খণ্ড । চিঠিতে নবীনচন্দ্র “আদার ওল্ড 
ল্যাড' বলে সম্ভবত বঙ্ধিমচন্দ্রকেই বুঝিয়েছিলেন। কান্সণ, চিঠিতে তিনি 
ষত্্রীবচন্দ্রকেও “এন্ড ম্যান” বলেছিলেন । 
* বনধিমচন্ত্র এর কিছুদিন আগেই ষঞ্জীবচন্ত্র সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে 'বুড়া ত্য়ষের 
কথা” নামে একটা প্রবন্ধ লিখেছিজেন। সেই হিন/বেও নবীনচগ্ত্র বদ্বিমন্দ্রকে 
ওচ্ড জ্যাঁড বলতে পারেন। : 


১৪২ 


'রক্ষমতী'র সুালোচন! করেছিলেন সন্ীবচন্দ্র, এই বলে নবীনচন্দ্র যেমন 
ভুল করেছিলেন, তেমনি বৃত্রনংহার ২য় খণ্ডের সমালোচনা করবেন বঙ্কিমচন্দ্র, 
চিঠিতে এই কথ। লিখেও ভূল করেন। 

নবীনচন্দ্রের সম্ভবত ধারণ! ছিল্প, বঙ্কিমচন্ত্রই নিজের সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে 
ইতিপূর্বে বু্রসংহার” ১ম খণ্ডের সমালোচনাটি লিখে ছিলেন। এই ধারণার 
বশবর্তা হয়েই বে|ধ হয় তিনি তার "আমার জীবন'-এ লিখেছেন-__ 

“-.ব্্ব-সাহিত্যের কথা, পলাশীর যুদ্ধ, বুত্রসংহার ইত্যাদির কথা, 
বঙ্গধশ'নে উহার প্রথম ভাগের সমালোচনার কথা উঠিল। বস্কিমবাবু বলিলেন 
_-এ সমালোচনার জন্য অনেকে আমাকে বিদ্রুপ করিতেছে । তোমার কাছে 
বৃসংহার কেমন লাগিয়াছে? অমি বলিলাম--আমি হেমবাবুর শিশ্স্থানীয়। 
অ।মার আবর মত কি? বেশ ভাল লাগিয়াছে । 

অক্ষয়বাবু নাছোড়বান্দা, তিনি বলিলেন_ মন্দ কাহারও লাগে নাই । তৰে 
'পবতের চুড়া যেন সহপ! প্রকাশ' এই লাইনে যোক অদ্ভুত কবিত্ব আছে, 
'অনেকে বুঝে না। এ সমালোচনায় আপনার অগৌরব হইয়াছে 

বঙ্কিমবাবু বড় অপ্রতিভ হইয়া আমার কাছে আপীল করিলে আমি তাহার 
মত সমর্থন করিয়! আপীল ডিক্রি দিলাম 1, 

এখানে এই উদ্ধংতির অক্ষয়বাবু হলেন-_অক্ষধচন্দ্র সরকার । নবানচন্দ্ 
একদ্রিন অক্ষয়চক্্র সরকারকে সঙ্গে নিয়ে বহ্কিমচন্দ্রের ক1টালপাড়।র ঝ/ড়িতে 
গিয়েছিলেন । সেদিন বঙ্কিমচন্দ্রের বৈঠকখানায় বসে এদের এই কথাবার্তা হয় । 

হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহার কাব্য প্রথমে দু'ভাগে প্রকাশিত হয়েছিল। প্রথম 
ভাগে__-১ম থেকে ১১শ সর্গ বেরিয়েছিল ১২৮১ সালে, আর দ্বিতীয় ভাগে ১২শ 
থেকে ২৪শ সর্গ বেরিয়েছিল ১২৮৪ সালে। বুত্রসংহ।র ১ম খণ্ড প্রকাশিত 
হলে তখন ১২৮১ সালের মাঘ ও ফান্তন এই দুই সংখ্যা বছগদশনে এর একট! 
দীর্ঘ সমালোচন। বেরোয় । এ সমালোচনায় এক জায়গায় লেখ! ছয়েছিল__ 

বৃত্রাস্থর সভাস্থলে প্রবেশ করিলেন_ 
নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস 
পর্বতের চূড়া যেন সহ্স। প্রকাশ । 

পর্বতের চূড়া যেন সহস! প্রকাশ__ইহা প্রথম শ্রেণীর কবির উক্তি ।__ 
মিলটনের যোগ্য । ূ 

অক্ষয়চন্ত্র সেদিন বন্ধিমচন্দ্রকে এই লেখাটার কথাই বকঝেছিজেন। 


১৪৩ 


বুত্রসংহারের সমালোচনার প্রসঙ্গ নিয়ে বক্ষিমচন্দ্রের সঙ্গে নবীনচন্দ্র ও 
অক্ষয়চন্দ্রের এই কথোপকথনকেই অবলম্বন করে ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
সজনীকান্ত দাস তাদের সম্পাদিত বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ থেকে প্রকাশিত 
বঙ্কিম রচনাবলীতে লিখেছেন- “কয়েকটি রচনা! যে বস্কিমের তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ আছে । -" বঙ্গদশণনে প্রকাশিত 'বৃত্রসংহার' সম্বন্ধে নবীনচন্দ্র সেনের 
( আমার জীবন) সাক্ষ্য আছে ।' 

এই সিদ্ধান্ত করে এর! এদের সম্পাদিত বঙ্কিম রঠনাবলীতে বৃত্রসংহারের 
১ম খণ্ডের সমালোচনাটি দিয়েছেন । কিন্তু অত্যন্ত আশ্চর্ধের ব্যাপার এই 
যে, এর! এ সমগ্র রচনাটি বঙ্কিমচন্দ্রের রচন। বলে স্থির করেও নিজেদের 
সম্পাদিত গ্রন্থে এ দীর্ঘ সমালোচনার (যা বঙ্গদর্খনে ছু সংখ্যায় ১৯ পৃষ্ঠা ধরে 
প্রকাশিত হয়েছিল ) প্রথম দিকের কিছুট। বাদ দিয়ে তার পরের মাত্র পাতা 
খানেক দিয়েছেন, অথচ এরা এই উদ্ধাতির আগে বা পরে কোথাও কোন €**-" 
চিহ্নও দেন নি। 

এখন দেখা যাক্‌, বৃত্রসংহারের এই দীর্ঘ সমালোচন|টি পত্যই বঙ্কিমচন্দ্রের 
লেখ! কিনা-- 

প্রথমত-_নবীনচন্দ্রের এ লেখার মধ্যে এমন কোন প্রত্যক্ষ গ্রমাণ নেই যে, 
যাতে করে বলা যেতে পারে, এ সমালোচনা বঙ্কিমচন্দ্রের লেখা । কারণ, 
বঙ্কিমচন্দ্র ষে বলেছিলেন,*এ সমালোচনার জন্য অনেকে আমাকে বিদ্রুপ 
করিতেছে-_-এই কথার এ অর্থও তে! করা যায়--অন্যের লেখা এই সমা- 
লোচনাট প্রকাশ করার জন্য অনেকে সম্পাদক হিসাবে আমাকে বিদ্রুপ 
করছে। 

আর, এ সমালোচনায় আপনার অগৌরব হয়েছে, অক্ষয়চন্ত্র যদি সত্যই 
হুবহু এ কথ! বলে থাকেন (কারণ, এ কথাবার্তার বহু বৎসর পরে নবীনচন্্ 
তার 'আমার জীবন” লিখেছিলেন ), তা হলেও তো৷ আগের মতই এ কথারও 
অর্থ করা যেতে পারে-_এ সমালোচন! প্রকাশ করায় আপনার অগৌরব 
হয়েছে । অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্রের লেখা নয়, অপরের লেখ' প্রকাশ করায়। 

বৃত্রসংহার, ১ম খণ্ডের সমালোচনা বঙ্গদশনে প্রকাশিত হয়েছিল ১২৮১ 
সালের মাঁধ ও ফাস্তন সংখ্যায় । মাঘ সংখ্যায় বইয়ের ৬ সর্গের আলোচনা 
করে শেষে বল! হয়েছে--আমর! ছয় সর্গের বুত্তাপ্ত লিখিলাম। আর চার 
সর্গ বাকি আছে। আগামী সংখ্যায় তৎসমালোচনে প্রবৃত্ত হইব । 


১৪৪ 


ফাস্তন সংখ্যায় বুত্রসংহারের বাকি কয় সর্গের অর্থাৎ ৭ থেকে ১১, এই ৫ 
সর্গের আলোচন। কর! হয় এবং আলোচনার উপসংহারে বইয়ের ছন্দ ইত্যাদি 
বিষয়ে কয়েকটা কথা বলা হয়। 

দেখা যাচ্ছে, মাঘ সংখ্যায় সমালোচনার শেষে যে লেখা হয়েছিল--আর 
চার সর্গ বাকি আছে, আগামী সংখ্যায় সেগুলোর আলোচনা করব-_-এট। 
ভূুল। কারণ, আসলে বাকি ছিল ৫ সর্গ। কারণ, ১ম খণ্ড ১১ সর্গের কাব্য | 

কিন্ত ১ম খণ্ডের সমালো1চনা বস্িমচন্দ্রের এ কথা ভেবেও ব্রজেনবাবুরা 
কেন যে তাদের সম্পাদিত গ্রন্থে মাত্র পাতা খানেক দিলেন, সে সম্বন্ধে 
আম|র মনে হয়-__এ'রা এ লেখা উদ্ধত করবার সময়েই বুঝেছিলেন, মু, 
বই থেকে এত রাশি বাশি কবিতার লাইন, এমন কি পাতার পর পাতা 
তুলে ছু মাস ধরে এ দীর্ঘ সম।লোচনা লেখা বঙ্কিমচন্দ্রের কাজ নয়। এ হয়ণ্ত 
অন্ত কারও লেখা । এই ভেবেই সমগ্র রচন[টি আর দেন নি। 

একদিকে এদের এই চিন্তা, অপর দিকে নবীন সেনের “আমার জীবনে'র 
লেখ|কে প্রত্যক্ষ প্রম।ণ' বা “সাক্ষ্য; বলে একট ধারণ1। এই উভয় সংকটে 
পড়ে এর! এ দীর্ঘ সমালোচন।র মাত্র পাতা খনেক দিয়ে এবং শেষে বঙ্গ- 
দর্শ“নর় সাল, সংখ্য। ও পু্।র উল্লেখ করে কাজ শেষ করেন। 

ব্রজেনবাবুরা যে কোন কারণেই হোক, এই যে দেখেস্তনে সামান্য একটু মাত্র 
উদ্ধত করলেন এবং উদ্ধত অংশের অ।গে ব! পরে ' *-? চিহ্ৃও দ্দিলেন না, তার 
ফল হ'ল এই যে, সাধারণ পাঠক-পাঠিকা__সাধ।রণ টিন ব। বলি 
কেন, যোগেশচন্ত্র বাগলের ন্যয় বঙ্কিম-গবেষক এবং ডঃ অসিতকুমার 
বন্দ্যপাধ্যয়ের ন্যায় কলক1ত| বিশ্ববিদ্ধ(লয়ের বাংলা বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপকও ব্রজেনবাবুদের এ অল্প উদ্ধতিটিকেই বস্কিমচন্দ্রের সম্পূর্ণ সমালোচন! 
বলে স্থির করলেন। এই স্থির করে যোগেশবাবু 'স[ হিত্য-সংসদ” থেকে প্রকাশিত 
তাঁর সম্পাদিত বঙ্কিম রচন[বলীতে ব্রজেনবাবুদের উদ্ধৃতিট্িই হুবছ তুলে দিয়ে- 
ছেন। আর অন্সিতবাবু তার সম্পাদিত সপ্ীব-রচন|বলীর ভূমিকায় লিখেছেন, 
_ বঙ্কিমচন্দ্র কত বুত্রসংহার ১ম ণগ্ডের সমালোচশাটি অতি সংক্ষিপ্ত । 

ব্রজেনধাবুরা এই যে কাজটা করে গেলেন, এটা! এতই স্থুপ যে, এদের 
উদ্ধতিটা একটু ভাল করে দেখলেই, এদের ক।জট] ধরা যায়। কারণ, এরা 
উদ্ধত করেছেন-__-৩য় সর্গের আলোচনার শুরু পরন্ত ম/আ। এই দেখে যোগেশ- 
বাবু, কি সমিতবাবুর যদি সামান্য একটুও কৌতুহল হ'ত যে, অত বড় একট! 


পারঃ ১০ ১৪৫ 


কাব্যের মাত্র ওয় সর্গের শুরু পর্বস্ত সমালোচনা কেন? তা হলে এর বঙ্গদ্শনটা 
(ব্রজেনবাবুর1 উদ্ধ.তির শেষে বঙ্গদশ'নের সংখ্য। এবং পৃষ্ঠার কথা তো দিয়েই 
দিয়েছেন) একবার খুললেই ব)াপারটা বুঝতে পারতেন। এবং অনিতবাবুও 
১৯ পাতার সমালোচনাকে কখনই বলতেন না-_সমালোচনাটা অতি সংক্ষিপ্ত । 

যাক্‌। আমি যে বলেছি, বুত্রসংহার প্রথম খণ্ডের সমালোচন। বস্কিমচন্দ্রের 
লয় বা হতে পারে না, পে সন্বন্বেই এখন কয়েকটা] কথা বলছি-_ 

বঙ্দশ'নে এই প্রথম খণ্ডের সমালে।চন।য় আমরা দেখেছি, সমালোচক 
মমালোচন প্রসঙ্গে মূল বই খেকে পাতার পর পাতা তুলেছেন। যেমন-__ 
রৃতির কাছে ইন্দুবালার কথা হিস|বে বই থেকে একটানী ৫৬ পঙক্তি এবং 
জয়ন্তের জে শত যোদ্ধার বর্ণনায়ও ৬৩ পঙক্তি উদ্ধ.তি আছে । 

সমালোচনায় বই থেকে বার বার এই দীঘ সংকলন যে ঠিক হচ্ছে না, এ 
পম্পর্কে সমালোচক হয়ত কিছুটা বুঝেছিলেন। তাই তিনি দশম সগের 
আলোচনায় লেখেন--“আমরা ৫কলাস যাত্রা! সম্বন্ধে দীর্ঘ বর্ণনাটি উদ্ধৃত করিব । 
পাঠকর। তজ্জন্ত আমাদিগের গতি বিরক্ত ন! হইয়। কৃতজ্ঞ হইবেন, এমন বিশ্বাস 
আছে ।'_-এই বলে সম|লোচক বই থেকে আবার 3৪ পঙক্তি তুলেছেন। 

এখন আমার কথা হচ্ছে, বস্বিমচন্দ্র সমালোচক হলে তিনি কখনই এভ|ৰে 
বই থেকে পাতার পর পাতা তুলে দ্রেখাতেন না। আর পাঠকর] «বিরক্ত 
না হইয়। কৃতজ্ঞ হুইবেন' এমন কথাও বলছেন না। 

সমালোচনার শেষে লেখা হয়েছে “কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি যে, 
হেমবাবু দীর্ঘজীবী হইয়। বাঙ্গল1 স।হিত্যের মুখোজ্জল করিতে থাকুন ।' 

বঞ্ছিমচন্দ্র সমালোচক হলে “কায়মনোবাক্যে প্রার্থন। করি' এমন কথাও 
লিখতেন না বলেই আমর মনে হয়। 

কবিতার বা কাব্যগ্রন্থের সমালোচন। বঙ্কিমচন্দ্র কির" করতেন, তার লেখা 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তের কবিতার আলোচন|টা পড়লেই তা জান! যাবে। ঈশ্বর 
গুপ্তের কবিতার অ।লো'চন।র সঙ্গে বৃত্রসংহারের এই আলোচন। মিলিয়ে 
দেখলে বোঝ যাবে, বৃক্রসংহারের আলোচনা বস্কিমচন্দ্রের হতেই পারে না। 


তাছাড়া, সক্গীবচন্ত্রকে লেখ নবীন সেনের চিঠি থেকে দেখা যায়, নবীন 
সেন মুখে যাই বলুন, হেমচন্দ্রকে বেশ ঈর্ধাই করতেন বলে মনে হয়। তাই 
হেয়চন্দ্র সম্পর্কে তার কথাকে তেমন গুরুত্বও দেওয়া যায় না। 
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এব।র হেমচন্দ্রের বুজ্রসংহার »য় খণ্ডের সমালোচনার কথা-_ 

হেমচন্দ্রের বৃজ্রংহার ২য় খণ্ড প্রকাশিত হলে তখন বঙ্গদর্শনের ১২৮৪ 
'লালের মাঘ সংখ্য।|য় ৪৫০-৪৫৭, ফাল্তন সংখ্যায় ৫২১-৫২৬ এবং ঠন্র সংখ্যায় 
€৪২-৫৩৯ পৃষ্ঠায় স্থান নিয়ে এই বইয়ের একটি দীর্ঘ সমালোচন! প্রকাশিত 
হয়েছিল। সন্রীবচণ্র তখন বঙ্গদশনের সম্পাদক | 

ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যেপ!পায় বঙ্গদশনে প্রকাশিত বুত্রসংহার ২য় খণ্ডের 
এই সমালোচনাটিকে সঞ্ধীবচন্দ্রের সিজের লেখা বলে স্থির করেছেন। এই 
স্থির করে তিনি এই রচনটিকে ঠার সম্পাদিত 'সঞ্কীব রচনাবলী'র অন্তভূক্ত 
করেছেন। 

এ অন্পূর্কে অমিনপাবু তার সম্পাদিত এ গ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছেন 
বত্রসণ্ঠ|রের “প্রথম খণ্ডের সমালোচন। বঙ্গদশণনে প্রকাশিত হয়__সম[লে।চক 
শ্বরং বঙ্ষিনচন্দ্র। দ্বিতীয খণ্ডটি সনালেচনা করেন সত্রীবচন্্র। শেষেক্ত 
সম[লোচন|র সপ্রীবচন্দ্রের নম নেই বলে এতদিন নিশ্চয়ত1সহ কিছু বল! সম্ভব 
হয়নি | কিন্তু নীনচন্্র 'অ|মার স্পীবনে এ বিষয়ে স্পট উল্লেখ করেছেন। 
স্তরাং বুজসংহর'-এর দ্বতীয় খণ্ডের মম।লোচন|টি সঞ্জাবচন্দ্রের নামেই 
মুদ্রিত হল।' 

নবীনচক্দর অর্থাৎ কবি নবীন)ন্দ্র সেন “আমার জীবনে” এ বিষয়ে স্পষ্ট উল্লেগ 
করেছেন বলে অসিতবাবু প।দটাক|য় নবীনচন্দ্রের যে লেখ|টি তুলে দিয়েছেন, 
তা এই--শুনিয়।ছিল[ম, হেমবাবুর বিশেষ অন্থরে|ধেও বস্কিমবাবু বৃত্রসংহ|রের 
দ্বিতীয় ভাগের সম|লোচন। করেন নাই । সঞ্জীববাবুই দ্বিতীয় পর্যায়ের বঙ্গ- 
দশর্ণে উহ।র এক অতিরিক্ক প্রশংসাপূর্ণ মম।লোচন। প্রকাশ করেন।' 

অসিতববু তার এঁ সম্প| দিত গ্রস্থের ভূমিকায় আরও লিখেছেন 

“বোধ হয় বঙ্কিমচন্দ্র বুঞসংহারের প্রতি তাদৃশ আকৃষ্ট ছিলেন না। পরে 
কবির অনুরোধেই সত্দীবচন্ “ক্গরশনের দ্বিতীয় পধায়ে বৃত্রসত্হ।রের দ্বিতীয় 
খণ্ডের শ্বদীর্ঘ মমালেচন। করেন। 


অসিতবাবুর ল্খেটি নিয়ে এখন কিছু বলছি__ প্রথমত, অমিতবাবু যে লিখ- 
লেন_-শেষেক্ত সম/লেচনায় ষ্ঞীবচন্দ্রের নাম নেই বলে এতদিন নিশ্চয় তা- 
সহ কিছু বল! সম্ভব হয় নি, তার এই লেখা পড়লে স্বভাবতই মনে হবে, 
তাহলে হয়ত প্রথমেক্ত সমালে।চন|য় অর্থাৎ বুত্রসংহার, ১ম খণ্ডের লমা- 
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লোচনায়, অসিতবাবু যেটাকে স্বয়ং বস্কিমচন্দ্রের রচনা বলেছেন, লেখকের নাম 
ছিল। আসলে কিন্ত বৃত্রসংহারের কোন খণ্ডেরই সমালোচনার সঙ্গে লেখকের 
নাম ছিল না। তখন বজদশ'নে কচিৎ দু-একটা বাদে কোন লেখার সঙ্গেই 
লেখকের নাষ থকত না । অথচ এ সবের বু রচনাই ছিল সম্পাদক ছাড়৷ অন্য 
লেখকদের | 

দ্বিতীয়ত-_-অনিতবাবু যে বলেছেন, বুজ্রসংহারে দ্বিতীয় খণ্ডের সম।লোচনা 
সঞ্ধীবচন্দ্রের রচনা বলে নবীন সেন তার “আমার জীবনে” স্পষ্ট উল্লেথ করে 
গেছেন, কিন্ত কই ? নবীন সেন তো! তা বলেন নি | তাঁন বলেছেন-_ সঞ্জীবচন্জ 
'দ্বতীয় পধায় বঙ্গদর্শনে বৃত্রসংহা'র দ্বিতীয় ভাগের সমালোচন। প্রকাশ করেন। 

প্রকাশ করা' আর “রচনা করা” ছুট! আলাদ। কথা। সম্পাদক সঞ্জীবচন্দর 
তার পত্রিকায় অপরের রচনাঁও তো প্রকাশ করতেন । অতএব সপ্ত্রীবচন্দরের 
রচন। বলে এটা মোটেই স্পষ্ট উল্লেখ নয়। 

তৃতীয়ত-__অসিতবাবু যে লিখেছেন, হেমচন্ছের অন্রে।ধেই অগ্রীবচন্জু 
বঙ্জদর্শনের দ্বিতীয় পায়ে বুদ্রসংহ|র অুদাঘ সমালোচনা বরেন, এট] অসিত- 
বাবুর একট। নজিরহীন অনুমান মাত্র । 

অসিতবাবু যদি নবীন সেনের লেখা শুনেছিল/ম হেমবাবুর অন্থরোধেও 
বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচন। না কর।য়, পরে সঞ্জীবচন্দ্র সমালে1চন। প্রকাশ করেন-_এ 
থেকে হেমচন্দ্র কুকি সপ্তীবচন্দ্রকে অনুরোধের কখা অনুমান করে থাকেন, 
তাহলেও বলবো, নবীন সেনের এই শোনা কথার কোন মূল্য নেই। কারণ, 
'রঙ্গমতী' সন্ধে তার এইরূপ শোনা কথা যে ভূল, 1 আমর! আগে দেখেছি । 

চতুর্থত-_হেমচন্দ্রের জীবনীকার মন্তথনাথ ঘেষের লেখা থেকে জানা যায় 
_সঞ্ীবচন্দ্র সম্পাদিত প্রায় ৫ বছরের বঙ্জদশণনে হেমচন্দ্রের মানস ২টি কবিতা 
প্রকাশিত ইয়েছিল। সেই কবিত। ছুটি হল-_“ভূলে। না ও কুহুত্বর, ভুলো৷ ন। 
আমায় এবং “একটি প্রিয় জলাশয়" | কবিতা ছুটি প্রকাশিত হয়েছিল যথাক্রমে 
১২৮৫ সালের আষাঢ় সংখ্যা ও ১২৮৯ সালের জোষ্ঠ সংখ্য। বঙ্গদশনে। এই 
ছুটি কবিতার মজেই লেখক হিসাবে কোথাও হেমচন্দের নাম ছিল না। 

অষ্ঠু সঞ্ষীবচন্্র ১২৮৪ সালের টজাষ্ঠ সংখ্যা বঙ্গদর্শনে নবীনচন্দ্র সেনের, 
একটি কবিতা প্রকাশ করে এবং ১২৮৫ সালের আধষাটেও নবীনচন্দ্রের অর 
একটি কবিতা প্রকাশ করে কবিতার শেষে লেখক হিসাবে নাম ছেপে; 
'ছিজেন- শ্রীনঃ | 
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সব্তীবচন্দ্র দীর্ঘ দিনের সম্পাদনাকালে বজদশ'নে হেমচন্দ্রের মাত্র ছুটি 
কবিতা প্রকাশ করায় এবং ছুটি কবিতার সঙ্গেই লেখকের কোনরূপ নাম না 
দেওয়ায় আমার মনে হয়, হেমচন্দ্রের সঙ্গে সঞ্জীবচন্দ্রের পরিচয় থাকলেও খুব 
ঘনিষ্ঠতা বা বন্ধুত্ব ছিল না। এবং আমার এও ধারণ] যে, ধৃত্রসংহার ২য় খণ্ডের 
এঁ দীর্ঘ সমালোচন! সপ্রীবচন্দ্রের নয় । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে-_তাহলে বত্রসংহার ২য় খণ্ডের এ দীর্ঘ সম।লে|চনাটি 
কার লেখা হতে পারে? 


আগে সপ্ীবচন্ত্রকে লেখা প্রফুল্পচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য|য়ের যে চিঠিটি দেখিয়েছি, 
তা৷ থেকে জান। যায়, প্রফুজবাবু বঙ্কিমচন্দ্র সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে এবং সঞ্ধীবচপ্র 
সম্পাদিত বর্দদশ্শনেও বড় লেখকদের বই সম1লোচন৷ করতেন এবং ঝড় করেই 
লিখতেন । আর নবীনচন্দ্র যে লিখেছেন, প্রফুলবাবু “বান্ধব পত্রিকায় কয়েক 
সংখ্যা ধরে তার 'রঙ্গমতী' কাব্যের সমালেচনা করেছিলেন, এ থেকে ও 
জানা যাচ্ছে, প্রফুল্পব।বু কোন বইয়ের সমালেচন। পত্রিকায় ধ|রাবাহিকভাবে 
কয়েক সংখ্যায়ও লিখতেন । 

আমার অনুমান হয়, বৃত্রসংহ।র ১ম খণ্ড এবং ২য় খণ্ড ছুটিরই বঈদশনে 
সমালোচন। করেছিলেন হয়ত এ প্রফুল্লবাবুই । অবশ্ত একথা আমি জোর 
করে বলছি না। বলছি, অন্থমান । 


আবার আমার এও অনুমান হয়, বুত্রসংহ!র ২য় খণ্ডের সম[লোচন।টি 
সঞ্জীবচন্দ্রের পুত্র জ্যোতিশচন্দ্রেরও হতে পারে । কারণ, জ্যোতিশ তার পিতার 
বজদশন পত্রিকার ম্যানেজার হিসাবে শুধু পত্রিক। দেখাশুনাই কণতেন না, 
পত্রিকায় নিজে লিখতেনও | জ্যোতিশ কেবল বঙ্গদর্শনেই নয়, এর আগে 
তার পিতার সম্পাদিত "ভ্রমর? পত্রিকায়ও লিখেছেন । জ্যোতিশ প্রথম দিকে 
কেবল কবিতাই লিখতেন। তাই কবিতার উপর বিশেষ ঝেোক থাকায় 
নিজেদের কাগজে কবিতায় বই নিয়ে সমালোচনা করা তার পক্ষে অসম্ভব 
ছিল না। 
মূল বই থেকে পাতার পর পতা সংকলন করে বঙ্গদর্শনে এই যেমন বৃত্র- 
হার ২য় খণ্ডের সমালোচনা করা হয়েছে, ঠিক ততমনি সন্ধীবচন্দ্র সম্পাদিত 
ৰ্জদশনে হেমচন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা! ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাব্য-গ্রস্থ 
“যোগেশ'-এরও একটি দীর্ঘ সমালোচন। প্রকাশিত হয়েছিল 
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কাটালপাড়।র “ঝষি বক্ষিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা"য় বজদশ'নে প্রকাশিত 
এই 'যোগেশ' কাব্যের সমালোচনার পাঙুজিপির অনেকটা অংশ আছে । সেই 
পাওুলিপির হাতের লেখা জ্যোতিশচন্দ্রের। ত]|ছাড়া ১০৩৮ সালের 'পঞ্চপুষ্প' 
পত্রিকার হর প্রসাদ শাস্ত্রী সংখ্যায় এক প্রবন্ধে জ্যোতিশ নিজেও লিখে গেছেন, 
তিনিই বঙ্গদশ'নে 'যে।গেশ' কাব্যের সমালোচনা করেছিলেন । 

এই কারণে, বুত্রসংহার ২য় খণ্ডের সমালোচন] জ্যোতিশের হতে পরে 
বলেও আমর অনুমান হয়। 

যাই হে।ক, ছু *ও বৃত্রসংহরের সমালোচন ছুটি বস্কিমচন্দ্রের এবং সঞ্জীব 
চন্দ্রের ক।রুরই নয় বলেই আমার ধারণ1। কারণ, বস্কিমচন্দ্রের লেখা ঈশ্বর 
গুপ্তের কবিতার আলে।চন।র সঙ্গে বৃত্রসংহ|র ১ম খণ্ডের সম[লোচন।র তুলন। 
করলে এবং সঞ্জীবচন্দ্রেরও সংযত, উচ্ছু।সবিহীন ও আ্াটর্সট লেখার সঙ্গে বত্র- 

ংহ|র ২য় খণ্ডের সমালোচন1র তুলনা করলে- বৃত্রসংহারের সমালোচন] বঙ্কিম- 

চন্দ্রের ও সপ্জীবচন্দ্রেরে নয় বলেই মনে হয়। বই থেকে পাতার পর 
প/ত। উদ্ধৃত করে সমালোচনা কর! একজন সাধারণ লেখক বা সম।লোচকেরই 
ক।জ! বঙ্কিমচন্ত্র ব সঞ্ভীবচন্ত্র হলে কখনই এভাবে পাতার পর পাত। তুলে 
সমালে।চনা করতেন না। 


এই গ্রন্থে মহ।মহে|পাধ্যায় হরপ্রসাদ শ্রী থেকে শুরু করে ডঃ অমিত- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পর্যন্ত অনেকেরই ছেটট বড় কতকগুলো! ভুলের কথ 
উল্লেখ করেছি । অসিতবাবুর কথ|টা একট বেশী এসেছে, তার কারণ তিনি 
সঞ্জীব রচন|বলী সম্প।দন1 করেছেন বলেই । 

এ প্রসঙ্গে আমি বিনীত ভাবেই বলছি, ক|রও প্রতি কোনরূপ বিরূপ 
মনে[ভাব ন' নিয়ে, বরং সকলের প্রতি শ্রদ্ধ! নিয়েই এই আলোচনা করেছি। 
আলে/চনা করেছি, কোথাও তথ্যের বলে, কোথাও বা নিজের বিদ্যাবুদ্ধি ও জ্ঞান 
অন্থযায়ী। আমার সিদ্ধান্তে যদি কিছু ভূল হয়ে থাকে, আমি নিশ্চয়ই তা 
সংশোধন করে নেব । কারণ, ষ। সত্য তাই প্রতিষ্ঠিত হোক, এইটাই আমার 
.একরীত্র উদ্দেশ্য । 
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৮০ (লা পাক 


পদোক্সতির পন্থা! 


[খষি বঙ্কিম গ্রন্থাগার গু সংগ্রহশালা'য় অতি জীর্ণ ও শতছিন্ন একটি 
পুরাতন খাতা আছে। এই খাতারই আবার প্রথম দিকের এবং শেষের 
দিকেরও কয়েকটা! করে পাতা নেই। খাতা সপ্জীবচন্দ্রের নিজের হাতের 
বাংল! ও ইংরাজি লেখায় ভর1। বাংলা লেখাটা খুবই কাটাকুটি কর!। 

এই জীর্ণ খাতাটির লেখাগুলির মধ্যে প্রথম সওয়া ছু পাতা এবং শেষের 
আঠার পাতা বাংলায়, বাকি মাঝের বাইশ পাতা ইংরাঁজিতে লেখা । 
ইংরাজি লেখাটার একটু পড়লেই বোঝা যায়, সন্তীবচন্দ্র যে দীর্ঘ বার বছর 
ম্পেশীল সাব রেজিষ্টার ছিলেন, তাঁর সেই চাকরি জীবনের অভিজ্ঞত1 নিযে 
রেজেস্রি বিভাগ সম্পর্কে কিছু লেখা । আর খাতার প্রথমের ও শেষের বাংল! 
লেখ! ছুটি পড়লে জান! যায়, এ ছুটি কোন ছুটি পৃথক প্রবন্ধের অংশ বিশেষ। 
লেখার সঙ্গে অবশ্ট কোথাও কোন প্রবন্ধের নাম নেই। 

এ ছিন্ন খাতার কাটাকুটি কর! গ্রথম বাংল৷ লেখাটি পড়ে, এট! সজীবচন্দ্রের 
কোন্‌ প্রবন্ধের অংশ হতে পারে, এই ভেবে তার সম্পাদিত বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধ- 
গুলি পড়ে দেখি। পড়তে পড়তে দেখলাম, খাতার এই লেখাটি ১২৮৫ 
সালের চেত্র সংখ্যা বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত পদোন্নতির পন্থা নামক একটি 
প্রবন্ধের শেষের দিকের একট! জায়গার অংশ । বজদর্শনে এই প্রবন্ধের সঙ্গেও 
লেখক হিসাবে কারও নাম নেই । নাম ন! থাকলেও এখন এই ছিন্ন খাতার 
লেখাট। থেকেই আবিষ্কার কর] গেল যে» এট! সঞ্জীবচন্দ্রের রচনা । খাতার 
এই লেখাটা না পেলে কিছুতেই বল! যেত না৷ যে, এটা সপ্ধীবচন্দ্রের লেখা | 

এখন এই লেখাটা নিয়ে ছু একটা কথা বলছি। চাকরিতে “পদো তির 
পস্থ/ নিয়ে কিছু লেখা মানে, একট] নিরস বিষয় নিয়ে লিখতে বসা। এরূপ 
একট! নিরস বিষয় নিয়ে লিখতে গিয়ে সঞ্তীবচন্দ্র একাধিক গল্প বলে বলে কী 
সরস করে ষে প্রবন্ধটি লিখেছেন, তা! লা পড়লে বোঝা! যাবে না। তাছাড়া 
প্রবন্ধেক্ প্রথমে যেমন গল্প আছে, শেষে তেমনি অনেক জানার মত কথাও 
আছে। ধারা চাকরি করেন এবং চাঁকরিতে পদ্বোন্নতি চান, তাদের কাছে 
এ কথাখুলে। আজও জানবার মত। রি 
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আর একটা বড় কথ! এই যে, সঞ্জীবচন্ত্রের এই 'পদোক্পতির পন্থা” প্রবন্ধ 
পড়েই বঞ্চিমচন্দ্র তার “মুচিরাম গুড়ের জীবন চরিত' রচনার প্রেরণা পেয়ে- 
ছিলেন। সঙ্ধীবচন্দ্রের এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ১২৮৫ সালের ঠন্র লংখ্যা 
বঙ্গদর্শন, আর বক্ধিমচন্দ্রের মুচিরাম প্রকাশিত হয় ১২৮৭র আশ্বিন সংখ্যা 
বঙ্গদর্শনে । এখানে এ কথাও উল্লেখযোগ্য যে, ১২৮৬ সালে বঙ্গদর্শনের কোন 
সংখ]াই বেরোয় নি। 

প্রাচীন বঙ্গদর্শন পত্রিকা বর্তমানে যেমন হৃত্রপ্য, তেমনি এই 
“পদোন্নতির পন্থা” প্রবন্ধটি আজও কোন গ্রন্থতৃক্ত হয় নি। পুরাতন বঙ্দদর্শনের 
পৃষ্ঠাতেই অজ্ঞাত অবস্থায় পড়ে রয়েছে । প্রবন্ধটি এখন এখানে উদ্ধত করছি-_] 


পদোন্নতির পন্থা 
( অসম্তোষ, অতৃপ্তি উন্নতির মূল ভিত্তি) 


পদোরতির পন্থা সম্বন্ধে নানা মতাস্তর দেখা যায়। সরলচিত্ত ব্যাক্তির! 
বিবেচনা করেন ষে, বিষ্তা থাকিলে পদের উন্নতি হয়। তাহারা বিস্তাহীনের 
যদি কথন পদোন্নতি দেখেন, অদৃষ্টের গুণান্গবাদ করিয়া! আপনাদের ভ্রান্তি 
পুষ্টি করেন। বালকের মধ্যে “কল' শব যেমন সর্বজ্ঞাপক, প্রয়োগমাজেই 
হেতু বোধ হইয়া যায়, আমাদের বয়োধিকের মধ্যে “অদৃষ্ শব সেইরূপ । 
ইহা! কলে হইয়াছে, উহ৷ কলে হয়, বলিলে বাঁলকের। মনে করে বুঝিয়াছি। 
অনৃষ্টে হইয়াছে বা হইতেছে বলিলে বয়োধিকেরা মনে করেন বুবিয়|ছি। 
মাথামূণ্ড কি বুঝিয়াছেন, তাহারাই জানেন। 

বিস্তাহীনের পদোন্নতি, কিম্বা অসার ব্যক্তির পদোন্নতি অথবা ছুশ্চরিত্রের 
পদ্দোন্নতি শব্দাই দেখা যায়। এ দেশের ত কথাই নাই, বিদ্বেশী কর্তৃক উপযুক্ত 
পান্ত নির্বাচিত হইতে গেলে ভূল সহজেই সম্ভব । কিন্ত ত্বদেশে ইংরেজেরা 
এরূপ ভূল সব্দাই ভুলিয়া! থাকেন। কেবল ইংলগ্ড বলিয়! নহে সকল রাজ্যে 
সকর্লটপময়েই এই হয়! থাকে। হয়ত শত শত উপযুক্ত, পা উপস্থিত 
থাকিতে অতি জন্থগযুক্ত ব্যন্কি কোন বিশেষ পদে মনোনীত হয়। তাহার 
অতি গৃঢ় কারণ আছে। তাহ! অন্বন্ধান করিবার পুর্বে এই স্থলে একখানি 
পত্রের কতকাংশ উদ্ধত করিতে ইচ্ছা হইল। পত্রধানি বিদ্বেষ ভাবে পরিপূর্ণ । 


৬ 


সেইজন্ত কিকিৎ রহস্যের প্রাধাগ্ঠ আছে। কিন্ত তাহা থাকিলেও প্ররুত 
কথার বড় ক্ষতি হয় নাই £__ 

ধাহাদের বিশেষ পদোন্নতি হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে ছুই একটির 
পরিচয় দিলে বোধ হয় স্থচতুর চাকরেরা বুঝিতে পারিবেন। বহুকাল পুবে 
অন্গদেব নামে একজন রাজকর্মচারী গঙ্গাপ্রহরী পদে নিযুক্ত ছিলেন । গঙ্গায় যে 
সকল নৌকা ডুবি হইত, তাহরি ব্রব্যাদি উদ্ধার করা, তাহার অধিকারী থাকিলে 
সেই দ্রব্যাদি সমর্পণ করা, ও অধিক?রী না থাকিলে তাহা রাজভাগ্ডারে প্রেরণ 
কর] এই সকল গঙ্গাগ্রহরীর কার্য ছিল। অঙ্জদেব তাহা যথারীতি নির্বাহ 
করিতেন । কিন্তু তাহার আর পদোম্পতি হয় ন। দেখিয়া, বিশেষ মনোযোগ- 
পূর্বক কার্য করিবেন মনম্থ করিলেন । গঙ্গাগ্রহরীর যাহ। প্রকৃতার্থে কর্তব্য 
তাহ ক্রমে করিতে লাগিলেন। গঙ্গার জল চুরি করিয়। লইয়া যাইতেছে 
বলিয়া, জলের ভার ধরিতে লাগিলেন। গঞ্গ প্রহরী হইয়! গঙ্গার জল চুরি 
দেখা মহাপাপ । যে সকল গরু গঙ্গায় জল খাইত, তাহাদের নামে ফৌজদারি 
চার্জ আনিতে লাগিলেন । যে সকল নৌকা অন্ত নদী হইতে গঙ্গায় আলিয়! 
ছিল, তাহাদের নামে অনধিকার প্রবেশ বলিয়। চার্জ করিতে লাগিলেন । 
নৌকা আর ডুবিবার অপেক্ষা রহিল না, তাহার সমুদয় মালামাল বিক্রীত 
হইয়া রাজভাগারে যাইতে লাগিণ। রাজভাগার ক্রমে পরিপূর্ণ হুয়া উঠিল । 
কিছুদিন পরে রাজ! জানিলেন যে, পূর্বের গঞ্গা প্রহরীদের সময় অল্প আয় হইত, 
তাহারা অবশ্ত অন্থপযুক্ত ছিল। এক্ষণকার গঙ্গাগ্রহরী বিশেষ দক্ষ ব্যক্তি, 
তাহাই এত আয় বৃদ্ধি হইয়াছে । অঙ্গদেবের পসার দাড়াইয়! গেল, সেই অবধি 
যখন কোন উচ্চপদ খালি হইত, অঙ্জদেব সর্বাগ্রে পাইতেন। 

বর্তমান সময়ের ছুই একটি পরিচয় দিই । রামধনদাদা নামে একজন সদর 
আল! ছিলেন. তিনি কয়েক বৎসর হইল রজকাধ ত্যাগ করিয়াছেন, হয়ত 
পৃথবীও ত্য।গ করিয়াছেন। কিন্তু সে সম্বন্ধে আমি কোন নিশ্চয় সংবাদ 
জানি না।- রামধন দাদা.ষদি জীবিত থাকেন রুপাপূর্বক আমার এ অপরাধ 
ক্ষমা করিবেন। তাহার প্রকৃত উপাধি কি ছিল, আমি জানি না। তাহাকে 
সকলেই রামধন দাদা! বলিত। তিনি সকলকেই দাদা বলিতেন। 
কাজেই সকলে তাহাকে দাদা না বলিয়া থাকিতে পারিত না। 
নিন্মুকেরা বলিত, তিনি পঞ্চম পক্ষে বিবাহ করিয়াছিলেন। সেইজন্ত 
বয়ঃকনিষ্ঠদের দাদা বলিয়া! আপনার বয়স কমাইতেল। কিন্ত প্রকৃত 


পক্ষে তাহা নহু। তিনি পঞ্চম পক্ষে বিবাহ কৰিয়! ছিলেন সত্য, অথচ 
চুলে কলপ দিতেন না, কালাপেড়ে ধুতি পরিতেন না, টগ্লা গাইতেন না৷। 
তবে ভক্রলোক মান্রকেই তিনি যে দাদা বলিতেন, তাহার প্রকৃত কারণ 
নিম্কুকেরা জানিত না বলিয় নানাপ্রকার উপহাস করিত। প্রথমত-_তিনি 
একজন জজ সাহেবের সরকার ছিলেন, আবষ্টক মতে কুঠীর লমুদায় কার্য 
করিঙেন। খানসামারা সকলেই তাহাকে ভালবামিত। তিনি তাহাদের ভাল 
বাস্থন ব! নাই বাস্থন, সকলকেই ভাই বলিয়া সম্বোধন করিতেন। সাহেবের 
সম্তানটিকে সর্বদাই ক্রোড়ে করিয়| বেড়াইতেন। তাহার সামান্ত অন্থখ হইলে 
চক্ষে জল মুছিতেন। কাজেই মেমসাহেবের প্রিয়পাত্র হুইয়াছিলেন। 
বিশেষত বিজয়! দশমীর দিবস অতি ভাক্তভাবে দগুবৎ হুইয়! মেমসাছেবকে 
প্রণাম করিতেন। প্রথমবার মেমসাহেব কারণ জিজ্ঞাসা! করায় রামধন দাদ. 
আমাদের হিন্দুপ্রথা বিশেষ করিয়! বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। মেমসাহেবের লহ 
আরও বাড়িয়াছিল। 

একবার বিজয়ার দিবস প্রণামাস্তে রামধন দাদা! মেমসাহেবকে জিজ্ঞ!স। 
করিলেন-_মা, আমায় কি বলে আশীর্বাদ করিলেন ? 

মেমসাহেব আশীর্বাদের প্রথ। পূর্বে শুনিয়াছিলেন, হাসিয় উত্তর করিলেন 
_-তুমি রাজ! হও, এ আশীর্বাদ আমি কমি নাই) কেন না ফলবান করা 
আমার ক্ষমতাতীত। সহম্র বখসর পরমা সম্বদ্ধেও সেইরূপ । অতএব যাহ। 
আমার আশীবাদে ফলিলে ফলিতে পারে, আমি তাহাই বলিয়া আশীবদ 
করিয়াছি! 

রামধন দাদ জিজ্ঞাপা করিলেন-__মা, সেটি কি? 

মেমসাহেব আবার হালিয়! বলিলেন__তুমি শীপ্র হাকিম হও । 

রামধন দাদ! বলিলেন--যে আজ্ঞা মা, আমি তবে অগ্ভই বাটাতে পত্র 
লাখ, আমি শী মুন্দেফ হইব। ্ 

মেমসাহেব হাসিতে লাগিলেন। পেই দিবসেই আহারের লময় মেমসাহেব 
জাতি কৌশল হারা জজ সাহেবকে আপনার আশীবাদের পরিচয় 
নাহি | 

এ আশীবাদ যাহাতে সফল হয়, তাহার চেষ্টা করিবার নিমিত্ত জজ সাহেৰ 
হাসিতে হাসিতে শ্বীকার করিলেন। একবার মান্র বলিলেন--বিচারের কার্য 
অতি কঠিন। রামধন মুর্খ, তাহ! পারিবে না। 


মেমসাহেব বলিলেন-__-বিচ।রে যাহা ত্রুটি হয়, আপীলে তাহা সংশোধন 
হইয়। যাইবে। 


কিছুদ্দিন পরে রামধন দাদ] মুন্সেফ হইলেন। ক্রমে সদর আমিন, সদর 
আ'প। হহ্‌য়৷ নান।বিধ বিবাদ ভঞ্জন করিলেন ! বিচারে যত হুউক বা না! হউক, 
রফ দ্বার। অনেক মোকঙ্গম। নিষ্পত্তি করিতেন। রফায় কোন দোষ নাহই। 
তবে যাহার দাবি মিথ্যা, তাহার কিছু লাভ হয়, অপর পক্ষের কিধিৎ ক্ষতি 
হয়। তাছা হউক, কিপ্ত পামধন দাঁদ1 বিচারের দায় হইতে উদ্ধার হইতেন। 
বিশেষত বিচারে এক পক্ষের উকিল অসন্তোষ হইবার সম্ভব, পফায় মে সম্ভাবন। 
নাই। 


রামধন দাদ! ইংরেজি কিঞ্চিৎ জানিতেন | সাহেবদের সঙ্গে ইংরেজিতে 
কথা কহিতেন। তাহার সকল কথা তাহার। বুঝিতে পারিতেন না। কিন্ত 
তিনি যে ইয়ার অনার” (5০0 10130£ ) বলিয়! ছোট বড় সকল সাহেবকে 
সম্বোধন কারতেন, তাহাতেই যথেই& হইত । 


পুজিশ দারোগা জারিন সাহেবকে তিনি শত বার "ইয়ার অনার” বলিয়া- 
ছিলেন। যে অবধি তাহার মেম ত্বকর্ণে তাহ! শুনিয়াছিলেন, সেই পধস্ত 
শ্বামীর পদগৌরব মেনের চক্ষে বিশেষ বাড়িয়াছিল, এবং সেই সঙ্গে দাম্পত্য 
কলহও কমিয়াছিল। কাজেই রামধন দাদার নিকট ফিরিজি দারোগা! বিশেষ 
বাধ্য ছিলেন। 


জজ, ম]াজিষ্রেট গ্রভূতি সকল সাহেবের খানসামাদের রামধন দাদা আদরে 
ভাই বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ভাই রোমষজান, তোমার সাহেব কি 
করিতেছেন, এখন কি সাক্ষাৎ হইতে পারে ?-_-এইরূপ সম্বোধন একজন যুবা 
উকিল একদিন শুনিয়া বড় অ।ক্ষেপ করাতে রামধন দাদা! বলিলেন দাস দাসীর 
মান সব্ণগ্রে | ইহারা সদয় থাকিলে মুনিব সদয় হন। সময় পাইলে ইহারা 
উপকার করিতে পারে, অপকারও করিতে পারে। আমাদের আপনার মধ্যে 
কি হইয়। থাকে? জান ন! যে, আমাদের আধকাংশ ভ্রাতৃবিরোধ দাস দালীর 
দ্বারা উৎপত্তি হয়। আমার গ্রাতৃবধূ অপেক্ষা তাহার দাসীকে আমি পুজা 
করি। বাটী গিয়া! অগ্রে তাহাকে ডাকিয়৷ কাপড় দিই। সেই জন্ত আমার 
গৃহে অন্ঠাপি বিরোধ আরঙ হয় নাই। যেদিন দেখিব, তাহার মুখ ভার, 
সেইদিন জানিব আমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে।' 
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এই উদ্ধৃত অংশ যথেষ্ট । উপহাসের অনুরেধে লেখক কিঞ্ি অতুযুক্তি 
করিয়াছেন, কিন্ত যাহ! লিখিত হইয়াছে, তাহাতেই দেখা যাইঙেছে যে, 
রামধন দাঁদা আপনার বিস্াবুদ্ধি নিজে জানিতেন, কাজেই ভদাহুযায়ী ব্যবহার 
করিতেন। সকলকে আপ্যায়িত করিতে চেষ্ছা পাইতেন। ছোট, বড় কেহ 
তাহার শক্র ছিল না, কেহ তাহার উন্নতির বিরোধী হইত ন!। সাহেবেরা 
অন্গগত প্রতিপালক, কেই ব1 তাহা নহে । আমর] সকলেই অনুগত লোক 
ভালবাদি। মনুয্যমাত্রেই অন্থগতের মঙ্গলাকাজ্ষী। রামধন দাদা সকলের 
অন্থগত ছিলেন, ক্ষমতাপন্নদের বিশেষত । এ অবস্থায় তাহার উন্নতি নিশ্চয়ই 
সম্ভব। অনুগত হওয়া সকলের সাধ্য নহে । নম্রতা আবশ্তক, স্সেহ বা ঠৈতল 
আবশ্তক, অভিমান জয় কর1 আবস্কক | বিশেষত অন্টেস দোষ স্যন্ষে অন্ধ 
হওয়া আবশ্তক । নম্রতা বা ন্সেহ সহজ, অনেকেরই আছে । অন্যের দোষ 
সম্বন্ধে অন্ধ হওয়াও নিতান্ত কঠিন নহে। বাক্যের সতর্কতা থাকলে সে গুণ 
উপলব্ধি হইতে পারে ; কিন্তু নিরভিমানী হওয়! অঙি কঠিন। রামধন দাদা 
নিরভিমানী ছিলেন । তাহাই তাঁহার উন্নতি হইয়াছিল। উন্নতির অনেক 
হেতু আছে! নিরভিমানিতা তাহার মধ্যে একটি বিশেষ । যাহার! প্রতিভা 
শালী বা বাহাদের বিশেষ যোগ্যতা আছে. তাহাদের কথ! শ্বতন্ত্র। যাহাদের 
যোগ)ত। বিশেষরূপে নাই, তাহাদের পক্ষে রামধন দাদার পন্থ। উন্নতি সাধক । 
বিশেষত কি সাহেব কি বাঙ্গালী অনেকেই উপযুক্ত অনুপযুক্ত ব্যক্তি নিবাঁচন 
আপনি করিতে পারেন না। অন্যের কথায় নির্ভর করিয়৷ মীমাংস। 
করেন। এ অবস্থায় অন্যকে মঙ্গলাকাজ্ষী রাখা ভাল। 
ধাহাদের পদোল্পতি হয় না, অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, তাহারা বড় 
অভিমানী । অতি সামান্ত বিষয়ে অপমানিত বোধ.করেন। কাজেই কাহারও 
অনুগত হইতে পারেন না। হয়ত আবার কেহ কেহ আপনাদের যোগ্যতা 
বিষয়ে অতিরিক্ত অভিমানী । যাঁহার অধীনে কর্ম 'কর] যায়, যোগ্যতার 
অভিমান থাকিলে, কখন কথন তাহার প্রতি তাচ্ছিল্য জন্মে। অযোগ্য ব্যক্তির 
উচ্চপদ্র সব্বদা পায়; অধীন বাক্তির) যোগ্য হইলেও উভয়ের মধ্যে অসভ্ভাব 
ঘটে। এক পক্ষের তাচ্ছিল্য, অপর পক্ষের বিরুদ্ধতা, ফল 'অধীনের অনিষ্ট । 
এইজন্ কেহ কেহ বঙ্জেন_ | | 
যার অধীনে কাজ করি । 
কেন না তান পায়ে ধরি ॥। 
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যোগ্যতা! থাকিলে, তাচ্ছিল্য নান! বিষয়ে নান! প্রকারে উপস্থিত হয় । 
বালকের! নীতিকথায় পাড়য়া থাকে যে, এক খরগস ও এক কচ্ছপ উ৬য়ে কথা 
হইল যে, আইস আমাণের মধ্যে কে অগ্রে এঁ পর্বতে পৌছিতে পারে। 
মন্দগতি কঞ্ছপ তৎক্ষণাৎ ধীরে ধীরে চলিতে আরম্ভ করিল। খরগস ভাবিল, 
আমি যখন ইচ্ছা তখন গেলেও কচ্ছপের পূর্বে পৌছিব। অতএব তাচ্ছিল্য 
করিয়া নিত্্া গেল। নিজ্রাভঙ্গে দেখে কচ্ছপ বহু পূর্বে পৌছিয়।ছে। যোগ্য 
অধোগ্যের কার্ধপ্রণালী প্রায় এইরূপই ঘটে | এক পক্ষের যত্বু, অপর পক্ষের 
তাচ্ছিল্য । ফল সক্*মতাপন্ন ব্যক্তির পরাজয় । 
বিদ্বান ও বুদ্ধিমানের! অনেকে যে কৃতকার্য হইতে পারেন না, তাহার 
এক বিশেষ কারণ যে, তাহার1 উচিত বা উপযুক্ত বিষয়ে নিযুক্ত না হইয়া 
হয়ত বিপরীত বিষয়ে লিপ্ত হন। যে ব্যক্তি বর্তৃতাশক্তিতে বঞ্চিত, তিনি 
হয়ত উকিল হইলেন। যিনি বন্তৃতাতে অদ্বিতীয় হইতেন, তিনি হয়ত যোদ্ধা 
হইলেন। যিনি মহাযোদ্ধা হইতেন, তিনি হয়ত কেরাণী হইলেন। মধ্যে মধ্যে 
শুনা যায় যে, কেরাণী কলম ফেলিয়া তরবার ধরিব1 মাত্র দেশ জয় হইল। 
তাহার মুল কারণ এই, প্ররুত যোদ্ধা কেরাণীর আসনে এতদিন বসিয়। মাটি 
হইতে ছিলেন। 
সকল দেশেই এইরুপ সর্বদা হইয়! থাকে, বিশেষত হিন্দুমমাজে। 
তাহার বিশেষ কারণ, আমর] পৈতৃক ব্যবসা অবলম্বন করিয়। থাঁকি। শ্বজাতি 
ব্যবসায়ে আমাদের অধিকার বা ক্ষমতা থাকুক বা না থাকুক, তাহা অবলম্বন 
করিতে হয়। যেব্যবসায়ে আমর] কৃতকার্য হইতে পারিতাম, তাহা গ্রহণ 
কর! হয় না। 
ইদদানীন্তন পুরাতন প্রথা পরিবর্তন হইতেছে । শ্বজাতীয় ব্যবসা ত্যাগ 
করিয়! ইচ্ছান্্যায়ী কার্ধ করিতে পারা যাইতেছে । কিন্ত ইচ্ছার ত্ত্রান্তি হয়। 
যে বিষদ্বে স্বাভাবিক শক্তি নাই, হয়ত কখন হইবেও না, সেই বিষয়ে সময় নই 
করিতে অনেকের প্রবৃতি হইয়া থাকে । কর্ণের দোষে যাহার কখন স্থুরবোধ 
হইবার সমভাবন! নাই, সে হয়ত গায়ক হুইতৰ ইচ্ছায় বহুকাল পরিশ্রম করে। 
যে অদ্বিতীয় চিকিৎদক হইত, চিত্রকর হইবার সাধ তাহার হয়ত অতি প্রবল 
হইল। যদিও এরপ প্রবৃত্তি সচযাচর দেখা যায়, কিন্ত তাহা ত্বাভাবিক নহে। 
বিশেষ কারণে প্রবৃত্তির এক্সপ ভ্রম ঘটিয়া থাকে; প্রশংসাগ্রিয়তা অনেক সময় 
এন্সাস্তির হেতু বলিয়া বোধ হয়। কোন সবক গায়ক আবাল বৃদ্ধের বিশেষ 
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প্রশংসা ভাজন হুইল দেখিয়া, কেহ গায়ক হইতে সাধ করিল। হয়ত সে ব্যক্তি 
অন্ত ব্যংপ! অবলঘ্বন করিলে সেইরূপ প্রশংসার পাত্র হইতে পারিত।) কিপ্ত 
সে ব্যবসায়ে প্রশংসিত ব্যক্তি কেহ তাহার চক্ষে পড়িল ন' বলিয়াই ভ্রমবশত 
গায়ক হইতে তাহার চেষ্টা হইল । 

্বজাতীয় ব্যবস1 ত্যাগ করিয়া! আপন আপন ক্ষমতা উপযোগী বৃতি 
অবলম্বন করিবার পক্ষে ইদানীং এক বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। (0:0156:915) 
ইউনিভারসিটি তাহা ঘটাইয়াছেন। বিশ্ববিষ্ালয় নিজ বিধান দ্বারা জানাইয়া- 
ছেন যে, নানা শাস্ত্র তুল্যানতুল্যবপে শিথিতে হইবে । যে তাহা না পারিবে, 
তাহাকে একেবারে কিছুই শিখিতে দিব না। ইউনিভারসিটিতে প্রবেশ 
করিতেও দিব ন।। সেষদি তথাপি এ দেশে থাকে, তাহাকে মূর্থ করিয়া 
রাখিব। সে ব্যক্তি প্রতিভাশালী হইলেও, তাহাকে কিছুই শিথিতে দিব ন!। 
রাজকার্ধে বঞ্চিত করিব, তাহার উন্নতির ব্যাঘাত দিব। কাজেই অনেক 
বুদ্ধিমানকে মূর্থ হইয়! থাকিতে হইতেছে । যাহার সকল বিষয়ে কিছু কিছু 
বুদ্ধি আছে, কোন বিষয়ে তাহার বিশেষ বৃদ্ধি না থাকলেও সে ব্যক্তি বিস্তো- 
পার্জনে অধিকারী বলিয়। গৃহীত হইতেছে ই কিন্তু যাহার বিষয় বিশেষে 
অসাধারণ বুদ্ধি আছে, কিন্তু সকল বিষয়ে সমান প্রবৃত্তি নাই, তাহাকে 
অনধিকারী বলিয়া! তাহার শিক্ষার দ্বার রুদ্ধ করা হইত্েছে। যে ব্ক্তি 
রসায়ন শাস্ত্রে অসাধারণ হইয়া! দেশের হিতসাধন করিতেন, তিনি সাহিতে)র 
ক্লোক শিখিতে অমনোযোগী বলিয়া তাহাকে রসায়ন শান্তর শিখিতে বঞ্চিত 
কণা হুইতেছে। যিনি সাহিত্যে চিরম্মরণীয় হইতেন, তিনি জমি জরীপ 
করিতে পারেন ন। বলিয়! তাহরি সাহিত্য শিক্ষার পথরোধ কর হইতেছে । 
শিক্ষাদানের এরূপ পক্ষপাতিত্ব পঁচিশ বৎসর হইল আরম হইয়াছে । কিন্তু এ 
পক্ষপাতিত্ব ঘার। ঘেশের কি বিশেষ ইষ্টসাধন হইয়াছে, তাহা অগ্যাপি স্পষ্ট 
জানা যায় নাহ। যাহা হইয়াছে, অপক্ষপাতী শিক্ষাদানে তাহা যে কোন মতে 
হইত না, এ মতও লক্ষণ পাওয়া যায় না। এই পঁচিশ বৎসরের 
মধ্যে অনেকে বি. এ. অনেকে এম. এ. উপাধি লাভ করিয়াছেন, 
কিন্ত নাহার কোন বিষয়ে যে বিখ্যাতনামা হইয়াছেন, এমত 
আমর! শুনি নাই। লকলেই দশকর্মা হুইগনাছেন, এইমাত্র শুনা যায়। 
বরং তাহাদের অধিকাংশই মধ্যবিধ ব্যক্তি বলিয়া! পরিচিত হইয়াছেন। বোধ 
হুম নান! বিষয় তাথাদের শিখিতে হয় বলিয়া! কোন বিষয় বিশেষ 'করিয়। 
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তাহার! শিখিতে পারেন নাই। কাজেই খ্যাতিমানও হন নাই। নান! শান্ত 
অল্প অল্প শিক্ষা! ভাল, কি এক শাস্ত্রে বিশেষ শিক্ষা ভাল, এ বিচার করিবার 
নিমিত আমরা এ কথা তুলি নাই । আমর! এহ মাত্র বলিতেছি যে, এক বিষয়ে 
কোন ব্যক্তির যর্দি বিশেষ বুদ্ধি বা গ্রতিভা থাকে, তাহার সেই বিশেষ বুদ্ধির 
স্কৃতি হইখাব্র পক্ষে আমাদের ইউনিভারসিটি নিতাস্ত বিরোধী । এতদূর পযস্ত 
বিরোধী যে, পাছে সে ব্যক্তি কোনরূপে আত্মশক্তি অনুযায়ী শিক্ষা! পায়, এই 
আশঙ্কায় সকল কলেজের দ্বার রুদ্ধ করা হইতেছে । কেবল তাহাই নহে, 
যদি সে ব্যক্তি শ্বচেষ্টায় আপনার উন্নতি সাধন করিতে যায়, ইউনিভারমিটি 
যেন বিমাতার ন্যায় তাহার উন্নতির পন্থা রোধ করেন। বিমাত। যদ্দি শুনেন, 
ওকালতিতে তাহার বিশেষ অধিকাৰ হইয়াছে, অমনি তৎক্ষণাৎ তাহার চুল 
ধরিয়া বলেন_ তুমি আমার নও, কাজেই তোমার উন্নতি নাই। তুমি আপনার 
চেষ্ট1। করিতে পাইবে না, আমার বাছাদের অঙ্কের বাঘাত দিতে পারিবে না, 
তোমায় আমি উকিল হইতে দিব না। 

হয়ত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এরূপ ব্যবহার সাধারণের পক্ষে মঙ্গলকর। কিন্তু 
ব্যক্তি বিশেষের উন্নতির পক্ষে অনিষ্টকর। আমরা তাহাই বলিতেছিলাম 
যে, আপন ক্ষমতোপযোগী বৃত্তি অবলম্বন পক্ষে নৃতন ব্যাঘাত উপস্থিত 
হইয়াছে । 

যাহারা জানেন যে, আমাদের কলিকাতা ইউনিভারসিটি বিলাতের লগ্ডন 
ইউনিভারসিটির অনুকরণ, তাহারা মনে করিতে পারেন, আমর যাহা 
বলিতেছি, বাস্তবিক তাহা সত্য হইলে লগ্ন ইউনিভারসিটির অন্ত নিয়ম হইত । 
বিলাতে ষে পদ্ধতি ভাল বলিয়! গুহীত হইয়াছে, বাঙ্গালায় তাহা! মন্দ কেন 
হইবে? কিন্তু তাহার] একটু কষ্ট শ্বাকাঁর করিয়] যদ্দি এ বিষয় বিশেষ আলো" 
চন! করিয়া দেখেন, তাহ হইলে বুঝিঝেন, ইংরেজদের বুদ্ধি বহুমুখী, নানা 
শাস্ত্র শিক্ষা কর] তাহাদের পক্ষে অতি সহজ। কেবল সাহিত্য আর শুভঙ্করী 
অস্ক আমরা পুরুযানুক্রমে শিখিয়া আপিয়াছি; কিন্তু ইংরেজের৷ নানা শাস্ত্র 
অনেক পুরুষ অবধি আলোচনা! করিতেছেন । তাহাদের পক্ষে নান! শাস্ত্র শিক্ষা 
বৈজিক কারণে সহজ, আমাদের পক্ষে তাহা তত নহে। কিছু পুরুষ পরে 
সহজ হইতে পারে, আপাতত নছে। “লগুন ইউনিভারসিটির শিক্ষিত সাহেবের! 
পকল বিন্নয়ে মজবুত, চৌকস, চালাক । আমাদের সেইরূপ কর্ণঠ করিবার 
নিষিত লগ্ন ইউনিভারনিটির অঙকরণ এখানে স্থাপন বরা হইয়াছে । আমাদের 


চি 


পণ্ডিত করিবার নিমিত্ত কলিকাত! ইউনিভারসিটি হয় নাই। সেইজন্ত ধাহার? 
পণ্ডিত হইতে পারিতেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ শিক্ষায় বঞ্চিত হইতেছেন। 
বিলাতে এ ভূল সংশোধিত হুইবার অন্ত উপায় আছে। আমাদের মোটে 
একটি ইউনিভারসিটি, তাহাতে প্রবেশ করিতে না পারিলে কোন কলেজে 
অধ্যয়নের উপায় নাই। 

উন্নতির বিরোধী আর এক বিশেষ কারণ আছে-_নিস্পৃহতা। আকাজ্ষা- 
হীন হওয়া প্রশংসার বিষয় বটে, কিন্তু উন্নতি সম্বন্ধে নহে। আকাঙ্ষা না 
থাকিলে বিশেষ চেষ্টা! হয় না। উন্নতির হচ্ছ! অনেকের আছে সত্য, কিন্ত সে. 
ইচ্ছ1 বিশেষ প্রবল নহে। নিজ নিজ অবস্থায় নিতান্ত জসন্তষ্ট অল্প লোকে, 
উন্নতি হইলে ভাল হয়, তাহা! ন! হইলেও ক্ষতি নাই, ইহা অনেকের মনোগত 
স্ভাব। তাহাদের চেষ্টা বা উদ্যোগ কাজেই সামান্তরূপ হয়। তাহাই আমর! 
এ প্রবন্ধের শিরোভাগে বলিয়াছি__'অসস্তো'ষ, অতৃপ্তি উন্নতির মূল ভিত্তি।” 
নীতিজ্ঞের। আমদের এ কথায় খড়গ হস্ত হইবেন সন্দেহ নাই; কিন্তু আমরা 
নীতিকথা বলি নাই, উন্নতির কথা বলিতেছি। তাহাদের আপত্তি থাকে, 
উন্নতির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরূন। ব্যক্তি বিশেষের পক্ষে ষে নিয়ম, সমাজের পক্ষেও 
নেই নিয়ম | যেমন চলিয়া! আসিতেছে, সেইরূপ চলিবে বলিয়! বসিয়৷ থাকিলে 
একপক্ষে ব্যক্তি বিশেষের উন্নতি হয় না, অপর পক্ষে সমাজেরও উন্নতি হয় 
না। ষে সকল' সমাজ বিশেষ উন্নত, মে সকল সমাজের ইতিবৃত্ত অনুসন্ধান 
করিলে দেখা যায়, অতৃপ্তই উন্নতির মূল ! 

আর একটি কথা আছে। বর্তমান সময়ে যাহার! রাজপদে থাকিয়। 
উন্নতির প্রার্থী হণ, তাঁহাদের ইংরেজিতে বাকৃপটুত1 আবশ্তক। ইংরেজের! 
গুণগ্রাহী যতই হউন, তাহার! বিদেশী, আমাদের দোষগুণ বুঝা তাহাদের 
পক্ষে সহজ নহে । তাহার! আপনা আপনি ধতই যে বিষয়ে আন্ফালন করুন, 
আমরা জানি তাহাদের ভ্রান্তি হই] থাকে। ,এক শত বখসর অবধি তাহার! 
এই আন্ফালন করিতেছেন; কিন্তু অন্যাপি কিছু বুবিয়াছেন বলিয়! বোধ হয় 
না। সে যাহাই হউক, এক্ষণে দেখা যায় ষে; তীহাদের নিজ ভাষায় আমরা 
বিশ্ুদ্ধি ভাবে কথা কহিলে, দোষ গুণ বুঝিতে পারুন আর নাই পারুন, ভাষার 
গুণে বক্তার প্রতি তাহাদের কতক শ্রদ্ধা হয়। বিশেষত বিশুদ্ধ ইংরেজি শিখিতে 
পারিলে, যে পরিমাণে অধ্যয়ন আরশ্ক তাহাতে ইংরেজি ডার অনেক শিক্ষা 
হয়। সহজেই তাহা রখায় বিস্তত্ব হইয়া বাঙলী ভাৰ গোগন করে। লঙ্গে 
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সঙ্গে বক্তার দোষও ঢাকা পড়ে । এইজন্ত ইদাঁনীস্তন অনেক নীচ প্রবৃত্তির 
কোক ইংরেজির গুণে উচ্চ পদাভিষিক্ত হইতেছে । 

ইংরেজি আর এক কারণে বিশেষ করিয়া শিক্ষা কর! আবশ্তক | যে সকল 
ব্যবহার আমাদের চক্ষে ভাল, ইংরেজের চক্ষে মন্দ, ইংরেঞ্জি জানিলে. তাহা 
বর্জন করা যায়। হেঁটমন্তক নিয়দৃষ্টি আমাদের চক্ষে নম্ত্তার পরিচায়ক। 
ইংবেজি চক্ষে তাহা অপরাধের চিহ্ন। আমাদের ব্যবহারানুরূপ যে ব্যক্তি 
সাহেবদিগের নিকট নত্রত। দেখাইল, সে একেবারে মঞ্জিল। এই সকল ব্যব 
হারের ও প্রথার তারতম্য জানিবার নিমিতও ইংরেজি বিশেষ করিয়া জানা 
আবশ্যক । 


এই স্থলে পরিচ্ছদ সম্বন্ধে দুই একটি কথ! না বজিলে ভাল হয় না। পরিচ্ছদ 
অনেক সময়ে উন্নতির সহায়তা করে; আবার অনেক সময় বৈরিতা সাধে। 
অতএব বুঝিয়! পরিচ্ছদ পরা আবশ্তক । আমর! সচরাচর বুঝি যে, পরিচ্ছদ 
ধন সম্পর্ভির পরিচায়ক । ইংরেজেরা তাহার অতিরিক্ত আর একটু বুঝেন। 
পরিচ্ছদ মানসিক বৃত্তির পরিচায়ক | কে অসার ব্যক্তি, কে আড়ম্বরের লোক, 
কাহার নীচপ্রবৃত্ভি, কে সাদাসিধে লোক. তাহা পরিচ্ছদ দেখিয়] তাহার 
বিচার করেন, এ বিচার প্রবণতা! অসঙ্গত নহে । অতএব পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি 
রাখ! ভাল। বিশেষত কতকগুলি ইদানীন্তন পরিচ্ছদ হইতে আমাদের কার্য পর্যস্ত 
অনুভব করিতে চাহেন। আমর] ত!হাদের সম্মান করিতে গিয়াছি, কি 
অপমান করিতে গিয়াছি, তাহা তাহার! দুর হইতে আমাদের পোষাক দেখিয়। 
সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন। যেখানে এতদূর অনুভব চলিতেছে, সেখানে অবশ 
বলিতে হুইবে, পোষাক ভাল মন্দ কল দিবার কতক মালিক হইয়1 দাড়াইয়াছে। 
এক সময়ে আমর! দেখিয়াছি, জুতার দোষে একজনের অবনতি হইয়াছিল। 
টুপিতে আর একজনের সর্বনাশ করিয়াছিল। পয়স! দিয়া এ শত্রু কেন ঘরে 
আনিয়1 ছিলেন বলিস তিনি সর্বদাই আক্ষেপ করিতেন । এ দেশের প্রচলিত 
কথা আছে যে, “আবরুচি খান।, পররুচি পেহেন্ এ পুরাতন কথা ভুলিবার 
প্রয়োজন কি? অন্তের যাহাতে বিরক্তি জন্মে, এমত পরিচ্ছদ পরিয়] 
আপনার অনিষ্ট সাধনের প্রয়োজন কি? সংসারের সকল ভার বহন করিয়া 
সামান্য এক পাগড়ির ভাগ যাহাদের অসহা বোধ হয় তাহারা কাপুরুষ । 
আমর] তাহাদের অশ্রন্ধ। করি 
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[ এই যে “পদোন্নতির পন্থা” প্রবন্ধটি এখানে উদ্ধৃত করলাম, এর “যে সকল 
অমাজ বিশেষ উন্নত, সে সকল সমাজের ইতিবৃত্ত অনুসন্ধান করিলে দেখা 
যায়, অতৃপ্তই উন্নতির মূল'-_এই বাক্যটি থেকে পরিষ্কার জান! গেল, সন্ীবচন্্র 
শন! দেশের সমাজের ইতিবৃত্ত অর্থাৎ 9০০০1০৫5র বহও পড়তেন। তার 
এই 5০০০1985র বই পড়া সম্পর্কে আর একটা উদাহরণ দিচ্ছি-_ 

সপ্ধীবচন্ত্র পরিণত বয়সে কখন কখন নিজের জীবনের কোন কোন বিশেষ 
দিনের ঘটনা টুকরে1 কাগজে অথবা! ছে খাতায় লিখে রাখতেন। তাঁর 
এইরূপ তিন বারের কয়েক দিনের কবে দিনলিপি পাওয়া গেছে! প্রথম- 
বারের দিনলিপিটি একটা ছোট ক1গজের ছু পিঠে ছু দিনের ঘটনার উল্লেখমান্্র। 
এ ছুধিন হ'ল-_১৮৮১ গ্রীষ্টাব্বেব ১৫ই এপ্রিল ও ১৬ই এগ্রিল। ১৬ই এপ্রিলে 
লেখা দিনলিপিটি এই-_ 
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এই দিনলিপির স্থপারিনটেনভেণ্টকে তাগিদ বা তাগাদ! দেওয়ার কথাটা 
মনে হয়, তাপ বজদর্শন প্রেসের কর্মাধ)ক্ষকে তাগাদ। দেওয়]। 

দিনলিপির হুরগ্রসাদ হলেন, সর্ধীবচন্দ্রের বাড়ীর অদূরে নৈহাটী নিবাসী 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী। ইনি সঞ্ধীবচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র উভয়েরই 
অত্যন্ত দ্বেহভাজন ছিলেন। 

মাধধীলতা সন্ত্রীবচন্ত্রের লেখা উপন্ত।স | এই উপগ্থালটি তখন সঞ্ধীবচন্দ্রের 
নিজেরই পম্পাদিত 'ব্দর্শনে' ধারাবাহিকভাবে গ্রর্কাশিত হচ্ছিল। 

বাই হোক, এই দিনলিপি থেকে দেখা! গেল, তিনি তখন 9০০1019£ 
পড়ছেন। 
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পদ্দোক্পতির পন্থ। প্রবন্ধের প্রথমে সন্ীবচন্ত্র, একখানি পত্রের কিছুট] উদ্ধৃত, 
করছি. বলেছেন । মনে হয়, এ পনর তারই রচন| । ' 

আমার ধারণা, সক্ীবচন্দ্রেরে এই প্রবন্ধের রামধন দাদার কাহিনী 
অবলম্বনেই বঙ্ষিমচন্্র তাঁর 'মুচিরাম গুড়ের জীবন চরিত” রচন1 করেন। 

সঞ্তরীবচন্দ্রের এই “পদোন্নতির পন্থা' একটি পরিচ্ছন্ন, অল্লমধুর অথচ বেশ 
শিক্ষাগ্রদ প্রবন্ধ । এর তুলনায় বঙ্ষিমচন্দ্রের মুচিরাম গুড়ের জীবন চরিত 
অত্যন্ত তীত্র ৪ কঠোর ব্যঙ্গাত্ক রচন|। 

সপ্ধীবচন্দ্রের প্রবন্ধে গঙ্গাপ্রহরী ও রামধন দাদ/র কাহিনীতে কিছুটা ব্যঙ্গ 
থাকলেও, এমন সহজ, সরল ৪ সাধারণভাবে গল্প ছুটি বল৷ হয়েছে ষে, 
তাতে কারও রাঁগ করার বা জাল! অনুভব করার অবকাশ নেই। অথচ 
এর তুলনায় বঙ্কিমচন্দ্র তার মুচিরামে একেবারে শুরু থেকেই অনেকের রাগের 
কারণ হয়েছেন। যেমন. প্রথমত--মচিরাঁমকে যে সম্প্রদায়ের বা জাতির 
লোক বলে দেখানো হয়েছে, কাহিনীর গোড়াতেই সেই সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে কিছু কিছু অশ্রদ্ধার কথ থাকায়, তারা স্বভাবতই এজন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপর ক্ষুব্ধ । 

দ্বিতীয়ত--উকিল এবং ডেপুটিদের নিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র তার মুচিরামে বেশ 
কিছুট। বাড়াবাড়িই করেছেন । যেমন--উকিলদের কাছেও গলার 
আওয়াজ টাকার আওয়াজে পরিণত হয়, লিখে উকিলদের প্রতি মন্তব্য 
করেছেন। আর মুচিরাম ষে মূর্খ তাহাতে কিছু আসে যায় না। 
সেরূপ অনেক ডেপুটি আছে। ভেপুটিগিরিতে বিদ্যাবুদ্ধির বিশেষ প্রম্নোজন 
দেখা যায় না ।,”_-এই কথা লিখেও তিনি ডেপুটিদের বীতিমতই হেয় করেছেন । 

বহ্কিমচন্দ্রের সময়ে অনেক অযোগ্য ব্যক্তি যে ডেপুটির পর্দে আসীন 
ছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্ত তাই বলে তারা কেউই মুচিরামের মত 
অত বড় মূর্খ ছিলেন না 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন মুচিরাম গুড়ের জীবন চরিত লেখেন, তার কিছু দিন 
আগেই তার মেজদা সঞ্জীবচন্ত্রকে পরীক্ষায় ফেল হওয়ার অজুহাতে ডেপুটির 
চাকরি থেকে অপসারিত করা হয়েছিল? বঙ্কিমচন্ত্র নিজেও লিখেছেন-_-- 
ডেপুটির চাকরিতে পাক। হতে হুলে, তথন ছুটে পরীক্ষায় পাস করতে হ'ত ।-- 
সঞ্ীবচন্দ্রের চাকরি যাওয়$র আতলাচনায় আমরা আগে দেখেছি, ডেগুটির 
পরীক্ষা একেবারে সহজও ছিল না। অতএব বঙ্কিমচন্দ্র মুচিরামকে ডেপুটি 
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খাড়া করে, ভেপুটিগিরিতে বিভ্ভাবুদ্ধির বিশেষ প্রয়েরজন দেখ! যায় না, বলে 
যাই লিখুন, অস্তত ডেপুটির পরীক্ষায় তখন যে বিশেধ বিস্তাবুদ্ধির প্রয়োজন 
ছিল, তা শ্বীক!র করতেই হবে। ' অথচ এ বিস্তাবুদ্ধির কণামাত্রও মুচিরামে, 
ছিল ণা। 

সজীবচন্দ্রের 'পদোগ্গতির পন্থা" প্রবন্ধে রামধন দাদার কাহিনীতে 
রামধনের হাকিম বা! মুঙ্সেফ হওয়ার কথা! আছে, কিন্ত সেই সঙ্গে এও 
অ[ছে--“'জজ সাছেব একবার মাত্র বলিলেন__বিচারের কার্য অতি 
কঠিন। রামধন মূর্খ, তাহা! পারিবে না।-_মেমসাহেব বলিলেন__বিচারে 
যাহা ক্রটি হয়, আপীলে তাহ সংশোধন হুইয়া যাইবে ।' 

শুধু এই নম, আরও আছে-_রামধন বিচারে যত হউক বা না হউক, 
রফ দ্বারা অনেক মোকদ্দম1 নিষ্পত্তি করিতেন । 

এই সব কথা দ্বারা মূর্খ রামধনকে হাকিম দেখিয়েও তার অক্ষমতার 
দিকটাও নিপুণভাবে অ।লোচন! করা হয়েছে । 

বঙ্কিমচন্দ্র মর্থ মুচিরামকে ডেপুটি করে তার অক্ষমতার দিকটা নিখে 
এমনভাবে দেখাতে পারেন নি। আর মব চেয়ে বড় কথা, রামধনের 
কাহিনী পড়ে কারও ক্ষু্ণ হওয়ার কোন কারণ নেই। তাই আমার মনে হয়. 
সব দক থেকে বিচার করলে বঙ্কিমচন্দ্রের মুচিরামের চেয়ে সঞ্জীবচন্দ্রের 
প্রবন্ধের এই রামধন অধিকতর লার্থক | ] 
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ভবিষ্যৎ হিন্দুধর্ম 


[ পুত্র গ্যোতিশচন্দ্রকে লেখা সম্ত্রীবচন্দ্রের একটি চিঠি এখানে উদ্ধত 
করছি-_ 


প্রণাধিকেযু, 

অনেক্দিনের পর তোম।র পত্র পাইলাম । আমি বাটী যাইয়1 রাধানাথকে 
বঙ্গদর্শন কাধ হইতে একেবারে বিদায় দিব। আমি তাহাকে অদ্য-"-পত্র 
লিথিলাম। তিনি হিসাব'-বাটী আদিবেন। হিসাব দিতে পারিলেও 
তাহার হস্ত হইতে কাযণ্ভার উঠাইয়া লইব।: তোমার সেজকাকার ক... 
নহে ।...তোমার 106:50259655 গিগলাছে কিনা লেখ নাই। বোধ হয় 
গিয়াছে । নতুবা! এত বড় পত্র লিখিতে পারিতে না। আমি যে “ভবিষ্যৎ 
হিন্দুধর্ম বলিয়া আর্টিকেল প1ঠাইয়াছি, তাহার গেলি প্রুফ কি-'পৌছ 
 সন্বাদ কিছু'-'না। ইতি ২১ মার্চ । 
শ্সজীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


এই চিঠির মধ্যেকার **-" চিহ্নিত অংশগুলি ছিন্প। তবুও এই ছিন্ন চিঠি 
থেকেই পরিষ্কার জানা গেল-_স্ধীবচন্দ্র বঙ্গদর্শনের জন্য "ভবিষ্যৎ হিন্দুধর্ম, 
নামে একটি প্রবন্ধ পাঠিয়েছিলেন। অনুসন্ধানে জান! যায়, সক্জীবচন্দ্র এ সময় 
যশোহরে ম্পেশাল সাব রেজিষ্রারের চাকরি করতেন। তিনি সেখান থেকেই 
প্রবন্ধটি পাঠিয়ে ছিলেন। 

এই প্রবন্ধটি ষে সপ্তীবচন্দ্রের নিজেরই লেখ! তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
কারণ, এই প্রবন্ধের পাগুলিপির কিছু অংশ ছিন্ন অবস্থায় আজও 'ধাষি 
বঙ্ষিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা রুয়েছে। আন এ পাগুলিপি সক্জীবচন্দ্রে 
নিজেরই হাতে লেখা । আগে “পদোরতির পন্থা" প্রবন্ধের শুরুতে “ধষি 
বঙ্কিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা'য় পাওয়। যে ছিন্ন ধাতাটির কথা বলেছি, সেই 
খাতার শেষের বাংলা লেখাটি এই. “ভবিষ্যৎ হিন্ুধ্ম প্রবন্ধেরই কিছুটার 
অংশ। 

স্ধীবচন্ের চিঠির রাধানাথ হলেন রাধানাথ বদ্দেযাপাধ্যায়। ইনি 
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সঞ্ীবচন্ত্র সম্পাদিত বজদর্শন পত্রিকা ও সঞ্জীবচন্দ্র প্রতিষিত বঙ্গদর্শন প্রেসের 
কর্মাধ্যক্ষ ছিলেন। 
_ আঁর চিঠির তোমার লেজকাকা হুলেন-__বন্িমচন্তর। 

স্ধীবচন্ত্রের জম্পাদনায় ১২৮৪ ও ১২৮৫ এই ছু বছর বঙ্গদর্শন নিয়মিত 
প্রকাশিত হলেও, সার1 ১২৮৬ সালটাতে বঙ্গদর্শন বন্ধ থাকে। ১২৮৭ 
সালের বৈশাখ থেকে সঙ্জীবচন্দ্রের সম্পাদনাতেই বঙ্গদর্শন আবার প্রকাশিত 
হতে থাকে । এই ১২৮৭ সালের বৈশাখ সংখ্যার প্রথমেই “ভবিস্ুৎ হিন্দুধর্ম! 
প্রবন্ধটি ছাপা হয়েছিল। বঙ্গদশনের অধিকাংশ প্রবন্ধের ন্যায় এই প্রবন্ধের 
সঙ্গেও লেখকের নাম ছিল না । লারা '৮৬ সালটায় বঙ্গদর্শন প্রকাশিত না 
হওয়ায়, সপ্তীবচন্দ্র যথেষ্ট অবসর পেয়ে পড়াণ্ডন1! করে এই দীর্ঘ প্রবন্ধটি 
লিখেছিলেন-_ ] 


ভবিষ্যৎ হিন্দুধর্ম 


প্রথম পরিচ্ছেদ, 
পূর্ব সুজ, 


যে অবধি ঈশ্বরের ন্যায় মনুষ্যও সাকার ও নিরাকার এই ছুই বিভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে, সেই অবধি এক নূতন যুগোৎপত্তি হইয়াছে । ঈশ্বরের 
ঘ্বৈতবাদ আছে, মন্থস্তেরও তাহা ঘটিয়াছে। এই ছ্ৈতবাদীর! বলেন, তুমি 
আমি গ্রত্যেকের ভিতর আর একটি করিয়া তুমি আমি আছে। যেটি দেখ! 
যায়, সেটি সাকার, মন্ুস্ত; আবার তাহার ভিতর যেটি আছে, সেটি 
নিরাকার মনুত্য । কেহ সেটিকে দেখিতে পায় না, সেটিও কোন কার্য করে 
না). অথচ সেটি আছে বলিয়! বিশ্বাপ করিতে হইবে। শান্্কারেরা, ধর্ম- 
যাজকের! সকলেই একবাক্যে বলিতেছেন, .মন্ুস্তের ভিতর মন্ুস্য আফে। 
তুম জানিতেছ না, তুমি বুঝিতেছ না, তোমার ভিতর আর একজন আছে 
তাহার নাম আত্মা। . 

দ্বৈতবাদীরা আরও বলেন যে, মৃত্যুর পর নিরাকার মন্ধষ্য প্রকাশ পায়? 
সেই নিরাকার অবস্থায় হুখ ছুঃখ সকলই ভোগ করিতে হয়। "আমি যদি 
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মৃত্যুর পর স্বর্গে যাই, উত্তম বন্ত্র পরিব, চন্দন মাথিব, পুষ্পহার গলায় দিব, 
. সিংহাসনে বসিব, অগ্দরার গীতি শুনিব, আহার নিজ্রার ত কথাই নাই। 
তখন শরীর নাই থাকুক, এ মকল শারীরিক স্থখ ভোগের কোন ব্যাঘাতই 
ঘটিবে না। আর যদি নরকে যাই--এই লেখার পর তাহাই সম্ভব--তাহ। 
হইলে নান! বর্ণের অনস্ত অগ্নি আমার নিরাকার দেহকে দগ্ধ করিবে, আমি 
জালায় যন্ত্রণা চীৎকার করিব, ডাক্তার পাইব না, ওঁষধ পাইব না, ফোস্বা 
গালিতে একটি আত্মীয়ও পাইব না। যদি ত্বর্গে যাইতে না পাই, আর 
নরকেও স্থান ন] হয়__ইদানীং শুনিতেছি, নরকে নাকি স্থানাভাব হইয়াছে, 
আমিও সেই ভরসায় কলম ধরিয়াছি--যদি স্বর্গে যাইতে না পাই, নরকেও 
স্থান না৷ হয়, তাহা! হইলে মৃত্যুর পর অ।মি এইখানেই থাকিব, তখন দেহ 
থাকিবে না, কাজেই তোমরা আমায় দেখিলে প্রেত বলিয় ভয় পাইবে। 

এইরূপ আবার বস্ত্র চন্দন, পুষ্প, সকলের আত্মা আছে, নতুবা তাহারা 
স্বর্গে যায় কিরূপে ? যদি সেখানে তাতিরা গিয়া! তাত বোনে, মালির। গিয়। 
মালঞ্চ করে, তাহা! হইলে সেখানে ঢাকাই ধুতি, বেনারসি চেলি জন্মিলে 
জন্মিতে পারে; কিন্তু সেখানে যদি তাতি, মালি প্রভৃতি ইতর 
জাতির! যাইতে না পায় বা যাইয়া যর্দি তন্তবয়ন করিতে না পায়, তাহ 
হইলে বস্ত্র কোথা হইতে আইসে? কাজেই শ্বীকার করিতে হইবে যে, 
আমাদের এই পুরাতন বস্ত্রের আত্মার! স্বর্গে গিয়া ব্যবস্ৃত হয়। অতএব 
আত্ম। যে কেবল আমাদের আছে, এমত নহে। কড়িগুলির আত্মা আছে, 
বৈতরিণী পার হইবার নিমিত্ত যে কয়েক কড়া কড়ি আমরা পাইয়! থাকি, 
যদি তাহাদের আত্মা না থাকে, তাহা হইলে এরূপ কড়ি আমাদের সঙ্গে 
দ্বিবার ফল কি? কড়ি সরায় পড়িয়া থাকে, এ অবস্থায় বুঝিতে হুইবে 
কড়ির আত্মার স্বত ব্যক্তির সঙ্গে যায়, অন্তত পারঘাট। পর্সন্ত। 

রহম্ত এক্ষণে এই পর্যন্ত । আমরা! বলিতেছিলাম যে, যে অবধি মন্ত্র 
সন্ধে ঘৈতবাদ রাষ্ট্র হইয়াছে, সেই অবধি নৃতন কল্প আরম্ভ হইয়াছে। লেই 
অবধি প্রথম ধর্মের প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। _ তাহার পূর্বাবধি ধর্ম গঠিবার কিছু 
কিছু মাত্র উদ্যোগ ছিল। ভয় ম্ুয্ের স্মভাবত প্রবল-_সেই ভয় হইতে ছুই 
এক দ্নেবতার কল্পনা আরম্ভ হইয়াছিল। অগ্নিদেবতা, কেন লা হাত পুড়ায় ; 
বাযুদেবতা, কেন না ঘর ভাঙ্গে? বরূপদেবত। কেন না জলে ভাসায় ; ইহাদের 
পুজা করা উচিত। তাহা হইলে এ সংসার যাজ। নিবিক্নে চলিবে । এইরূপে 
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সামান্ত মত ধর্ম উদ্ভাবিত হইতেছিল। স্বর্গ, নরক, জাত্মা, পরমাজ্ধা, 
এ সকল কখার স্থ্টি তখন হয় নাই। কাজেই ধর্ম কেবল এহিকী ছিল। 
লোকের চরিজ্ও তখন পৈশাচিকবৎ ছিল-ব্যাজের স্তায় তুর্ঘম, ভন্গুকের, 
হ্যায় পররক্তপ্রিয়, দয়] দাক্ষিণ্য একেবারে বিরহিত; এরূপ প্রকৃতি অগ্ি 
বায দেবতার দ্বারা উদ্দীপ্ত ব্যতীত দমিত হই্ৰার সম্ভাবন। হয় নাই । 

তাহার পর মন্গুস্বের ভিতর মনুষ্য আছে, এই অনুভব ভারতবর্ষে প্রথমে 
উত্থাপন হইল। উখাপিত হইবামাত্রই নৃতন এক ধর্ম স্বতঃ উপস্থিত হইল । 
মৃত্যুর পর আত্মা জীবিত থাকে, এই অন্থভবের সঙ্গে ইহকাল, পরকাল, বর্গ, 
নরক, প|প, পুণ্য এ সকল আহ্থযঙ্গিক কথ। প্রচ্ছন্নভাবে ছিল, একে একে তাহা 
সমুদয় অনুভব হইয়! নৃতন ধর্মের উৎপত্তি হইল। যেব্যক্তি আত্মবাদ ত্বীকার 
করিল, তাহাকেই সেই নৃতন ধর্ম গ্রহণ করিতে হইল। পৃথিবীর যাবতীয় 
বিচক্ষণ জাতি প্রায় সকলেই ক্রমে ক্রমে আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া একে 
একে সকলেই এই আত্মামূলক নূতন ধর্ম গ্রহণ করিল। ভারতবর্ষ হইতে 
মিশররাজ্যে এই ধর্ম প্রথম প্রচার হয়, তথা হইতে ষুনানীদেশে গৃহীত হয়। 
মুষা এই ধর্ম মিশরদেশ হইতে আপন দেশে লইয়1 যান। মুষা হইতে পরস্পর! 
যীন্তপ্ীষ্ট ( অনেকে বলেন যে, যীশুগ্রী্ই আত্ম স্বীকার করিতেন না। কিন্তু লে 
কথা! অমূলক বলিয়া! বোধ হয় । (93961 ০: ১ 1/126005৬ (01721১021 
%. স. 28 দেখ ।) এই ধর্ম অবলম্বন করেন। তাহার পর মহম্মদ এই ধর্ম গ্রহণ 
করেন। এক্ষণে কাজেই তাহাদের উপাসকগণ, ইংরেজ, ফরাশিস, দিনামার, 
ওলন্দাজ, আরবী, পারসীক প্রভৃতি সকলেই এই ধর্মাবলম্বী হুইয়াছেন। 

ধর্মটি অতি সহজ। আত্মা স্বীকার করিলেই আপনা আপনি উত্বর 
প্রত্যুত্তর দ্বার! ইহার অস্ভব হুইয় যায়। নিয়লিখিত কয়েকটি উত্তর প্রত্যুত্তর 
লইয়] এই ধর্ম । 

প্রঃ মৃত্যুর পর আত্ম! কি করে ? 

উঃ এঁহিকে যে কার্ধ করিয়াছে, তাহার ফল ভোগ করে। 

প্রঃ, কিফল? কোথায় থাকিয়া তাহা ভোগ করে? 

$ হবর্গে থাকিয়া স্থখভোগ করে, নরকে থাকিয়া ছুঃখ ভোগ করে। 

প্রঃ কোন্‌ কার্ধের ফল সুখ, কোন্‌ কাধের ফল ছঃখ? 

উঃ বিচারকর্ত। ষে কার্ম ভাল বলেন, নেই কর্মের ফল স্থখ। বিচারকর্তা 

যে কার্য মন্দ বলেন, বেই কর্মের ফল ছঃখ। 


চে 


প্রঃ বিচারকর্তা কে? 

উঃ তাহার নাম ঈশ্বর, তিনিই পৃথিবী স্বজন করিয়াছেন। 

প্রঃ কোন কাধ তিনি ভাল বলেন, কোন কার্য তিনি মন্দ বলেন? 

উঃ তিনি তাহা বলিয় দিঁয়াছেন। 

প্রঃ কাহার নিকট কি প্রকারে বলিয়! দিয়াছেন? 

এই শেষ প্রশ্ত্ের উত্তর লইয়! তর্ক আরম্ভ হুইয়াছে। হিন্দু, মুসলমান, 
্ীটীয় প্রভাতি সকল ধর্মেরই মূল এক, কেবল এই স্থান হইতে পার্থক্য অবলম্বন 
করিয়াছে । এই পার্থক্য সামান্য । মূলধর্ম সম্বন্ধে ইহ! দ্বার কোন বৈলক্ষণয 
হয় নাই। সচরাচর লোকের] যে গুরুতর ৫বষম্য দেখে, তাহা প্রথমত উপ- 
দেষ্টা সম্বন্ধে, দ্বিতীয়ত এঁতিহাসিক বিষয় সম্বন্ধে, তৃতীয়ত আচার সম্বন্ধে । 
যে কার্য ঈশ্বরের প্রীতিকর, তাহা তিনি কাহার নিকট বলিয়! দিয়াছেন, 
এই লইয়! প্রথম তর্ক। হিন্দু মতানুসারে ঈশ্বর আকাশবাণী দ্বারা পাপ পুণ্য 
বলিয়। দিয়াছেন। খ্রীষ্টান মতানুসারে স্বয়ং আংশিক অবতারম্বরূপ মনুষ্যমধ্যে 
আসিয়! বলিয়! দিয়াছেন। মুসলমান মতান্ুসারে মহন্মদের নিকট ঈশ্বর দত 
দ্র! বলিয়! প/ঠাইয়াছেন। বেদব্যাস বা শ্রারুষ্চ মহম্মদ ব1 যীশ্ুখীই যিনিই 
ঈশ্বরবাক্য প্রচার করিবার ভারগ্রহণ করিয়। থাকুন, কেহই মূলধর্মে হস্তক্ষেপ 
করেন নাই। কেহই বলেন নাই যে, আত্মা নাই, মৃত্যুর পর সকল ফুরায়। 
কেহই বলেন নাই যে, শর্গ মিথ্যা, নরক মিথ্যা । কেহই বলেন নাই যে, পাপ 
পুণ্য নাই । কেহই বলেন নাই যে, পাপ পুণ্যের বিচারকর্ত1 ঈশ্বর নাই। যদি 
কেহ তাহা না বলিয়া থাকেন, তবে মূল কথার পার্থক্য কই হইল? দেশ 
ভেদে ব1 সময় ভেদে স্বতন্ত্র উপদেষ্ট। সম্ভব, উপাসকের শ্রদ্1! আকৃষ্ট করিবান 
নিমিত্ত উপদেষ্টার অমান্থধষিক পরিচয়ও সম্ভব। উপদেষ্টা কে বা কিরপে তিনি 
নিজে উপদিই্ই হইলেন, কেবল এই কথা লইয়! যে উপামকদের ধর্মজ্ঞান, 
তাহাদের পক্ষে এই বৈষম্য অতি গুরুতর সন্দেহ নাই। যাহার] মুলধর্ম চিনে 
নাই, তাহারা কেবল উপদেষ্ট৷ চিনিয়াছে । কাজেই উপদেষ্ট! লইয়! তাহার 
ধলাদলি করে। তাহাদের পরিচয় ধর্ম লইয়! লহে, কর্ম লইয়া! নহে, কেবল 
দলপতি লইয়]। 

এঁতিহাসিক বিষয় লইয়! দ্বিতীয় তর্ক। বিজ্ঞানশাস্্র না থাকায় 
সথ্টিবিবরপ লিখিবার ভার ধর্মশান্্র ্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিল। স্যরি কেহ 
দেখে নাই) ফিন্তু সকল দেশেই এ সম্বন্ধে একট! না একটা! প্রবাদ গ্রচলিত 
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হইয়া আসিয়াছিল। সেই সকল ভিন্ন ভিন্ন প্রবাদ ভিন্ন ভিন্ন দেশের ধর্মগ্রে 
সংগৃহীত হয়, নৃতন ধর্মের সহিত সঙ্গতি করিবার নিমিত্ত হয়ত সেই সকল 
প্রবাদের কোন কোন অংশ পরিবন্তিত হইয়া থাকিবে; কিন্তু এই সকল 
সংগৃহীত প্রবাদের সঙ্গে মূলধর্মের সন্বন্ধ অতি অল্প । যদি বল একটি প্রকাণ্ড 
অগ্ড বাডিম্ব এক সময় পরমেশ্বর প্রসব করিয়াছিলেন, সেই ডিম তিনখণ্ড 
করিয়া হ্বর্গ, মূর্ত, পাতাল হইয়াছিল; এবং সেই ব্রহ্ষাণ্ড হইতে জড়জঙ্গম 
দকল বিনির্গত হইয়াছিল, তাহা বলিলে “আত্মা পরকালে ফলভোগী” এ 
কথার অন্যথা কি হুইল? অথবা যদি বল স্ট্টির পূর্বে সকলই অন্ধকারময় 
ছিল, সেই অন্ধকারে জ্যোতির্ময় ভামিতে ছিলেন, অথব। যদি বল স্যষ্টির পূর্বে 
সকলই জলময় ছিল, নেই জলের উপর ইশ্বর পরিপ্লবভাবে ছিলেন, তাহ! 
হইলে আত্ম! পরকালে ফলভোগী এ কথার কিরূপে অন্যথা হইল? যে সকল 
সামান্ত লোকেরা ধর্মগ্রস্থের কেবলমাত্র গ্রন্থ চিনিয়াছে, ধর্ম চিনে নাই, তাহারাই 
এই সকল প্রবাদ পার্থক্যকে ধর্মপার্থক্য মনে করে। 

আচার লইয়া তৃতীয় বৈষম্য । এই পার্থক্য সম্পূর্ণ সম্ভব । দেশভেদে 
ত্বতন্ত্র আচার, ত্বতন্ত্র ব্যবহার প্রচলিত হুইয়। পড়ে । উত্তপ্রদদেশে নিত্য অব- 
গাহন তৃষপ্তিজনক, লাপ্লাওদেশের ম্যায় শীতপ্রধানদেশে তাহা অতি কষ্টকর ; 
কাজেই উত্তপ্তদেশে নিত্যপ্ান আচারম্বরূপ হুইয়া পড়ে; শীতগ্রধানদেশে 
তাহা হয় না। এই স্থলে উত্তপ্তদেশের ধর্মগ্রস্থে যদি নিত্যত্নানের ব্যবস্থা থাকে, 
আর শীতগ্রধানদেশের ধর্মগ্রন্থে তাহা না থাকে, তাহা হইলে সামান্য 
লোকের! ইহ! গুরুতর বৈষম্য বিবেচনা করে। কিন্তু বাস্তবিক ইহা! ধর্মগত 
বৈষম্য নহে। ন্লান, আহার ধর্মাস্তর্গত হইতে পারে না। যদ্দি কোন ধর্মো- 
পেষ্ট বিবেচন1 করেন যে, আ্বানের. দোষ গুণ পরকাল পর্যস্ত পৌছে, তাহার 
উপদেশ কেবল অতি সামান্ লোকেরা গ্রহণ করে.। এরূপ অবিবেচক ধর্মবেতী . 
অনেক ছিলেন। কোন্‌ কাষ ঈর্বরের প্রীতিকর তাহার উপদেশ দিতে 
গিয়া! দুই একজন বা! নির্ভয়ে সার কথা বলিয়াছেন, নতুবা অধিকাংশ উপ- 
দেষ্টারা কুসংক্কারাবৃত হ্বদেশবাসীদের 'মন রক্ষা করিয়াছেন। এইজন্ত 
আঁচারগত বৈষম্য থাকিয়! গিয়াছে । কেহ বলিয়াছেন, দাড়ি দেখিলে ঈশ্বর 
বড় প্রীত হন। কেহ বলিয়াছেন, আহার লইয়া! ঈশ্বরের বড় পীড়াপীড়ি। 
কেহ বা খাওয়া পরার সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করেন নাই। ঈশ্বরের পারিতোধিক 
লইয়া আরও মতাস্তর আছে; কেহ বলেন, তাঁহাকে পুষ্পচন্দন দিলে তিনি 
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বড় িগ্কহন। কেহ বলেন, তাহার প্রশংসা করিলে তিনি বড় খুশী হন। 
কেহ বলেন, তাহাকে আদর করিয়া ডাকিলে বড় আপ্যায়িত হন; কেহ 
বলেন, তাহার নিকট নম্রতা স্বীকার করিলে তিনি চিরবাধিত হন। কেহ কেহ 
আবার তাহা স্বীকার করেন না। এইরূপে অনেক মতভেদ আছে। কিন্ত 
এ সকল নিজ নিজ ইচ্ছানুযায়ী কথ! ছাড়িয়া যখন তাহার মূলকথা বলিতে 
আরম্ভ করিয়ছেন, তখন সকলেই এক মত। মনুষ্যের পৈশাচিক প্রবুদি 
সংশোধন করিবার নিমিত্ত সকলেই আত্মনংযম একবাক্যে উপদেশ করিয়াছেন। 
সকলেই বলিয়াছেন, স্বার্থপরতাশৃন্য হইয়া! পরোপকার সাধন করিবে। আত্ম- 
ক্লেশ স্বীকার করিয়া পরহিত সাধন করিবে । ইহাই ঈশ্বরের গ্রীতিকর কার্য । 
মিথ্যা! কথায় পরের অনিষ্ট অন্তব, এইজন্য সত্যবাদী হইবে। ইন্দ্রিয়পরভন্ 
হইলে অন্যের অনিষ্ট হয়, এইজন্য জিতেক্দ্রিয় হইবে । সত্যবাদী, জিতেন্দিয় 
হইলে ম্বর্গ নিশ্চয়। এইরূপ মূল নীতি সম্বন্ধে কোন অনৈক্য নাই। 
যে সকল কার্যে ঈশ্বরের প্রীতি সাধন হয় বলিয়! মৃলধর্মে সকল দেশেই 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা আলোচনা করিয়া দেখিলে এই উপলব্ধি হয় যে, 
ঈশ্বরের প্রীতিসাধন এ ধর্মের যত উদ্দেশ্ট হউক ন1 হউক, মনুষ্য মধ্যে ভ্রাতৃভাব- 
বদ্ধ করা এই ধর্মের বিশেষ উদ্দেশ্ঠ, অথবা সমাজন্থত্র দৃঢ়ীভূত করিয়। 
যাহাতে সমাজের আভ্যন্তরিক শক্তি ক্রমে বিকাশ পায়, তাহার সহায়তা কর! 
এই মূলধর্শের উদ্গেস্ত । প্রথমে ব্যক্তিগত দোষ সংশোধিত হইলে, শেষ সমাজ- 
গত দোষের অপনয়ন হইবে। আত্মামূলক ধর্মঘবারা কয়েক হাজার বৎসর 
অবধি ব্যক্তিগত দোষের সংশোধন আরম্ভ হইয়াছে । এই ধর্মাবলম্বীদিগের 
আর পূর্বমত পৈশাচিক প্রবৃত্তি নাই, সামান্ত ব্যক্তিগত দোষ কোন কোন 
ংশে পূর্বমত থাকিলে থাকিতে পারে; কিন্ত সাধারণত পৈশাচিকত 
ঘুচিয়৷ মহত্ত্ব আরম্ভ হইয়াছে । আমরা তাহাই বলিতেছিলাম, যে পযন্ত 
আত্মানহ্ুতব হইয়াছে, সেই পযন্ত মন্ুয্ত্ব সম্বন্ধে নৃতন যুগোৎপত্তি আরভ 
হইয়াছে। 
আত্ম! অন্থভব প্রথম কে করিল তাহা স্থির করিবার উপায় নাই । যিনিই 
করুন, তিনিই মনুত্ের মহাপ্তর ছিলেন। তিনি যে বীজমন্ত্র দিয়াছেন তাহার 
শক্তি অসীম । এই বীজ উচ্চারণ মাজ্রেই মন্স্তত্বের গ্রথম দ্বার খুলিয়! গিয়াছে । 
প্রায় পাচ হাজার বৎলরের অধিক কাল হুইবে মানব্যশ্রোত এই হার দিয়! 
বহিতেছে। দ্বিতীয় ঘারে পৌছিতে বিলম্ব আছে। যে মহাণডর দ্বিতীয় 
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দ্বারের বীজমন্ত্র দিবেন, তিনি এক্ষণে বহু দূরে। প্রথম বীজের কারস 
হইয়াছে, শেষ হয় নাই। সে কার্য পরপ্রিয়তা সাধন । তাহ! সংসাধিত হইলে 
সমাজের আশ্চর্য শক্তি পরিশ্ফুট হইবে। পরপ্রিয়তা সংসিন্ধ করিবার নিমিত্তই 
এই নৃতন ধর্ম এতদৃভিন্র ইহার আর কোন উদ্দেশ্ত নাই। এই ধর্ম এক্ষণে 
পৃথিবীর সর্বত্র । মুসলমান ধর্ম বল, খ্রীষ্টান ধর্ম বল, যে ধর্মই বল কেবল নাম- 
ভেদমাত্র, সকল ধর্মই আত্মামূলক | আত্ম! হেতু হ্বর্গ নরক, পাপ পুণ্য, ইহকাল 
পরকাল উত্থাপিত হইয়াছে; আত্মা হেতু ক্রিয়া! কলাপের প্রয়োজন হইয়াছে । 
এই আত্ম। হিন্দুর আবিষ্কৃত । অতএব আত্মামূলক ধর্ম যে আকারে যেখানে 
প্রচলিত থাকুক, মে সকলকেই হিন্দুধর্ম বলিয়া! নামকরণ করিলে নিতাস্ত 
অসঙ্গত হয় না। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
সকার সুচনা 

আত্মামূলক ধর্ষের আমর]! যথেই্ প্রশংসা করিয়াছি । ইহকালের কায 
ফল পরকালে ভোগ করিতে হয় বলিয়া এ সংসারে অনেক সৎকার” হইয়। 
গিয়াছে এবং অগ্ঠাপিও হইতেছে । কিন্ত প্রশংসা এই পযস্ত ৷ 

ধিনিই যাহ বলুন, কোন ধর্ম সত্য সত্যই পারত্রিক নহে। সমাজের মঙ্গল 
দাধনার্থ সকল ধর্মই প্রণীত হইয়াছে । কেবল তাস্ত্রিক অভিধেয় পৈশাচিক ধর্মের 
কথা শ্বতন্ত্র। নতুবা লকল ধর্মের উদ্দেশ্ট, মচুষ্যের মধ্যে পরস্পর ভ্রাতৃভাব সম্বন্ধ 
কর] ভিন্ন অন্য কিছুই নছে। তুমি কাহারও হিংসা! করিবে না, কাহারও অনিষ্ট 
করিবে না, কেহ তোমার অনিষ্ট করিলে তুমি সাধ্যমত তাহার উপকার' 
করিবে, তোমার বামগণ্ডে চড় মারিলে, তূমি দক্ষিণগণ্ড বাড়াইয়া দিবে, 
যাহার যাহ! নাই, তাহাকে তাহ] দিবে, সকল ধর্মের এই একরপ উপদেশ । 
ইহার উদ্দেন্ত কেবল সামাজিক ভিন্ন পারন্ত্রিক নহে। অর্থদান, জন্নদান প্রভৃতি 
সৎকার এই সংসারের জন্য, দয়াদাক্ষিণ) এইখানেই উপকারক । 

নীতিশাস্ত্রের যে উদ্গেশ্ত, ধমশান্ত্রেরও সেই উদ্দেশ্ত। উভয় শাস্ত্রের একই 
উপদেশ । কেবল এইমাত্র প্রভেদ যে, নীতিশান্ত্র বিজ্ঞত] শিখায়, ধমশান্ত্র 'লে 

য় বরং কিছু বিরোধী । নীতিশাস্ত্রের উপদেশ যে অন্তেয় হিতদাধন কর / 
ভালই, কিন্ত তাহ! বলিয়! বাপনার হিত বিস্বাত হইও না । ধমশান্ত্রের 
উপদেশ যে জাপনার হিত বিস্বত হইয় কেবল, অন্ভের হিতসাধন কর। ধর্ম 
শান্্'রলে মিথ্যা কথায় বড় পাপ, কেন না অস্টের অনিষ্ট করে। নীতিশান্ছ 
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ৰলে মিথ্যাকথা বড় দোষ, কেন না আপনার অনিষ্ট ঘটাইতে পারে। এইজন্য 
নীতিশাস্ত্র একটু স্বার্থপর, ধর্মশান্ত্র তাহা একেবারে নহে; অন্তত ধর্মশাস্ত্রে 
উপদেশ দেখিয়! বিচার করিলে এইরূপই বোধ হয়। কিন্তু ফল বিবেচন। 
করিতে গেলে তাহার বিপরীত বোধ হয়। স্থার্থপরত] হবার] স্বার্থপরত] 
নিবারণ করিতে চেষ্টা পাওয়ায় এইরূপ ঘটিয়াছে। লোকের ভাল করিলে 
তোমার আপনার ভাল হইবে, এই প্রলোভন বাকা এই ধমের প্রধান দোষ। 
কেবল আপনার প্রতি দৃষ্টি কর, আপনার মঙ্গল চেষ্টা কর, কিসে তোমার 
আপনার পরকাল ভাল হইবে, কেবল তাহাই চিন্তা কর, অনবরত এই 
পরামর্শ যে ধর্মের মূল, সে ধর্ম আলোচনায় স্বার্থপরতা কাজেই অভ্যস্ত হইয়া 
পড়ে। এক্ষণকার লোকের! কিছু শ্বার্থপর বলিয় যে প্রবাদ আছে, ধর্মই 
হয়ত তাহার হেতু । অনেকে বলেন যে, বয়স হইলে আমরা স্বার্থপর হইয়া 
থ|কি। অ|বার ইহাও শুন] যায় যে, বয়স হইলে মন্গস্তের! কিছু ধর্মপ্রিয় হয়। 
উভয় কথাই সত্য কিনা জানিতে গেলে, জিজ্ঞাসা করা আবশ্তক যে, লোকে 
অগ্নে স্বার্থপর হইয়] পরে ধর্মপ্রিয় হয়, কি অগ্রে ধর্মপ্রিয় হইয়! পরে স্থার্থ- 
পর হয়? কেন না৷ দেখা যায় স্বার্থপরতা ও ধম্মনিষ্টা একাধারে সচরাচর 
থাকে; যাহারা শ্বভাবত কিছু স্বার্থপর, তাহাদের স্বার্থস্পৃহা ঘে এই ধর্মে 
বিশেষ পরিতৃপ্ত হইবে, ইহা এক প্রকার বুঝ! যায়। এইজন্য স্বার্থপর ব্যজিরা 
বড় ধমপিরায়ণ হয়, অথবা বলুন ধাম্সিকের! বড় স্বার্থপর হয়। উভয় কথাই 
সম্ভব। প্রচলিত আত্মামূলক ধমে'র পন্থাদোষে এই সম্ভাবন। ঘটিয়াছে। 

এই স্বার্থপর ধর্মের আর এক নাম সকাম ধর্ম । এক্ষণে সকল ধর্মই আত্মা 
মূলক, এইজন্য সকল ধর্মই সকাম। এক সময় হিন্দুধর্ম নিফধাম হইয়াছিল। 
সেই সময়ে ভারতবর্ষের বড় গৌরব। অগ্যাপিও আমরা সৎ কমের পর 
এতৎ কম'ফলং শ্রীকষ্ণায় অর্পণমন্ত্র বলি+| থাকি। কিন্তু তাহা! কথায় 
মান, মনে জানি যে, শ্রীকৃষ্ণ এমন অবিবেচক হইবেন না। আমাদের 
মংকার্ধের ফল অবন্ত তিনি আমাদেরই দিবেন। এক্ষণে এই সকাম ধমের 
বিদ্বেষী জনেকে হুইয়াছেন। তাহার! মনে করেন, আমাদের হিন্দুধ্মের সংস্কার 
আবশ্তক। ্‌ 

সচরাচর যেরূপ লময়ে ধম সংস্কার হইয়। থাকে, বাজ্ধালায় যে সেরূপ সময় 
উপস্থিত হইয়াছে, এমত নছে। লামাজিক অত্যাচার ধষ'সংস্কারের এক প্রধান 
হেতু; বাঙ্গালায় এক্ষণে সে অত্যাচারের বড় -বাঁড়াবাড়ি নাই। অতএব 
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£সদিকে আশাও নাই । চৈতন্তদেবের ধর্ম সামাজিক অত্যাচারে জন্িয়- 
ছিল। তান্ত্রিক কালে বাঙ্গাল! ভয়ানক নৃশংস হইয়৷ উঠিয়াছিল, এইজন্ত বৈষ্ণব 
ধমের প্রয়োজন হয়। আমরা এক্ষণে সকলেই চৈতন্তদ্দেবের ধর্ম স্পষ্ট গ্রহণ 
করি বানা করি কিন্ত পাকত সকলেই বৈষ্ণব। ব্রাদ্ষর! রাগ করিবেন, নতুব! 
বলিতাম, তাহারাও ঠবঞ্ণব অর্থাৎ প্রেমধর্মের শাখাবলম্বী। এক্ষণে বাঙ্গালীর 
যাহা কিছু আছে তাহা চেতন্থপ্রসাদাৎ। চৈতন্যের দ্বারা সমাজবিপ্লব উপস্থিত 
হইয়! থাকুক, অথব1 সমাজবিপ্লব উপস্থিত হওয়ায় চৈতন্য উপস্থিত হইয়। 
থাকুন, সে মীমাংসা এক্ষণে অনাবশ্তক | যে অবস্থায় চতন্তদেব ধমপ্রচার 
করেন, এক্ষণে বাঙ্গালার সে অবস্থা নহে । অন্তান্ত দেশে যে অবস্থায় ধম'নংস্কার 
হুইয়াছিল, এক্ষণে সে অবস্থাও বাঙ্জালার নহে। অতএব সামান্তত দেখিতে 
গেলে এক্ষণে বাঙ্জালায় ধমসংক্কারের সম্ভাবনা নাই; অথচ বিশেষ পর্যালোচন। 
করিয়। দেখিলে বাঙ্গালায় ধর্মসংস্কারের আরম্ভ হইয়াছে বলিয়! বোধ হইবে । 

পূর্বে সকল দেশে সকল সমাজে লোকে কেবলমাত্র একটি করিয়৷ ধম 
দেখিতে পাইত বা একটি ধমে'রই ছুই চারিটি শাখা প্রশাখা দেখিত। ইদানীং 
নানা ধর্ম একত্রিত হইতে আরস্ত হয়য়াছে। এই জন্য ধের প্রতি শ্রদ্ধা ব1 ভক্তি 
সকল দেশেই কিছু কিছু কমিয়া আমিতেছে ৷ নান] ধর্ম একত্র দেখিবার 
ফল বাজালায় কিছু বিশেষ ফলিয়াছে। মন্ুস্তের প্রকৃতি এক, তবে ধর্ম ব্বতন্ 
কেন? এ কথ বাঙ্গালার প্রায় অনেকেই আপনা! আপনি আলোচন। করিয়। 
থাকেন। এই কথার অন্তর্গত আরও অনেক তর্ক মনে উপস্থিত হয়। দ্বর্গ এক, 
তবে পাপণপুণ্য ত্বতন্ত্র কেন? মাংসভোজন এক ধর্মে পাপ, আর ধন্মে তাহ! নহে 
কেন? জগতের শ্রষ্টা এক, কিন্তু ধর্মের অঙ্টা তন্ত্র দেশে ব্বতন্ত্র কেন? এইরূপ 
আলোচন। যে করে তাহার মনে প্রচলিত ধর্ম সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হওয়া 
সম্ভব। অনেক বাঙ্গালীর মনে সে লন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাই ধম 

স্কার আপন! আপনি আরম্ভ হইয়াছে । 

এই সংস্কারের সংস্কারক নাই, এবারকার কে চৈতন্যদ্দেব, জিজ্ঞাসা করিলে 
কোন উত্তর নাই। কোন পরামর্শ নাই, যতু নাই, উদ্োগ নাই, অথচ সংস্কার 
আরম্ভ হইয়াছে । ধম্ধাজক নাই, ধমপ্রচারক নাই, কোন গ্রন্থ নাই, অথচ 
চা ইহার কার্ধ হইতেছে। 

ধাহারা এই সংস্কার গ্রহণ করিতেছেন, তাহাদের সম্প্রদায় বন্ধ নাই, 
তাহাদের এ পর্যন্ত কোন নামকরণ হয় নাই; কিন্তু এই স্থলে তাহাদের 
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পুনঃপুনঃ উল্লেখ করিতে হইতেছে বলিয়া, তাহাদের আপাতত বঙ্গপন্থী নাম 
দেওয়া যাইতেছে । তাহাদের আপত্তি থাকে, তাহার] অন্ত নাম গ্রহণ করুন। 

এক্ষণে কি কি বিষয়ের সংস্কার আরম্ভ হইয়াছে, তাহা! বল! কঠিন নহে। 
মূল সংস্কার ঈশ্বরের প্রকৃতি সম্বদ্ধে। পুরাতন ধর্মের থেরূপ মত বাঙ্গালায় 
প্রচলিত ছিল, তাহাতে ঈশ্বর মন্ুস্তাকৃতি বলিয়া সাধারণত বিশ্বাম ছিল; 
বিদেশীরা বাঙ্গালায় আসিয়া প্রতিমা দেখিয়া কতই উপহাস করিতেন? 
মন্তুস্তের আকার হইতে ঈশ্বরের আকার কল্পনা করা কতই অসঙ্গত বলিয়া 
. তাহাদের বোধ হইত। তাহারা তখন এক পৈঠা উঠিয়্াছিলেন, আর একটি 
পৈঠা৷ উঠিতে তাহাদের বাকি ছিল। তাহ।র! আকৃতি ছাড়িয়া ছিলেন, কিন্ত 
প্রকৃতি গড়িতেন; অগ্যাপি তাহাদের মধ্যে সেই রীতি চলিতেছে । মন্গস্তের 
মত ঈখর দয়াময়, বরং কিছু বেশী । তিনি মন্থম্যের মত রাগান্ধ, কিছু হয়ত 
বাড়াবাড়ি। তিনি মন্ুস্তের মত প্রশংসাপ্রিয়, এই জন্য তাহ।র স্তব পুজার 
বিশেষ আবশ্যক । এইরূপ তাহার! ঈশ্বরের প্রকৃতি কল্পনা করিয়। থাকেন। 
বঙ্ষপন্ীদিগের মত স্বতত্ত্র। তাহারা মন্তুত্তের আদর্শ হইতে ঈশ্বরের প্রকৃতি 
অন্থভব করেন ন1। এ সম্বন্ধে তাহার! হয়ত অন্যান্য মতাবলম্বী অপেক্ষ। কিঞিৎ 
উন্নত। খ্রীষ্টান বলুন, মুসলমান বলুন, হিন্দু বলুন সকল মতেই প্ররুতিতে 
ঈশ্বর মন্গুস্তের মত। সকল মতেই ঈশ্বর দয়াবান, কেন না আমরা 
দয়বান। সকল মতেই ঈশ্বর ক্ষমাবান, কেন না আমর! ক্ষমাবান। সকল 
মতেই ঈশ্বর দগুধারী, কেন না৷ আমরা লোকের দণ্ড করি। 

আমর প্রশংসাপ্রিয়, কিন্ত ঈশ্বরও যে সেইরূপ প্রশংসাপ্রিয়, ইহা কোন 
মতেই বঙ্গপস্থীর! বিশ্বাস করেন না। তুমি বড়, তুমি অতি বড়, তুমি যাহা মনে 
কর, তাহাই করিতে পার, এই বলিলে ঈশ্বর যে আপনাকে বড় জ্ঞান করেন 
বা তাহাতে বিশেষ পরিতৃপ্ত হন, এ কথ বঙ্গপস্থীদিগের নিকট অতি অগ্রাহ। 
এইজন্ত তাহাদের সন্ধ্যা আহক নাই, পুজা! প্রেয়ার নাই। তাহারা ঈশ্বরকে 
প্রশংস1 করিয়া পরকাল হাত করিলাম, মনে করিতে চাছেন ন1। 

ঈশ্বরের যাহ] ইচ্ছ। লোকে তাহা করেনা । তাহা করাইবার নিমিত 
তিনি আপনি আসিয়া জন্মগ্রহণ করেন, কিনব] নায়েবম্বরূপ আপনার পুত্রকে 
কি কোন দোস্তকে কখন কখন পাগ্্ইয়! থাকেন, এ কথা বঙ্গপন্থীর নিকট অতি 
অগ্রাহ। ধাহার নিয়মে সকল হইয়াছে, *সকল চলিতেছে, তিনি এ সম্বস্ধে 
কোন নিয়ম বাধিতে অক্ষম, একথা শুনিলে বক্গপন্থীর৷ হাসেন। 
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»র৬হঠনৈর ডিউক 


যে নিয়মের বলে ক্ষুতর ক্ষুত্র বীজ মৃত্তিক! হইতে রস গ্রহণ করিতে শিখিল,. 
সে নিয়মন্থার। মন্ুন্ঠ কিছুই শিিতে পারিল ন! বলিয়া! আকাশবাঁণীর আবশ্ু- 
কত হইয়াছে বা সেইজন্য তুলটে ঈশ্বরের আদেশ লেখার আবন্তকতা৷ হইয়াছে, 
এ কথায় বঙ্গপন্থীরা উপহাস করেন। তাহার] বেদ, কোরাণ গ্রভৃতি গ্রন্থ 
ঈশ্বর প্রণীত বা ঈশ্বর আদিই বলিয়া স্বীকার করেন না। 

যাহা সংক্ষেপে বলা গেল, তাহাই যথেষ্ট । বজপন্থীর ধর্মগ্রন্থ না থাকুক, 
তাহাদের মূল স্তরের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। প্রথমত তাহারা অবতার 
অস্বীকার করেন। দ্বিতীয়ত তাহারা বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণ 
কিছুই মানেন না, ধর্মগ্রন্থ অগ্রয়োজনীয় বলেন। তৃতীয়ত অর্চনা, বন্দনা, 
স্ব, স্তূতি, পৃজা। প্রেয়ার তাহারা সকলই বৃথা বলেন। তাহাদের কার্য বারা 
বুঝা যাইতেছে ষে, এক্ষণে কেবল এই তিনটি সুত্র স্পট্টারুত হইয়াছে, আর 
কয়েকটি স্থৃত্র অস্পষ্টভাবে কিঞ্চিৎ অন্তরে আছে। তাহার একটি এই যে, 
পরকালের দণ্ডবিধি আইন মিথ্যা অর্থাৎ বর্গ নরক মিথ্যা, পাপ পুণ্য মিথ্যা । 
আর একটি আরও অল্পষ্ট__আরও দুরে আছে, সেটি বোধ হয় এই মনুস্বের 
ব্যক্তিগত হ্বতন্ত্রত1। আপন] হইতে ক্রমে ঘুচিবে। ধূমকণার ম্বতন্ত্রতা ঘুচিয়! 
নমূন্ধ হইয়াছে, মন্য্তের ব্যক্তিগত ম্বতন্্রতা গেলে সেইরূপ কি একট৷ হইবে 
তাহার অন্ুভবও অন্ঠাপি হয় নাই, কাজেই নামকরণও হয় নাই। 

পূর্ব বিশ্বাসের এই যে সকল ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, তাহ। ভাল কি মন্দ আমরা! 
সে সম্বন্ধে এক্ষণে কোন কথ! বলিতে গ্রস্তত নহি। ইহাকে ধর্মসংস্কার যদি 
বলা ন! যায়, তাহাতেও আপত্তি নাই। আমাদের এই বলিবার ইচ্ছ! যে, 
এইটি ভবিষ্যৎ হিন্দুধর্মের অঙ্কুর । পাঁচ হাজার বংসর পূর্বে ভারতবর্ষে আত্মার 
কল্পন! বার! নতুন ধর্ম উদ্ভাবিত হইয়াছিল ; সেই কল্পনা হইতে স্বর্গ, নরক, পাপ, 
পুণ্য প্রভৃতি সকল কল্পিত হইয়াছিল। এক্ষণে বাঙ্জালায় তাহার অন্তথা আরম 
হইয়াছে । ঈশ্বরের প্রকৃতি মন্ম্তের মত নহে, এই কথাছারা বর্গ, নরক, পাপ, 
পুণ্য এ সকল ভাঙ্গিতে বসিয়াছে। 

বঙগপন্থীর সংখ্যা বাঙগালায় এক্ষণে নিতান্ত অল্প নহে। 


[ সন্বীবচন্্র যে কিরূপ চিন্তাশীল ও দূরদৃ্টি লম্পন্প লেখক ছিলেন, এই 
হুন্মর প্রবন্ধটি, তার একটি উল নিদর্শন । ] 
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গৃহ অঙ্ন্যাস 


[ ১৩৩০ সালের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা 'বঙ্গবাণী” পত্রিকায় “পুস্তক পরিচয়' বিভাগে 
সঞীবচন্দ্রের গ্রস্থাবলীর একট! সমালোচনা! প্রক/শিত হয়েছিল। সেই 
সমালোচনার কিছুটা! এখানে উদ্ধত করছি-_ 

সপ্রীবচন্জ্রের গ্রস্থাবলী-_বস্থমতী সাহিত্য মন্দির হইতে প্রকাশিত, 
মূল্য__তিন টাকা) ১৯৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । কাগজ ও ছাপা ভাল নয়, কিন্ত 
্রন্থখানির যাহা উপাদান,. তাহা সাহিত্যের স্থায়ী ভাগ্ডারের বিশেষ সম্পত্তি। 
এই মন্তব্য-জেখককে সন্জীবচন্দ্রের রচনার বিশেষ অনুরাগী জানিয়াই সঞ্জীব- 
চন্দ্রের পুত্র জ্যোতিশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, তাহাকে এই গ্রন্থের পরিচয় দিতে 
অন্রোধ করেন। একালের যুবকেরা সঞ্জীবচন্দের রচনার সহিত খুব পরিচিত 
নহেন; সেটা দুর্ভাগ্যের কথা। সকল দেশেই এক একবার প্রাচীন লেখক- 
দিগকে ম্মরণ করাইয়া! দিতে হয়; সঙ্বীবচন্দ্রকে বিশেষভাবে স্মরণ করাইয়। 
দরবার অনেক কারণ আছে। : সঞ্ীবচন্ত্র নাম ও যশ খোজেন নাই, 
অপ্রাকৃতিক উপায়ে ত নহেই। যাহ খোজেন নাই; তাহা তিনি পান 
নাই। হাটবাজারে চকচকে মেকি জিনিষই চলে বেশী) সপ্দীবচন্ত্রের 
হৃদয়গ্রাহী সরল রচনা! উপেক্ষিত হইয়াছে ।... 

স্বীবচজ্দ্র কখনও কাহারও অন্থকরণে কিছু লেখেন নাই। সাহিত্যে 
উপহার দিবার মত বিষয়গুলি তাহার মনে ঠিক বিকশিত হইলেই তিনি কলম 
ধরিতেন, এবং তাহার নিজের মনের ভাবগুলি তাহার ব্যক্তিত্বের ছাপ দিয়া 
ফুটাইতেন। তাহার নিজের একট] রচনারীতি বা এবারৎ বা স্টাইল ছিল।".- 

সপ্্রীবচন্দ্রের অন্ত বিশিষ্টতার কথ! বলি--তিনি অযথা কথ! ফেনাইয়া 
যন! বাড়াইতেন না। তিনি অতি অল্প কথায় তাহার "গৃহ লন্গ্যাস' প্রবন্ধে 
আষল ভাব জমাইয়াছেন। একজন সাহিত্যিক কৌশলওয়ালা উহা লিখিলে 
প্রবন্ধটির আয়তন দশগুণ বাড়িত। সমালোচিত গ্রস্থাবলীতে এই "গৃহ লন্ম্যাস টি- 
নাই। আরও কয়েকটি স্থরচিত, প্রবন্ধ নাই। এটা ক্ুটি। সঙ্ধীবচন্দ্রের 
আর একটি বিশেষত্ব এই- যে সকল ভাব জামাদের চলিত বাজলায় প্রকাশ, 
করা যায়, সেগুলির জন্ত কখনও তিনি সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করেন নাই। 
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সৌন্দর্যের অগ্নভূতি, আর তাহা মন-মাতান ভাষায় আআকিয়৷ তুলিবার 
ক্ষমতা, সত্ীবচন্ত্রের অসাধারণ ছিল। পালামৌ” প্রবন্ধ এ বিষয়ের বিশেষ 
দৃষ্টান্ত । পালামৌ বাঙ্গালার সীমান্তের চুটিয় নাগপুরের কোল জাতির 
দেশ,_আমাদের কল্পনার ভূ-্থর্গ বিলাত নয়। কত বিলাত-যাআ্ী সাগর- 
পরের কথার কবিত্ব ফেনাইয়! ও বিদেশের জাকের বর্ণনায় চমক লাগাইয়া 
কত কিছু লিখিয়াছেন, কিন্তু পালামৌ শ্তরমণের কাহিনীর কাছে সেগুলি 
দাড়াইতে পারে নাই। যাহা তিনি আপনার সরস প্রাণ দিয়া ছু'ঁইতেন. 
তাহারই বণন1 করিতেন; তাই তাহার রচনা এত মনোহর হইয়াছে । আর 
উহাতে কোন রকমের ন্যাকামী নাই। জীবনের যে প্রস্ুল্পতায় হাসি ফুটিয়। 
ওঠে, সেই প্রফুল্পতার ও দ্ষিপ্ধ হাসির আলোকে: তাহার রচনা! সরস ও 
'উজ্জ্বল।-..ঃ 


এখানে এই উদ্ধৃতি থেকে জান! গেল, সন্বীবচন্দ্র এক সময় "গৃহ 
সন্ন্যাস নামে একটি ভাল প্রবন্ধ লিখেছিলেন। আরও জান! গেল, বন্থমতী 
সাহিত্য মন্দিরের কতৃপক্ষ তাদের প্রকাশিত “সক্রীব রচনাবলী'তে সঞ্ীবচন্দরের 
অন্য অনেকগুলি গ্রবন্ধও দেন নি। বঙ্গবাণীর লেখাটি পড়ে খোজ করে 
দেখলাম, 'গৃহ সন্গ্যান” ১২৮৭ সালের চৈত্র সংখ্যা বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়েছিল। 

সমালোচক সব্ীবচন্জ্রের পুত্র জ্যোতিশচন্দ্রের বিশেষ পরিচিত ছিলেন। 
মনে হয়, বস্থমতীর কতৃপিক্ষ সঙ্্ীব-রচনাবলীতে সঞ্জীবচন্জ্রের 'গৃহ সন্স্যাস- 
সহ অন্য গ্রবন্ধগুলি বাদ দেওয়ায় জ্যোতিশ ক্ষুদ্ধ হয়েই এ কথা সমা- 
লোচককে জানিয়েছিলেন। অবশ্ত সমালোচক নিজেও অন্ত কোন স্ৃত্রে 
সপ্তীবচন্দ্রের এ রচনাগুলির কথা জেনে থাকতে পারেন। তবে জ্যোতিশই 
জানিয়ে ছিলেন বলে আমার ধারণা । কারণ, ভ্রমর বা বঙ্গদর্শনে সঞ্জীবচন্দ্রে 
রচনার সঙ্গে তার নাম না থাকলেও, জ্যোতিশ তাঁর পিতার সমত্ত রচনারই 
খবর বাখতেন। 

জ্োতিশ যখন 'বন্থমতী অফিস” এর (তগনন 'বস্থমতী সাহিত্য মন্দির" 
নাম য় নি) মালিক উপেন্ত্নাথ মুখোপাধ্যায়কে স্জীবচন্দ্ের রচনাবলীর 
“সর্বস্বত্ব বিক্রয় করেন, তখন তিনি সঙ্গীবচন্তরের প্রবন্ধ গুলিও বিক্রয় করেছিলেন, 
এবং আঁশ! করেছিলেন, সে গুলিও সঙ্জীবচন্দ্রের গ্রস্থাবলীর অন্তর্ভূক্ত হবে। 

জ্যোতিশ কতৃকি উপেনবাবুকে সন্ধীবচন্দ্রের গ্রন্থাবলী বিক্রয়ের" একটা 
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বায়না প্র “খাষি বন্িম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা"য় ছিন্নাবস্থায় রয়েছে সেই 
বায়না পত্রটি এই-_ 
শ্ীঞ্রহ্গ 
সহায়-_ 
শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বস্থমতী “অফিস বরাবরেষু-_ | 

লিখিতং শ্রীজ্যোতিশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পিতা! ৮ সব্রীবচন্দত্র চট্টোপাধ্যায় 
সাং কাটালপাড়া, থানা নৈহাটী, জেল! ২৪ পরগণ। কন্ত বায়না পক্্রমিদং কার্ধ- 
ধাগে আমার পুজনীয় উক্ত পিতৃদেবের প্রণীত (১) কণ্ঠমালা (২) মাধবী- 
লতা (৩) জাল প্রতাপচাদ (৪) সঞ্জীবনী স্থধ] (৫) যাত্রা সমালোচন। 
ও প্রকাশিত প্রবন্ধ সমূহের কপি রাইট ৫৫১ পাচশ একান্ন টাকায় আপনাকে 
বিক্রয় করিবার চুক্তিতে অগ্য আপনার নিকট উনিশ টাকা অগ্রিম বায়নার 
স্বরূপ পাইলাম । উক্ত উনিশ টাক] বাদে চলিত ইংরাজি সালের ১৫ই এপ্রিল 
তারিখে একই কিস্তিতে বাঁকি .৩২ পাচশ বত্রিশ টাকা গ্রহণ করিয়1 বিক্রয় পত্র 
রেজিস্রি করিয়া! দিতে বাধ্য থাকিব । রেজিষ্ত্রি করার সম্বন্ধে যাহা কিছু খরচ 
হয়, তাহ! আপনাকে দিতে হইবে । যদ্দি উক্ত তারিখে বেবাক টাক! ন'' 
পাই, তাহ! হইলে বায়নার এই টাকা ফেরৎ পাইবার দাবী করিতে পারিবেন 
না এবং আমার এ সকল প্রবন্ধ ও পুশ্তক অন্য কাহাকেও বিক্রয় করিবার সম্পূর্ণ 
অধিকার থাকিবে । প্রকাশ থাকে যে, এ সকল পুস্তক ও প্রবন্ধের একমাত্র 
্ববাধিকারী আমিই । আমি যদি আমার পক্ষের এই বায়না পত্রের লিখিত 
চুক্তি ভঙ্গ করি, তাহ! হইলে মাফিক আইন আমলে আসিবে । এতদর্থে নগদ 
১৯ উনিশ টাক! বায়না স্বরূপ গ্রহণ করিয়া! এই বায়না পত্র লিখিয়! দিলাম । 
ইতি_-সন ১৯০৪ সাল। তারিখ ২৮শে মার্চ। 

ইসাদী শ্রীনবরুষ্ণ ভট্টাচাষ', শ্রীদেবেন্দর--. 
সাং... 

বায়না পত্রের শেষের '.** চিহ্নিত অংশ-ছিন্ন। 

বায়না পত্রে দেখ! যাচ্ছে, সঞ্জীবচন্দ্রের রচনাবলীতে দেবার জন্ত তার 
প্রবন্ধ সমূহের কথাও জ্যোতিশ বলেছিলেন। কিন্তু বস্থমতীর মালিক 
উপেনবাবু জ্যোতিশের কথিত এ প্রবন্ধ সমূহের একটিও গ্রস্থাবলীতে দেন নি। 
অথচ এই গ্রস্থাবলী প্রকাশের বহু পূর্বেই 'ধাআ৷ সমালোচনা'র স্তায় লঞ্জীবচন্দ্রের 
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“সৎকার? ও “বাল্যবিবাহ' প্রবন্ধ ছুটি, ছুটি পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল। 
উপেনবাবু যখন গ্রস্থ(বলীতে সৎকার” ও 'বাল্যবিবাহ'্ই দিলেন না, তখন 
সপ্জীবচন্দ্রের অন্য প্রবন্ধগুলি, সেগুলি যত ভালই হোক, সেগুলির কথা আর. 
চিন্তাই করলেন না। তার ফল হু'ল এই যে, সন্বীবচজ্দ্রের অনেক সথরচিত 
রচনা চিরতরেই অজানার গর্ভে বিলীন হয়ে গেল। সেই অজানার অন্ধকার 
থেকে সঞ্জীবচন্দ্রের কিছু রচনা নানা স্তরে বহু কষ্টে হাতড়ে হাতড়ে আজ 
আলোয় আনার চেষ্টা করছি। 

জ্যোতিশ কতৃকি বস্থমতীর উপেনবাবুকে ২সন্বীবচন্দ্রের রচনাবলী বিক্রয় 
নিয়ে আরও কয়েকট। চিঠি ও কাগজপত্র কাটালপাড়ার «্ধধি বঙ্কিম গ্রস্থাগার 
ও সংগ্রহশালা'য় রয়েছে । এঁ সব চিঠি ও কাগজ পত্র থেকে জানা! যায়, অনেক 
ঘরাদরি করে উপেনবাবু ৫৫১ টাকায় স্জীবচন্দ্রের রচনাবলীর সর্বন্বত্ব নিয়ে 
ছিলেন। আর বায়না পত্রে লেখা থাকলেও উপেনবাবু বায়নার টাকা বাদে 
বাকি টাকা একবারে এবং ঠিক সময়েও দেন নি। এ সম্পর্কে উপেনবাবুর 
বস্থমতী অফিসের তৎকালীন কর্মচারী (সাপ্তাহিক বস্থমতীর সম্পাদক ) 
জলধর সেন করৃকি জ্যোতিশকে লেখা একাধিক চিঠিও রয়েছে । 

অনেকে বলে থাকেন, বস্থমতী সাহিত্য মন্দির, বছ বিখ্যাত সাহিত্যি- 
কের গ্রস্থাবলী স্থলভ মূল্যে প্রকাশ ক'রে বাংল! সাহিত্যের প্রচারে যথেষ্ট 
উপকার করেছেন। তা করেছেন; কিন্তু এই সন্্ীবচন্দ্রের ক্ষেত্রের মৃত বহু 
সাহিত্যিকের, তথা লাহিত্যের ক্ষতিও করেছেন প্রচুর। তাছাড়া বইয়ে ছাড় 
ও বিরত পাঠ ত থাকতই। 

যাক। এখন আবার সঞ্জীবচন্দ্রের কথাতেই কিরে আসি। 'বঙ্গবাণী'র 
এঁ সমালোচনাটি চেখে না পড়লে আজ কিছুতেই বলা যেত না যে, গৃহ- 
সন্ন্যাস" সঞ্ষীবচন্দ্রের রচনা! । এখন এ প্রবন্ধটি এখানে উদ্ধৃত করছি--] 


গৃহ অল্ন্যাস 


ঘে স্বাধীন, নিশ্চয়ই সে অন্যাসী। ভারতবর্ষে হ্বাধীনতা ছিল, সেইজন্য 
লগ্্যানীও ছিল। সঙ্ন্যানীরা অনেকেই গৃহী, স্বাধীন গৃহী। জনক রাজ! 
ভারতের প্রথম লন্গ্যাসী ৷ 
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স্বাধীনত! ভারতবর্ষের ধন। জর্মানীর! ইদানীং স্বাধীনতার অর্থ কতকাংশে 
বুঝিয়াছে, এইজন্ত জর্মানীতে সন্ন্যাসী সম্ভব হইয়াছে । ইউরোপীয় আর আর 
জাতির! অসার, অনেকে আবার বাচাল; তাহাদের স্বাধীনতা অতি দুরে। 
ইংরেজদের কেবল দাস্ভিকতা, ফরাসিদের কেবল বাগাড়ম্বর । অন্যাপি তাহারা 
অধীনতা স্বাধীনতা কেবল রাজ্য সম্বন্ধে উল্লেখ করেন। যে বধির মে কেবল 
নৃতাকেই সঙ্গীত বলে; গীত, বাছা, তাল, লয় কখন তাহ।র কর্ণকুহরে যায় নাই। 
যখন ভারততাকাশ হইতে স্বাদীনতা খসিয়৷ পড়ে, পতনে তাহা শতধা হইয়া 
ছিল। ক্লেচ্ছর1 তাহারই ছুই এক খণ্ড কুড়াইয়৷ লয়; সেই ভগ্ন খণ্ড তাহাদের 
এখন পূর্ণ খণ্ড । আমর! তাই হাসি। ভয় খণ্ডের দুই চারিটি অগ্তাপি ভারত- 
বর্ষে পড়িয়া আছে; সেগুলি এক্ষণে মহাপীঠ। এইজন্য ভারতবর্ষ অগ্ঠাপি 
স্বাধীন; সকল দেশ অপেক্ষা ম্বাধীন। ক্ষুপ্রেরা এ কথায় হাসিবে, রাজ 
দেশী কি বিদেশী এই লইয়! তাহার? ত্বাধীনতার মীমাংসা করে । 

মন্ুষ্ের প্রথম বেগ__উদ্ধারের চেষ্টা । জড়ের শাসন, জঙ্গমৈর শাসন, 
আপনার শাসন। জড়ের শাসন প্রথমত ইউরে!প অঞ্চলে আরম্ভ হয়। 
আপনার শাসন প্রথমত ভারতবর্ষে আরম্ভ হয়। এই শেষ শাসন বড় কঠিন, 
ভারতবর্ষ ঘুলিয়৷ তাহ। সম্ভব হইয়াছে । ভারতবর্ষে বাহিক আভ্যন্তরিক সকল 
যুদ্ধই হইয়! গিয়াছে । যেখানে কুরুক্ষেত্রৎ সেইখানেই খধিদিগের তপশ্যাশ্রম | 
প্রত্যেকের পুরাতন কথা মহাকথা; সকলগুলিই স্বাধীনতার যুদ্ধবার্ত] ৷ 

বৌদ্ধদিগের সময়ে আত্মশাসনের বিশেষ বীধাবাধি হইয়াছিল। কিন্তু 
তাহাদের শাক্যমিংহ ভীক্ষ ছিলেন, সংসারকে ভয় করিয়া, সংসারকে ফেলিয়। 
তিনি পলাইয়াছিলেন। স্বাধীনতা সাহসিকের ধন; ভীরু কখন স্বাধীনতা 
'পায় না, সন্গ্যাসীও হয় না। 

তাস্ত্রিকেরাও স্বাধীনতার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্তু উহাদের চেষ্ট1 কেবল 
মায়! সম্বন্ধে । . তাহার! বুঝিয়াছিলেন যে, মন্ুব্যেরা কেবল মায়ার নিমিত্ত 
পরাধীন । কিন্ত মায়া পরাধীনতার আংশিক কারণ মাজ। 

কেহ বা যোগ শিক্ষা দিয়া, দৈহিক শাসন. আরম্ভ করাইয়া, স্বাধীনতার 
সত্রপাত করিয়! গিয়াছেন। তাহ।র। ভাবিয়াছিলেন যে, মন্ষ্যের পরাধীনতা। 
সন্বন্ধে.ক্ষুংপিপাসাই বিশেষ কারণ। . 

অন্প্রদায় বিশেষের. এইরূপ চেষ্টায় পূর্ণ স্বাধীনতার উৎপত্তি হইয়াছিল । 
কেহ কেহ সেই. হ্বাধীনতা ভোগ করিয়া! ছিলেন। 
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ভারতবর্ষের শ্বাধীনতা অতি ভয়ানক ও অদ্ভুত হইয়াছিল। “জড়জঙ্গমের 
অধীন হইব না; জরার অধীন হইব ন1; ক্ষুধার অধীন হইব না; মায়ার 
অধীন হইব না; দেবতার অধীন হইব না; বরং ঈশ্বরের সমান হইয়) 
তাহার শরীরে মিলিয়। যাইব ।, এই আকাঙ্ষা ভারতীয় স্বাধীনতার বীজ। 

ভারতীয় স্বাধীনতা! অতি কর্কশ, অতি ভয়ানক; কিন্তু সম্পূর্ণ। ভারত- 
বাসী মৃত্যুরও অধীন হইতে চাহিত না। স্বাধীনতার এরূপ মৃতি আর 
কোথাও অন্মিত হয় নাই। মৃত্যু আইসে, পার্থে দাড়ায়, জোড় হাত করে, 
অনুমতি চায়, অন্মতি কখন পায় কখন পায় না। এই চিত্র কেবল স্বাধীনতার 
সংস্করণ। অগ্তাপি অনেক পরমহংস গোপনে আহার করে, পাছে ক্ষুৎ- 
পিপাধার বশবর্তী দেখিয়া লোকে পরাধীন মনে করে । অনেকে উলঙ্গ বেড়ায়, 
পাছে সমাজ প্রথার অধীন ভাবিয়া! লোকে অশ্রদ্ধা করে। অনেকে দারাপুত্র 
ত্যাগ করে, পাছে লোকে মায়ার অধীন মনে করে। এই সকল ব্যবহার 
অনর্থক নহে। প্রতিধ্বনি পূর্বধ্বনির পরিচয় । 

ভারতীয় স্বাধীনতা একেবারে লোপ পায় নাই, এখনও ভারতবর্ষে সন্ন্যাসী 
আছে। আমি ভম্মমাখ! ভিক্ষুকদের কথ! বলিতেছি না; মহাপুরুষদের কথা 
বলিতেছি। 

স্বাধীনতায় আর এক মৃত্তি জর্মানদেশে কর্পিত হইয়াছে । তথাকার 
পণ্তিতের। বলেন যেন নিজে উন্নত হুইয়। জড়জঙ্গম প্রভৃতি সকলের অধিকার 
অতিক্রম করাই শ্বাধীনতা। কিন্তু কার্যত সম্পূর্ণ অতিক্রম করা মনুষ্তের 
সাধ্যাতীত; যাহা সাধ্যাতীত তাহা কেবল মনের দ্বারা অতিক্রম করিতে 
হইবে। যাহ] অবশ্যস্ভাবী, যাহা অলঙ্ঘনীয়, যাহার উপায় নাই, তাহার নিমিত্ত 
কাতর কেন হইব, কেন তাহার অধীন হুইয় পড়িব? যাহা অবশ্থস্ভাবী তাহ। 
স্বতরাং হইতে দিব; হইতে দেওয়াই জিত, গ্রভৃত্তবের কার্ধ। 

এইরূপ জর্মান স্বাধীনতা নীতিসম্ভৃত। এত কাল নীতিকে কেহ 
স্বাধীনতার গ্রস্থৃতি বলিয়া! চিনিত না, এক্ষণে চিনা যাইতেছে । এই পথ 
অবলম্বন করিলে অনিবার্ঘ অত্যাচারকে আর অত্যাচার বলিয়া বোধ থাকে 
না, স্ুত্যুরও ভয়ানকতা৷ কমিয়া যায়। 

মনকে অধীন করিয়! আপনি স্বাধীন হইব, ইহা! ভারতীয় মন্ত্র। মনকে, 
উন্নত করিয়া আপনি স্বাধীন হইব, ইহ! জর্মানীর মন্ত্রঃ পরম্পর প্রভেদ বিস্তর । 

ভারতায় স্বাধীনতায় মনকে দমন করিতে হয়, শাসন করিতে হয়, পীড়ন, 


৬২. 


করিতে হয়, অনেক সুখপ্রবৃত্তির শ্ফুত্তি রোধ করিতে হয়; মনকে একেবারে 
শুক করিয়া ফেলিতে হয়; কিন্তু "16 5০00 £2681966 ৪, 100818, 5০ 
10970 1317, এই স্বাধীনতার আর এক বিশেষ দোষ বে, এতদ্বার। সমাজের 
সর্বনাশ হয়। যে সকল মনোবুতির প্রাবল্যে সমাজের উন্নতি, সে সকল 
মনোবুৃত্তি একেবারে থাকে না। এইজন্ত এইরূপ ব্যক্তিগত ত্বাধীনতার সঙ্গে 
সঙ্গে ভারত সমাজের উন্নতি লোপ হৃইয়! গিয়াছিল। ব্যক্তিগত গুণে সমাজ 
গুণবন্ত হয়, কিন্তু এই স্থলে সে নিয়ম খাটে নাই। সমাজের পরাধীনতা 
ব্যক্তিগত পরাধীনতা৷ নহে, ধাহারা ম্বাধীন তাঁহার! সমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইয়! 
পড়িয়াছিলেন। তাহাই লোকে তাহাদের স্বতন্ত্র নাম দিয়াছিল- সন্ন্যাসী । 

সন্ন্যাসীর বাক্যার্থ বিচার করিবার আবশ্যকতা! নাই । মব্ন্যাসধর্ম সমাজের 
অনিষ্টকর ; বিশেষত প্রথমত অবস্থায় ৷ পরাধীনতা সমাজের মজ্জ 11 পরাধীনতা 
ভিন্ন সমাজ গঠে না, সমাজ থাকে ন। পরাধীনতা পরতন্ত্রতা নহে। 

সমৃয় মনোবৃত্তির সামগ্রস্ত থাকিলে অর এক প্রকার স্বাধীনতার উৎপত্তি 
হয়। বাঙ্গালায় সে সাষঞ্রম্ত একেবারে নাই । এখানে মায়া মমতার প্রাধান্য 
অতিশয়, এইজন্য আমরা পরাধীন । 


সঃ পরিঃ ৩ ৩৩ 


বিবাহের ঘটকালি 


[ প্রচারে"র ৩য় খণ্ড পঞ্চম-ষষ্ঠ সংখ্যায় অর্থাৎ ১২৯৩ সালের অগ্রহায়ণ-পৌষ 
যুগ্-সংখ্যায় “বিবাহের ঘটকালি” নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। এ 
প্রবন্ধের সঙ্গে লেখক হিসাবে কারও নাম ছিল না। তবুও এই প্রবন্ধটি যে 
সঞ্তীবচন্দ্রের বলে জানতে পারলাম, তার কারণ, এ সংখ্যা প্রচারের মলাটে 
গ্রকাশিত রচনাগুলির যে স্থচী আছে, তাতে «বিবাহের ঘটকালি' লেখাটির 
সঙ্গে লেখক হিসাবে সঞ্জীবচন্দ্রের নাম আছে । এ মলাটটি না পাওয়া গেলে, 
সই প্রবন্ধকে সন্ত্ীবচন্দ্রের রচনা বলে জানাই যেত না। প্রবন্ধাট এখানে 

দ্ধত করছি__] 


গৃহিনীর। ইদানিং সকল বিষয়ের কতৃতত্ব একচেটে করিয়! লইয়াছেন-_ব্যয় 
ভূষণ, লৌকিকতা, সামাজিকতা! সকলই এখন তাহাদের হাতে । বিবাহ 
সন্বন্ধেও তাহার! কর্তা । পুরুষ ঘটকের অন্দর মহলে যায় না, সুতরাং আর 
ঘটকালি পায় না| কাজেই তাহাদের সে ব্যবস! ছাড়িতে হইয়াছে । তাহাদের 
পরিবর্তে এখন স্ত্রীলোক ঘটক। 

কিন্ত একটু গ্রোল বাধিয়াছে। যেখানে বাল্য-বিবাহ প্রচলিত সেখানে 
ঘটকের কার্ধ বড় গুরুতর। সেবিষয় একটু বিশেষ করিয়া বল আবশ্ঠক। 
£বজিকতত্ব ভালরূপ না জানিলে ভাল ঘটক হুইতে পারে না। 

বংশভেদে আঁকার প্রকার সকলই প্রভেদ হয়, ইহা! মোটামুটি অনেকেই 
জানেন। অনেকেই দেখিয়াছেন কোন কোন বালক গঠনে ঠিক তাহার পিতার 
মত কেহ বা স্বরে পিতার মত, কেহ বা অঙ্গচালনায় পিতার মত। কিন্তু 
অল্প লোকেই ইহার হেতু অনুসন্ধান করিয়। থাকেন। প্ররুত হেতু নির্দেশ করা 
কঠিন। তবে এইমাআ বল! যাইতে পাবে যে, পিতার শারীরিক ও মানসিক 
দোষগুণ সকল বীজবাহিত হুইয়? সস্তানে যায়। এই কথা শুনিতে সামান্ত, 
কিন্ত বুঝিতে তত সামান্ত নছে। বুঝিতে গেলে অবশ্ত মনে ধারণা করিতে 
হইবে যে, পিতৃবীজে পিতার ভিন্ন ভিন্ন অক্গপ্রত্যঙ্গের অংশ, শিরা, মত্তিফের 
অংশ, বাগ ঘেষের অংশ, রোগের পর্যন্ত অংশ আছে! আশ্চর্য! » 


এই আশ্চর্য ব্যাপার আমাদের পূর্ব পুরুষের! জানিতেন। তাই 
কৌলিম্যের স্থষ্রি হইয়াছিল এবং তাই কুলীনদিগের বিবাহ সম্বন্ধে এত বাধাবাধি 
হইয়াছিল। রাজ্য মধ্যে বিশেষ গুণবিশিষ্ট লোক বাছিয়া৷ কৌলিন্যের হি 
হয়, এবং রাজ্যে সেই সকল গুণরক্ষার্থ কুলীনদের বিবাহ লইয়া! আটাআটি 
করিতে হইয়াছিল। গুণসম্পন্নের বংশে দোষবিশিষ্ট রক্ত মিশ্রিত হইয়া গুণ 

ংস না হয়, এইজন্য কুলীনের বিবাহ কুলীনের বংশে, অন্ততঃ শ্রোক্জীয় বংশে 

হইবে, নিয়ম করা হইয়াছিল। কুলীনেরা নবগুণ বিশিষ্ট, শ্রোত্রীয়রা অষ্টগুণ 
বিশিষ্ট । প্রভেদ গুরুতর নহে। কিন্ত সে নিয়ম রক্ষা হইল না। কুলীন 
অকুলীনের ঘরে বিবাহ করিতে লাগিলেন, তাহাদের কুল ধ্বংস হইতে লাগিল 
অর্থাৎ কুলীন সন্তানদের গুণক্ষয় হইতে লাগিল, ক্রমে তাহাদের অধঃপতন 
হইল। তাহারাই ভঙ্গ কুলীন, বছপুরুষ হইলে তাহাদের কুলীনবংশজ অথবা 
সচরাচর কেবল “বংশজ' বলে। 

ইংলগ, ফরাসিস প্রভৃতি দেশের (8166065) পশু পালকের! বিশেষ 
জানে ধে, পশুদের কোন ভাল গুণ রক্ষা করিতে হইলে দোষাশ্রিত অপর বংশের 
সহিত নিলেপ রাখিতে হয়, অথচ দীর্ঘকাল পুরুষান্ুক্রমে স্ববংশে শাবক 
উৎপাদন করাইলে ক্রমে সে বংশ খর্ব ও হীনবীর্ধ হুইয়া পড়ে । এমন কি 
কখন কখন বংশ লোপ হইয়া] যায়। এইজন্য মধ্যে মধ্যে অপর বংশের রক 
মিশ্রিত করিতে হয়। আমাদের মধ্যে এইজন্য পিতৃ মাতৃ গোত্রে বিবাহ 
নিষেধ আছে। কিন্তু দেবীবর ঘটকের মস্তরকে বজ্রাঘাত হউক, তিনি পালটি 
ঘর বাধিয়া দিয়াছিলেন। লেইজগ্ স্ববংখে বিবাহ কর|র ফল ফলিয়াছে, ছুই 
বংশে পুরুষ|নুক্রমে বিব/হ হইলে উভয় বংশের রস্ত এক হইয়া যায়, স্থৃতরাং 
স্ববংশে বিবাহের ফল ফলে । 

এখন বোধ হ্য বুঝা গেল, বিশেষ বংশপরিচয় ব্যতীত স্থবিবাহ হইতে 
পারে না। বংশপরিচয় দিবার জন্য আমাদের ঘটক ছিল। আমর! সেই 
ঘটকের পদ এখন এবলিস করিতে বদিয়াছি। দুর্ভাগ্য! ইংলগু প্রভৃতি 
দেশে অগ্াপি ঘটক হয় নাই। কিন্তু এ সকল দেশের চতুষ্পদের ঘটক হইয়াছে, 
তাহ/র। ইংলগ্ডে ব্রিডার (8:5606:5 ) বপিয়। .খ্যাত। তাহাদের যত্বেই 
ইউরোপের পপ্ত ক্রমেই উদ্নত হইতৈছে । গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে ইংলগু- 
বাসী মন্থস্য অপেক্ষা বোধ হয় পশুর উদ্নাতি অধিক হুইয়াছে। ইহার কারণ, 
চতুম্পুদীদের উপযুক্ত ঘটক আছে, ঘবিপদ্দীদের তাহ নাই। 


৬৩৫ 


প্র সকল দেশের (8:5506:5 ) পশুপালকদের নিকট যাও, তাহার! কোন্‌ 
ঘোড়া কোন্‌ বংশোস্তব ; কোন কুন্ধুর কোন্‌ কুলজ বলিয়। দিবে হয়ত বলিবে, 
অমুক ঘোটকের এই গুণ ছিল, তাহার বংশপরম্পর1 সেই গুণ চলিয়া আসিতে- 
ছিল। পরে বিপরীত দোষ বিশিষ্ট অন্য বংশীয় ঘোটকের রক্ত মিশ্রিত হুইয়! 
সে গুণ ধ্বংস হইয় গিয়াছে । 

মনুষ্য সম্বন্ধে এই সকল পরিচয় দিতে পারে এরূপ ব্যবসায়ী আবশ্তক । 
অ|মাদের পুরুষ ঘটক, আবশ্তক জানাইলে, সে পরিচয় দিতে পারিত। কিন্তু 
এখন স্ত্রীলোক ঘটক, তাহারা কেবল অলঙ্কারের পরিচয় দিতে পারে, 
আবশ্তকীয় বিষয়ের পরিচয় দিতে অশক্ত। আবশ্তকীয় বিষয় কি তাহ। 
গৃহিণীর! জানেন না। স্থতরাং এক্ষণে তাহার অনুসন্ধান হয় না। 

করতৃঠাকুরাণীদের সাহাষ্যার্থে আমর! নিয়ে কয়েকটি আবশ্বকীয় কথা 
লিখিল/ম, ইচ্ছা হয় সম্ভান-সন্ভতির বিবাহ দিবার সময় এইগুলি ম্মরণ, 
করিবেন-__ 


প্রথম- রোগগ্রস্ত বংশে বিবাহ নিষেধ । সকল রোগ কুলজ নহে; কাশ, 
কুষ্ঠ প্রভৃতি কুলজ রোগ । রাগ, দ্বেষ, উন্মাদ প্রভৃতিও কুলজ রোগ। এই 
সকল রোগ যে সকল বংশে আছে, সে বংশ পরিত্যজ্য। পাগলের পুত্র পাগল 
হয়, কখন কখন পুত্র পাগল ন। হইয়! পৌন্র পাগল হয়। অনেক কুলজ রোগ 
এক পুরুষ অন্তর প্রকাশ পায়, বিশেষত কুষ্ঠরোগ ! পিতার যে বয়সে কুলজ 
রোগ প্রকাশ পাইয়াছে, পুজের প্রায় সেই বয়সে কুলজ রোগ আরম্ভ হয়। 
তৎপূর্বে বিবাহের বয়সে সেই রোগ নাই বলিয়। ভবিষ্যতে হইবে না অন্থভব করা 
ভূল। কোন কুলজ রোগ কেবল পুত্রগত থাকে; আবার কোন কোন বংশে 
সেই কুলজ রোগ পুত্র কন্যা উভয় শাখ! আক্রান্ত করে । এ বিষয়ের অনবধানতা - 
হেতু কঠিন কুলজ রোগ ক্রমেই বিস্তৃত হুইয়া পড়িতেছে। অনেক পবিজ্ঞ 
রূন্ত অপবিভ্র হইয়া যাইতেছে; সংসারের সুখ নষ্ট হইতেছে। 

দ্বিতীয়-__-অনেক বংশের আমু দীর্ঘ থাকে, পিতা পিতামহ প্রপিতামহু 
সকলেই দীর্ঘজীবী হয়। অতএব বিবাহ স্থির করিবার সময় প্রথম কেবল এই 
সকর্সবংশের সন্তান-সস্ততি অন্থসন্ধান করা উচিত। 

তৃতীয়_ম্বতবৎসার কন্ঠ! প্রায়ই ম্বতবৎসা হয়। অতএব সে কন্ঠ! 
পরিত্যাগ করিবে। | 


চতুর্থ__বপ্পপুত্রীর কন্বা পরিত্যাগ করিবে । না করিলে বংশ হানি হইবার 
সম্ভাবনা | 

পঞ্চম-_কলহপ্রিয়ার কন্তা পরিত্য।গ করিবে । করিলে, সংসারে কলহ 
নিবৃত থাকে । 

ষ্ঠ কন্যা অপেক্ষা ববপাত্রের বয়স ন্থ্যুনকল্পে, পাঁচ বছরের অধিক হওয়া 
উচিত। 

সংসারের স্থখ বিবাহের উদ্দেশ্ত ৷ সুস্থ শরীর, শান্ত স্বভাব এবং ধনোপার্জন 
প্রায় এই তিন লইয়! সংসারের সুখ । কেবল ৪ট] পাস করিলেই যে সংসারের 
স্থখ হইবে এমন নহে । 9ট]1 পাস কর। বরপাত্র ধনোপার্জন করিলে করিতে 
পারে, কিন্তু তাহাই বলিয়! যে সে ্ুস্থশরীরী কি শান্ত স্বভাবাপন্ন হইবে, এরূপ 
বল! যায় না। স্ততরাং কেবল পাস কর] পাত্র অনুসন্ধান করিলে বিবাহ 
স্বিবাহ হইবে, এরূপ বিবেচনা গৃহিণীর। ন1 করিলে ভাল হয়। 


৩৭ 


একটি ঘরের কথা 


[ ১২৯২ সালের অগ্রহায়ণ-পৌষ সংখ্য। প্রচারে" 'একটি ঘরের কথা ও 
“একটি পরের কথা” নামে ছুটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল । এ প্রবন্ধ ছুটিরই শেষে 
লেখকের নাম হিসাবে শুধু ছিল 'শ্রীসং-_। এই “স' যে সঙ্জীবচন্দ্রের নামের 
আছ্ক্ষর তাতে কোনও সন্দেহ নেই। তখনকার দিনে লেখার শেষে লেখকের 
পুর! নাম না দিয়ে, এইভাবে নামের আস্চক্ষরও কখন কখন দেওয়] হ'ত। 
যেমন, আগে দেখিয়েছি-_-১২৮১ সালের ভ্রমর পত্রিকায় বঙ্কিমচন্দ্রের 
“চন্দ্রলোক" গ্রবদ্ধের শেষে লেখকের নামের জায়গায় ছিল-_শ্রীবঃ ৷. এইভাবে 
বঙ্গদর্শনে নবীনচন্দ্র সেনের নাম এভ্রীনঃ, অক্ষয়চন্দ্র সরকারের নাম শ্রাঅঃ, 
হিলাবেও ছাপা হ'ত। 

সব্লীবচন্দ্রের এ “একটি ঘরের কথা ও 'একটি পরের কথা” প্রবন্ধ ঘুটি এখানে 
পর পর উদ্ধত করছি-_ ] 


একটি ঘরের কথা 


মুকুম্দ ঘোষ খুব বড় ঘরের ছেলে । বহু পূর্বে তাহার পূর্ধপুরুষেরা খুব মান্য- 
গণ্য, ধনাঢ্য ও প্রতাপশালী ছিলেন । কিন্তু ইদানীং পাচ সাত পুরুষ বড় অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে। তালুক, মুলুক যাহ! ছিল, সব গিয়াছে । ক্রমে বাগবাগিচা। 
লাখেরাজ জোতজমাও বিক্রয় হইতেছে । ভত্রাসনটুকুও কয়েক বৎসর নাই। 

মুকুন্দর1 একথানি ছোট খড়ে৷ ঘরে থাকে । সে ঘরের চালেও আবার 
খড় নাই । চালাখানা স্থানে স্থামে শুকনা পাত। ঢাকা । মুকুন্দর মা, ভাইবোন 
প্রভৃতি পাঁচ ছয়টির পরিবার । তাহাদের ছুবেলা অন্ন জুটে না। প্রায়ই 
ভিক্ষার উপর নির্ভর । কাহারো পরিধানের রীতিমত বস্ত্র নাই, সকলেই ছেঁড়। 
নেকড়া কোন রকমে গুছাইয়া পরিয়! লজ্জা রক্ষ! করে । ১০1১২ বৎসরের ভাই 
দুটা ত্তবন্তাংটোই বেড়াইয়া বেড়ায়। মাসে ছুই চারি আনা পয়সা হইলে 
তাহারা গ্রামস্থ পাঠশাল|য় ছুই অক্ষর শিখিতে পারে । তাহাও জুটে না। 
দিবারাজি হে। হে করিয়াই বেড়ায় । মৃকুন্দর এক বৎসরের একটি ছোট ভাই 
ছুধ খাইতে পায় না। যৎসামান্ত ত্তন্ূপান করিয়া! পেটের জালায় দিরারাতি 


৩৮ 


কাদিয় কাদিয়াই কাটায়। এই ত গেল মুকুন্দর ঘরের অবস্থা । কিন্ত মুকুন্দ 
কলিকাতায় উন্নতি-বিধাফিনী সভার সভ্য হইয়া কেবল বড় বড় বন্তৃত। করে। 

ব্রিটিশ পালামেণ্টে বাঙ্গালী মেম্বর হওয়াও কি ঠিক সেইরূপ নয়? বাঙ্গালী 
জাতি অতি অধম, অতি দরিপ্, অতি অসার। বাঙ্গালীর ঘরে অন্ন নাই। 
যা এক আধ মুঠা অন্ন আছে, তাহ1 কেবল পরে অনুগ্রহ করিয়া লয় না বলিয়া 
আছে, নতুবা তাহাও থাকিবার কথা নয়। বাঙ্গালীর *রিধানের বস্ত্র নাই। 
যতক্ষণ না পরে একখানি আনিয়৷ দিবে, ততক্ষণ লঙ্জা রক্ষা হওয়া! ভার । 
একদিন বাঙ্গালী সমস্ত জগতকে কাপড় পরাইয়াছে। আজ বাঙ্গালী এতটুকু 
শথতার জন্যও পরের মুখাপেক্ষী । বাঙ্গালীর বিষ্ক! নাই, বাঙ্গালী মূর্খ । বাঙ্গালীর 
সাহিত্য সবে শুরু হইয়াছে । সে সাহিত্যের শক্কি নাই, বিস্তার নাই, গ্ররুত 
সারবত্তা নাই, প্রকৃত সৌন্দর্য নাই, তেজ নাই, মহিমা নাই। বাঙ্গালীর দেহ 
ছুর্বল, মনও দুর্বল । বাঙ্গালীর শৌর্ধ নাই, বীর্ধ নাই, সাহস নাই, শক্তি নাই, 
অধ্যবসায় নাই, উৎসাহ নাই, আশা নাই, আকাঙা! নাই। যাহা থাকিলে 
জাতি জাতি হয়, বাঙ্গালী জাতির তাহা নাই। তবে কেন বাঙ্গালী ব্রিটিশ 
পালণমেণ্টে বসিতে চায়? বাঙ্গালীর যাহ] নাই বলিয়! বাঙ্ষালী মান্য নয়, 
ব্রিটিশ পালণমেণ্টে বসিলে বাঙ্গালী কি তাহা পাইবে? বাঙ্ষালীর যাহা নাই 
বলিয়া বাঙ্গালী জাতি জাতি নয়, বাঙ্গালী কি তাহা পাইবে? তবে কেন বাঙ্গালী 
ব্রিটিশ পালামেণ্টে বলিতে চায়? গরীবের ছেলে মুকুন্দের উন্নতি বিধায়িনী 
সভায় সভ্য হওয়াও য1 বাঙ্গালীর ত্রিটিশ পালণমেণ্টের মেম্বর হওয়াও কি তাই 
নয়? ঘরে এত কাজ থাকিতে, আপনাকে মানুষ করিবার এত বাকি থাকিতে, 
আপনাদিগকে জাতি করিয়। তুলিব/র এত বাকি থাকিতে ব্রিটিশ পালণামেণ্টের 
মেম্বার হওয়া কেন? মান্্ষকে মানুষ করিতে কত শক্তি, কত সামথ্য, কত 
পরিশ্রম, কত যত, কত একা গ্রতা, কত স্থির লক্ষ্য লাগে বল দেখি । এত শক্তি 
সামর্থ্য প্রভৃতি প্রয়োগ করিলেও মানুষকে মান্য করিতে কত পুরুষ লাগে 
বল দেখি? আমাদের শক্তি সামর্থ্যের কি এতই বাহুল্য হইয়াছে যে, আমাদের 
ঘরের কাজ করিয়াও বাহিরের কাজের জন্য এত উদ্বত্ত থাকে? তবে কেন 
ব্রিটিশ পাল মেণ্টের মেম্বর হওয়া! বল দেখি? 

ব্রিটিশ পালণমেণ্টের মেখবর.হইতেও কিছু শক্তির প্রয়োজন স্বীকার করি। 
কিন্ত যখন আমর। এখনও মানুষই হই নাই, জাতিই হই নাই, তখন যদি 
আমদের কিছু শক্তি থাকে তবে সে শক্কিটুকু আপনার্দিগকে মান্য করিবার 


৬৩৪ 


কাজে ব্যয় ন1 করিয়! ব্রিটিশ পালামেণ্টের মেশ্বর হওয়! গ্রভৃতি মিছে কাজে 
ব্যয় কর! কি বিজের কাজ না! দেশহিতৈষীর কাজ? আমর] মানুষ হই নাই, 
ইহা না বুবিবার দরুণই আমরা ব্রিটিশ পালামেশ্টের মেম্বর হইতে চাই। 
আমাদের ঘরের অবস্থা কি শোচনীয়, আমাদের মানুষ হইতে কতই বাকি, 
ইহাও আমর] বুঝি নাই-_ইহা! কি বিষম কথা | বাঙ্গালী ব্রিটিশ পালপমেণ্টের 
মেম্বার হইতে যাওয়াতেই ত এই বিষম কথাটা! এত বিকটভাবে মনে উদয় 
হইল। 
ব্রিটিশ পালণমেন্ট ইংরাজ জাতির জাতিত্বের অভিব্যক্তি। যে সকল 
শক্তির গুণে ইংরাজ ইংরাজ, যে সকল শক্তি সহম্্রাধিক বৎসর ধরিয়। সহন্র 
রকমে ইতরাজকে ভাঙ্গিয়! চুরিয়! গড়িয়া! তুলিয়াছে, আজিকার ব্রিটিশ পাল- 
মেণ্ট সেই সমস্ত শক্তির অভিব্যক্তি ব! অধিষ্ঠান স্থল। সে শক্তি বাঙ্গালীতে 
নাই, বাঙ্গালী সে শক্তিতে গঠিত হয় নাই। তবে ব্রিটিশ পালণামেণ্টে 
বাঙ্গালীর স্থান কোখায়? বাঙগালীতে যে প্রকার শক্তি এবং যে সামান্য একটু 
শক্তি আছে, তাহ! ব্রিটিশ পালামেণ্টস্থিত শক্তির সহিত মিশ, খাইবেই বা 
কেমন করিয়া, পারিয়! উঠিবেই বা কেমন করিয়া? কোরিন্থীয় প্রণালীতে 
নির্মিত যে গৃহ, তাহাতে গথিক প্রণালীতে নিশ্সিত যে ত্ত্ত, তাহ! কেমন 
করিয়া! খাটিবে? ইংরাজের শক্তিতে ইংরাজের পালামেন্ট গঠিত। এতএব 
সে পালমেপ্ট ইংরাজকেই বুঝে, ইংরাজের আশা এবং আকাঙ্থাই মিটাইতে 
পারে। ভারতকে সে পালামেন্ট বুঝে না, বুঝিতে পারে না এবং পারিবেও 
না। সে পালণমেণট কেমন করিয়! ভারতের আশা এবং আকাঙ্খা মিটাইবে? 
সেইজন্যই ত ব্রাইট ফসেটের ন্যায় সে পালামেণ্টের মহা প্রতাপশালী ইংরাজ 
সভ্যেরাও ভারতের জন্য কিছুই করিয়! উঠিতে পারেন না। তবে ক্ষুত্র বাঙ্গালী 
সে পালণমেণ্টে গিয়। ভারতের জন্য কি করিবে? বাঙালী ব্রিটিশ পাল৭মেণ্টের 
ধাত বুঝে না বলিয়া! সে পালণমেণ্টে প্রবেশ করিবার জন্য এত ব্যাকুল। সে 
ব্যাকুলত৷ বাঙ্গালীর অসারতার প্রমাণ মাত্র। 
বাঙ্গালী ব্রিটিশ পালণমেণ্টে বসিয়া ভারতের কিছু কাজ করিতে পারুক 
আর নাবপরুক, ভারতের এবং সর্বাপেক্ষা বাকজ্জালীর মান বৃদ্ধি করিবে ও 
নাম উজ্জল করিবে ইহা ও কি কথা? বাক্গ'লী বিজিত, ইংরাজ বিজেতা। 
বিজেতার পার্লামেণ্টে বসিয় বাঙ্গালী যদি এমন মনে করেন যে তাহার সম্মান 
বৃদ্ধি হইল, তবে ত তিনি তাহার বিজিত বা পরাধীন অবস্থাকেই শ্রেক্ক বা 


সন্মানস্থচক অবস্থ! বলিয়া স্বীকার করিলেন এবং তাহা হুইলে তিনি তাহার 
বিজেত।র গোলামি করিয়াই বা সম্মানিত মনে করিবেন না কেন? 'বিজেতা 
ভাল হইলে তাহার অধীনে থাকার লাভও আছে এবং কিছু স্থখও আছে এবং 
সেইজন্য বিজেতার প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়াও একান্ত কর্তব্য । কিন্তু বিজেতা যতই 
ভাল হুউন, বিজিত অবস্থাকে সম্মানের অবস্থা মনে করিলে বিজিতের1 কখনই 
মানুষ হইতে পারিবে না, জাতিও হইতে পারিবে না। 

আর একটু ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে, 
বাঙ্গালী ব্রিটিশ পা্ল1মেণ্টের মেম্বর হইলে বাঙ্গালীর মান বুদ্ধি হইবে না, 
ইংরাজেরই মান বৃদ্ধি হইবে । বাঙ্গালী যদি পালমেণ্টের মেম্বর হইতে পারে, 
তবে জর্মান প্রভৃতি স্বাধীন এবং স্থসভ্য জাতীয় লোকে তাহাকে প্রকৃতপক্ষে 
সম্মনার্ই বলিয়া মনে করিবে না, বরং ঘ্বণ। করিবে এরূপ সম্ভব। আর পালণ- 
মেণ্টের মেম্বর হওয়| বিশেষ সম্মানের কথাই বা! কিসের তাহাও বুঝিতে পারা 
'যায়না। পালশমেণ্টের মেশ্বর হইতে গেলে যে বিশেষ ক্ষমতার প্রয়োজন 
তাহাও বোধ হয় ন৷। সামান্য একটু বুদ্ধি এবং একটু বাকশক্তি থাকিলেই 
পালণমেন্টে প্রতিপত্তি লাভ করা যায়। কিন্তৃসেবূপ একটু ক্ষমতা থাকিলে 
মানুষ যে বিশেষ সন্মানার্ হয় তা নয়। তবে বাঙ্গালী পালণমেণ্টের মেম্বর 
হুইলে যাহার। প্রকৃত মানুষ তাহাদের কাছে কিসে যে সম্মানার্ হইবে বুঝিতে 
পারি না। ফলত; বাঙ্গালী পা্লামেণ্টের মেম্বর হইলে বাঙ্গালীর মান বাড়িবে 
না, ইংরাজেরই মান বাড়িবে। বিজিতকে আপনার সর্বোচ্চ অলীম-মহিমাঁ 
মৃণ্ডিত ম্বাধীন-শক্তি-সম্পন্ন শাসন সমিতিতে বমিতে দিলে প্রকৃত মানুষের 
কাছে ইংরাজেরই মান বাড়িবে, বাঙ্গালীর মান বাড়িবে না। তবেসে 
সমিতিতে বমিবার জন্য বাঙ্গালী এত ব্যাকুল কেন? বাঙ্গালীর দুর্বুদ্ধি কি 
'ঘুচিবে না? বাক্ষালীর স্দিনের হুত্পাত কি হইবে না? 


শ্রীস:-_ 


৪১ 


একটি পরের কথা 


পরের কথ কহিতে নাই। তবে পরকে লইয়া ঘর করিতে হইতেছে» 
তাই পরের কথ! ন। কহিলেও চলে ন1। ব্রক্মরাজের সহিত ইংরাজ কেন যুদ্ধ 
করিলেন, এ পর্ধস্ত ভাল বুঝা! গেল না। কেহ বলেন, ব্রহ্মরাজ বড় অত্যাচারী 
ছিলেন বলিয়া যুদ্ধ হইল; কেহ বলেন, ব্রহ্মরাজ্যের ধনরাশির জন্য যুদ্ধ হইল। 
কোন্টা ঠিক কথ! তাহ এখন বল! যায় না, এবং বলাও উচিত নয়। কোন্‌ 
কথাট। ঠিক, যুক্তি ও অনুমানের দ্বারা তাহা এক রকম স্থির করিয়া বলা! যাইতে 
পারে। কিন্তু তাহা আমর] বলিব না। ধনলোভ ধদ্দি যুদ্ধের প্ররুত কারণ 
হয়, ইংরাজ তাহ! মানিবেন না । মানিলে বিশেষ হানি কিছু নাই, বরং কিছু 
লাভ আছে। ধনলোভে পরের রাজ্য লইলাম, এ কথাট। বড় লজ্জার কথ। 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাই যদ্দি ঠিক হয়, তবে স্পষ্ট করিয়! মে কথাট। বলিলে 
ইংরাজের উপর বাস্তবিক তত অভক্তি হয় না। বরং সে কথাটা ছাপাইয়?» 
ব্ক্ষবাসীদিগের উপকার কি এমনি কোন একট1 লঙ্কা চৌড়া কারণ নির্দেশ 
করিলে ইংরাজের উপর বেশী অভক্তি হয়। কিন্তু ধনলোভ যুদ্ধের গ্রক্কত কারণ 
হইলেও ইংরাজ তাহা মানিবেন না। ব্রহ্ষরাজের অত্যাচারই যুদ্ধের কারণ 
বলিয়। নির্দেশ করিবেন । স্টেটসম্যান সংবাদপত্রের স্থযোগ্য এবং সরলমতি 
সম্পাদক মহাশয়ও সেই কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । আমগাও সেই কারণটিকে 
প্রকৃত কারণ বলিয়া ধরিয়! লইয়1 ছুই একটি কথ বলিব । 

ব্র্ষরাজ থিব যে অত্যাচারী ছিল, তাহার প্রমাণ কই? তাহার অত্যাচার 
যদি প্রমাণীকুত হয়, তবে সে কি জন্য অত্যাচার করিয়াছিল, তাহ! ত বুঝিয়া 
দেখা চাই । অত্যাচার করিয়৷ থাকিলেই যে থিব রাজ্যচ্যুত হইবে, এমন, 
ত কথা নাই। যাহার্দিগকে থিব মারিয়! ফেলিয়াছিল, তাহার। যদি থিবের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়! থাকে, খিবকে এবং তাহার পরিবারকে মারিয়! ফেলিয়। 
তাহার সিংহাসন অধিকার .করিবার অভিসন্ধি করিয়৷ থাকে, তবে তাহা 
জানিতে পারিয়।! তাহাদিগকে বিনাশ করিয়া! থাকিলেও থিব ব্রহ্বরাজোর 
রাজনীদ্তি অনুসারে অন্তায় কার্ধ না করিয়া থাকিতে পারে । এবং যদি তাহাই 
হইয়া থাকে, তবে খিবকে রাজ্যচ্যুত করিবার বিশিষ্ট কারণও জন্মে নাই। এ, 
রকম কথাও ত লোকে বলিতে পারে। এ কথার উত্তর কি? 


শি 


৪২ 


বিশিষ্ট কারণেই হউক অথবা! বিনা কারণেই হউক খিব যদি লোক হত্যা 
করিয়া থাকে, ইংরাজের তাহার সহিত যুদ্ধ করিবার কারণ কি? খিব 
আপনার রাজ্যে আপনার গ্রজাকে মারিয়াছে, ইংর/জ তাহাতে কথা কহিবেন 
কেন? কাহাকে একটা অন্তায় কাজ করিতে দেখিলে পাচজনে তাহার 
বিরুদ্ধে অথবা তাহা নিবারণাথ্থ পাঁচ কথা কয় বটে, কিন্ত সে যদি তাহাদের 
কথা ন। গুনে তবে তাহার। নাচার; তাহাদের আর কথা কহিবার অধিকার 
থাকে না। বিশেষ সে ব্যক্তি যদি স্বতন্ত্র সমাজস্থ হয় তবে ত কাহারে! কোন 
কথা চলে ন।। স্যাম রামকে মারিয়াছে। হরি শ্টামকে নিষেধ করিল । শ্থ/ম 
নিষেধ বাক্য শুনিল না। হরি শ্টামকে মারিবে নাকি? শ্টামের অত্যাচার 
নিবারণের প্রকৃত উপায় রামের হাতে । রাম কেন শ্টামকে মারিয়া হউক কি 
অন্ত যে প্রকারে হউক নিরস্ত করুক না1। থিব স্বাধীন রাজা ছিল। সে 
অত্যাচার করিয়া থাকিলে ই*রাজ তাহাতে কথ! কহিবেন কেন? সে অত্যাচার 
নিবারণের উপায় তাহার প্রজাদের হাতে ছিল। কিন্তু তাহার তকিছু করে 
নাই-_-আপনারাও কিছু করে নাই এবং ইংরাজকে কি অপর কাহারও কিছু 
করিতে বলে নাই। তবে ইংরাজ কথা কনই বা কেন, আর থিবকে মারেনই 
বাকেন? 

যদি ইংরাজ দয়াধিক্যবশত কথা কন, তাহার কথা থিব না শুনিলে 
থিবকে তিনি কোন্‌ শ্বত্বে রাজ্যচ্যুত করেন? স্টেটসম্যান সম্পাদক মহাশয় 
একট 15660586109] 701105-এর কথা কহিয়াছেন। তাহার অর্থ এই যে, 
কোন রাজ! যদি তাহার প্রজার উপর বেশী অত্যাচার করেন অথবা প্রজাকে 
মারিয়া! ফেলেন, তবে অন্য রাজার তাহার সেই অত্যাচ।র নিবারণ করিবার 
অধিকার আছে, এবং সেই জন্য অন্য রাজ! তাহার সহিত যুদ্ধ পর্যন্ত করিতে 
পারে। এ নিয়মটা কোথাও সর্ববাদী সম্মতরূপে প্রচলিত আছে বলিয়! বোধ 
হয় না। ইউরোপে কেবল তুর্কের সম্বন্ধে চলে, অ।র কাহারো সম্বন্ধে চলে না। 
এশিয়াতে এ নিয়ম কখনই চলে নাই; এবং চলিতে পারে এশিয়ার এখনও সে 
রকম অবস্থা হয় নাই। ইংরাজ বিদ্বান ও বুদ্ধিমান, ইংরাজ এ নিয়মের অর্থ 
ও উপকারিতা! বুঝিতে পারে । ব্রহ্ষদেশবাসী তেমন বিদ্বান ও বুদ্ধিমান নয়, 
ব্রদ্ষদেশবাসী এ নিয়মের অর্থ বা উপকারিতা বুঝিতে পারে না। অতএব 
17060720009] 2০11০-এর নিয়ম এশিয়াতে কেমন করিয়া খাটিতে পারে 
বুঝিতে পারি না। যে নিয়ম 15:860091 হইবে," তাহা সকল জাতির 


৪৩ 


বুঝিয়! হ্বীকার কর! চাই, নহিলে সে নিয়ম কেমন করিয়া £3661159110159] 
হইবে? আর একটা কথা এই-_-মনে কর, এশিয়াতে 13610290029] 701০6 
এর নিয়মটা যুক্রিযুক্তরূপেই হউক আর অধৌক্তিকরূপেই হউক খাটান গেল। 
তারপর একট" কথা জিজ্ঞাসা করি । একজন বড় রাজার যদি একজন ছোট 
রাজ।র অত্যাচার বা অন্ঠায় নিবারণ করিবার অধিকার থাকে, তবে একজন 
ছোট রাজারও একজন বড় রাজার অত্যাচার বা অন্তায় নিবারণ করিবার 
অধিকার থাকিবে । ক্ষুত্র ব্রদ্ষরাজের অত্যাচার বা! অন্ঠায় বুহৎ ইংরাজরাজ 
নিবারণ করিতে পারিবেন । কিন্ত ক্ষুত্র ব্রদ্মরাজ যদি বৃহৎ ইংরাজরাজের 
অত্যাচার ব' অন্যায় নিবারণ করিতে চাহেন, তাহাতে বুহৎ ইংরাজরাঁজ কি 
কোন কথা কহিবেন না? এই যে ইংরাজর।জ্যে প্রতি বৎলর ম্যালেরিয়। জরে 
কত লোক মরিয়। যাইতেছে, ইংর।জরাজ তাহ] নিবারণের বিশেষ কিছু উপায় 
করিতেছেন না। ইহাও ত একরকম প্রজ! মার! বটে ! এই সে বৎসর ছৃভিক্ষে 
মাদ্রাজে যে কত লোক মরিল, সেও ত ইংরাজরাজের দোষে এবং মেও ত 
একরকম প্রজা মার! বটে । সে রকম মার! যে একেবারে গল কাটিয়া মারিয়। 
ফেলার অপেক্ষা ভয়ানক মারা । কিন্ত ব্রদ্ষরাজ কি অপর কোন ক্ুত্র রাজ! যদি 
সেই জন্য ইংরাজকে কোন কথা বলিতেন বা ইংরাজের সহিত যুদ্ধ করিতে 
আসিতেন, তাহা হইলে ইংরাঁজরাজ কি বড় সন্তুষ্ট হইতেন, না তাহাকে স্ায় যুদ্ধ 
বলিয়া আপনার শাসন প্রণালী সংশোধন করিতেন ? কখনই নয় । তবে কেন এই 
লম্বাচৌড়1 12661:7961009] 9০011০6-এর দোহাই দিয়! একটা অন্যায় যুদ্ধের 
পোষকতা কর? আরে! এক কথা । বড় রাজা ক্ষুত্র রাজাকে দমন করিতে 
পারে, কিন্ত ক্ষুদ্র রাজা বড় রাজাকে দমন করিতে পারে না। তবে বড় রাজা 
এবং ক্ষুদ্র রজার মধ্যে কেমন করিয়া 11)06709080733] 1১০11০-এর নিয়ম 
খাটিতে পারে? যেনিয়ম সকলের প্রতিপালন করিবার ক্ষমতা নাই, সে 
নিয়ম সকলের প্রতি কেমন করিয়া খাটিতে পারে বুঝিতে পারি ন1। 
ফল কথাও 17602001091 0০11০6-এর কোন অর্থ নাই। ও কথাটা ন। 
তোলাই ভাল। 

শেষ ক্ুলিবে যে, অত্যাচার বা অন্যায় দেখিলে যাহার তাহা! নিবারণ 
করিবার ক্ষমতা আছে, তাহার তাহা নিবারণ করা কর্তব্য । মানিলাম, তাহাই 
“ঠিক। কিন্ত অত্যাচার, অন্যায় ও নবশংসতা .ত পৃথিবীর সর্বর্ই আছে। 
প্রশান্ত সাগরের দ্বীপপুঞ্জে অসভ্য জাতিদের মধ্যে ভয়ানক মারামারি, কাটাকাটি 


অত্যাচার, অবিচার হইয়া থাকে । দয়ালু ইংরাজ ত সেখানে গিয়। অত্যাচার' 
নিবারণ করিয়। স্থশাসন স্থাপন করেন না। তাহা করিবার ত ইংরাজের ক্ষমতা 
আছে। তবে কি দয়া ধর্মের কথাটাও মিথ্যা ? 

এই সকল কারণে বাঙ্গালী ব্রহ্মযুদ্ধের বিরোধী । বাঙ্গালীকে বুঝাইয়া দেও 
যে, ব্রন্াযুদ্ধটা সায় যুদ্ধ হইয়াছে, সে অবশ্ঠই তুল ম্বীকার করিবে । 


শ্রীস:-- 


[ এই ব্রহ্মযুদ্ধ প্রসঙ্গেই এবার শ্রাশচন্দ্র মজুমদারের একটা লেখ এখানে 
উদ্ধাত করছি। শ্রীশবাবু লিখেছিলেন-_ 

“১৮৮৬ গ্রীষ্টাব্দের ৭ই মার্চ বেলা সাড়ে দশটার আমলে পণ্ডিত হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে রাশিয়ার বিখ্যাত ভাষাতত্ববিদ প্রফেসর বনরফ বস্কিম- 
চন্দ্রের গৃহে আগমন করিয়াছিলেন । পূর্বাহ্ন বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু চন্দ্রনাথ 
বন্থ' বাবু রাজকষ্ণ মুখোপাধ্যায়, বাবু কৃষ্ণবিহারী সেন, বাবু হেমচন্ত্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, পণ্ডিত রজনীকাস্ত গুপ্ত এবং রাজকুমার সর্বাধিকা'রী প্রভৃতি কলু- 
টোলায় তাহার বাসায় সমবেত হন। প্রবীণ প্রফেসর নববিজিত বর্মামূলুক 
সম্প্রতি ঘুরিয়। আসিয়াছিলেন। প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন-_ সে দেশ সম্বন্ধে 
বাংলা ভাষায় কোন পুস্তিক1 লিখিত হইয়াছে কিন।? 

রাজকৃষ্ণবাবু বলিলেন__ দেশীয় মুদ্রাযন্ত্র যে মতামত করিয়াছে, তাহা বর্ম 
বিজয়ের অন্গকৃল নহে। কিন্তু কোন পুস্তিকা (08107017166) কেহ লেখে 
নাই। 

প্রফেসর পুনরায় বিশেষভাবে ইহার কারণ জানিতে কৌতুহলী হইলে বঙ্কিম- 
বাবু বলিলেন_-আ।সল কথা স্পষ্ট করিয়া মতামত দিতে কাহারে! সাহস হয় 
না (বঙ্কিমবাবুর প্রসঙ্গ, তৃতীয় প্রস্তাব )। 

বন্কিমচন্দ্রের বাসায় সেদিনের এঁ বৈঠকে শ্রীশবাবুও উপস্থিত ছিলেন। 

“একটি পরের কথা” প্রবন্ধে আমরা দেখছি, সঙ্বীবচন্দ্র নানা যুক্তি 
সহকারেই নির্ভয়ে ইংরাজের ব্রহ্ম জয়ের বিরুদ্ধে লিখেছিলেন। অন্ত দেশের 
স্বাধীনতার প্রতিও সন্তীবচন্দ্রের যে একটা আস্তরিক ভালবাসা বা মমত্ববোধ 
ছিল, এই প্রবন্ধটি তার একটি উজ্জল নিদর্শন । 


এমনি “একটি ঘরের কথা, প্রবন্ধেও তিনি মুকুন্দ ঘোষের উদাহরণ দিয়ে 
বাঙ্গালী চরিত্রের যে দৈন্য, অক্ষমতা! ও মোহের তীব্র সমালোচন। করেছেন, 
তাতেও তার একাত্তিক দেশাত্মবোধেরই পরিচয় পাওয়া যায়। ৮ 

এবার একট! অন্ত কথা__ 

এই একটি ঘরের কথা? প্রবন্ধটি চন্দ্রনাথ বস্থর “ভ্রিধার।' গ্রন্থে “বাঙ্গালীর 
গ্রকৃত কাজ” নামে ছাপা হয়েছে । সেখানে কোথাও সঞ্ীবচন্দ্রের নাম ন। 
থাকলেও এটি সত্্ীবচন্দ্রেরই রচন1 | এ সম্পর্কে আমার বক্তব্য-_ 

তখনকার দিনে একে অপরের রচনাকেও সম্মতি নিয়ে নিজের গ্রন্থভুক্ত 
করতেন। বঙ্কিমচন্দ্র তার “কমলাকান্ত' গ্রন্থে অক্ষয়নন্দ্র সরকার ও রাজকুষ 
মুখোপাধ্যায়ের ছুটি লেখ! দিয়েছেন । অবশ্ঠ ভূমিকায় তিনি এ ছুই লেখকের 
নাম উল্লেখ করেছেন। | | 

চন্দ্রনাথ বস্থও তার এ *জ্রিধারা” গ্রস্থেই অক্ষয়চন্দ্র সরকারের একটি পুর! 
প্রবন্ধ দিয়েছেন। তিনি তার এ গ্রন্থের অন্য এক প্রবন্ধের পাদটীকায় এ 
প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের নাম উল্লেখ করেছেন । 

ঠিক রচনা! না হলেও রবীন্দ্রনাথের বধিত একটি গল্প প্রভাতকুমার মুখো- 
পাধ্যায় তার “নব কথা” গল্প-গ্রন্থের অন্তভূক্তি করেছেন। প্রভাতকুমার তার এ 
বইয়ের প্রথম সংস্করণে এ সম্পূর্কে কিছু না৷ বললেও দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় 
লিখেছেন- গল্পটির আখ্যানভাগ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমাকে 
দান করিয়াছিলেন।' 

ওঁপন্তাসিক চারু বন্দ্যোপাধ্যায়কেও রবীন্দ্রনাথ এইরূপ নিঃস্বার্থ ভাবেই 
কয়েকটি গল্প দান করেছিলেন । 

আম।র বিশ্বাস, চন্দ্রনাথ অক্ষয়চন্ত্র সরকারের লেখাটির ন্যায় সপ্ধীবচন্দ্রেরও 
এই লেখাটি নিজের গ্রন্থতৃত্ত করতে চাইলে, সত্ীবচন্ত্র তাতে সম্মতি দেন 
এবং রবীন্দ্রনাথের মভই নিষ্পৃহ হয়ে নিজের নাম দিতে নিষেধ করেন। 

নিজের নাম প্রচারের দিকে সন্ধীবচন্দ্রের আদৌ ঝেশিক ছিল না। তিনি 
তার সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে এবং ভ্রমরে অনেকেরই পুরা নাম এবং নামের আছ্ক্ষর 
দিয়ে ্াদের বু রচন! প্রকাশ করেছেন; কিন্তু নিজের কাগজে নিজের লেখার 
সঙ্গে কোথাও নাম দেন নি। এমন কি বঙ্কিমচন্দ্র সম্পাদিত বঙ্গদর্শনেও তার 
“লেখার সঙ্গে নাম দিতে নিষেধ করেছিলেন । কেবল বস্কিমচন্দ্রের জামাতা 
রাখালই তার প্রচ।রে' কখন নাম দিয়ে, কখন নামের আস্তক্ষর দিয়ে, রখন ব। 
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'লেখার সঙ্গে নাম ন! দিয়ে, কেবল মলাটের হুচীতে নাম দিয়ে সঞ্ধীবচন্দ্রের 
ক'টি লেখা ছেপে ছিলেন। 

নামের মোহ না থাকায় সন্ত্রীবচন্দ্র তার “যাত্রা সমালোচনা”, “সৎকার, 
ও বাল্যবিবাহ” এই বইগুলির কোনটিতেই, এমন কি তার বিখ্যাত বই 'জাল 
প্রতাপঠাদে'ও নিজের নাম দেন নি। শুধু মূদ্রাকর, প্রকাশকেরই নাম ছিল। 

সপ্ীবচন্ত্রকে লেখ! চন্দ্রনাথের চিঠিপত্রা্দি থেকে জান! যায়, চন্দ্রনাথ সন্তীব- 
চন্দ্রকে বন্কিমচন্ত্রের ন্ায় মেজদা বলে ডাকতেন এবং অত্যন্ত শ্রদ্ধ1! ভক্তি 
করতেন । সন্ীবচন্দ্রও চন্দ্রনাথকে খুবই ন্েহ করতেন। আমার মনে হয়, 
এই ন্মেহের জোরেই চন্দ্রনাথ সঞ্কীবচন্দ্রের 'একটি ঘরের কথা'কে নিজের বইয়ে 
দিয়ে ছিলেন। মুল প্রবন্ধের নামটা শুধু বদল করে ছিলেন। 

সন্্ীবচন্দ্রের অনেক লেখায় দেখা যায়, বাঙ্গালী জাতির প্রতি তাঁর একটা। 
গভীর দরদ ছিল। এই কারণেই হয়ত তিনিও চেয়েছিলেন, এই প্রবন্ধটা যখন 
নিজের কোনও বইয়ে দেওয়! সম্ভব হচ্ছে না, তখন বাঙ্গালী তাদের প্রকৃত কাজ 
কি তা জাঙ্ছুক । নিজের নামের কোনও দরকার নেই। 

প্রচারে" শ্ীসঃর “একটি ঘরের কথা” *ও একটি পরের কথা" পর পর 
প্রকাশিত হয়। প্রথমটি চন্দ্রনাথের রচনা হলে দ্বিতীয়টিও চন্দ্রনাথেরই বচন! 
হওয়! শ্বাভাবিক । আর তাহলে তিনি দ্বিতীয় রচনাটিকেও তার কোন না 
কোন বইয়ের অন্তর্গত করতেনই। কিন্তু তিনি তা করেন নি। তাই শ্রাসঃ 
নামের রচনা ছুটি সঞ্জীবচন্দ্রেরই | 

তাছ।ড়া আমি তো৷ আগে বলেছি, তখনকার পত্র-পত্রিকায় অনেক সময় 
লেগকের পুরা নামের বদলে লেখকের নামের শুধু আছ্ক্ষর দেওয়া হ'ত। সেই 
হিসাবে চন্দ্রনাথ বস্থুর নামের জায়গায় থাকত শ্রীচঃ। 

প্রচারে" এই শ্রীচঃ নামেই চন্দ্রনাথ বস্থর লেখা ছাপা হ'ত। শ্রীসঃ নামে 
তার লেখা কখন ছাপা হয় নি। ১২৯২ সালের ফাল্তন-চৈত্র যুগ্ম-সংখ্য। প্রচারে 
পাখিটি কোথায় গেল' নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। এই লেখার 
শেষে লেখকের নামের জায়গায় ছিল শ্রীচঃ । শ্রীচঃ ই যে চন্দ্রনাথ বনু তার প্রমাণ 
এঁ সংখ্যা প্রচারের মলাটে লেখার সঙ্গে লেখকের পুর! নাম দিয়ে যে সুচী ছিল, 
তাতে "পাখিটি কোথায় গেল*র সঙ্গে নাম ছিল চন্দ্রনাথ বন্থু। তাই প্রচারে 
জ্ীস: শ্বাক্ষরিত রচনা সঞ্জীবচন্দ্রেরই | চন্দ্রনাথ বস্থুর কখনই নয় । ] 
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সঞ্জাবচজ্জের রচনা বলে অনুমান করা 
কয়েকটি প্রবন্ধ 


ভ্রমর” ও €বঙ্গদর্শনে' প্রক।শিত যে প্রবন্ধগুলিকে সঞ্জীবচন্দ্রের রচনা! বলে' 
অন্থমান করেছি, এবার সেগুলি সম্বন্ধে কিছু বলছি_ 

১২৮১র শ্রাবণ সংখ্যা ভ্রমরে' প্রকাশিত «একঘরে প্রবন্ধটির এক জায়গায় 
আছে--- 

'কোন জমিদার বা নীলকর আমাদের প্রতিবাসীকে বলপুবক ধরিয়া লইয়! 
গেলে অথব! অন্ত গ্রক।র পীড়ন করিলে, আমর] কোন কথাই কহি না। মনে, 
ভাবি- আমাদের উপর ত কোন পীড়ন হয় নাই, তবে অন্তের নিমিত্ত 
অমর! কেন কথা কহিব; যাহার বিপদ সে-ই এক1 ভোগ কক্ষক, আমর! 
অন্যের নিমিত্ত কথ। কহিয়! কেন অনর্থক দোষী হইব । 

পীড়ন যদ্দি কেবল সেই প্রতিবাসীর উপর হইয়া! শেষ হইত, তাহ। হইলে 
এই পরামর্শ বিজ্ঞের ন্যায় হইয়াছে বলিতাম। কিন্তু দমন না হইলে পীড়ন 
সমাজে ক্রমেই বুদ্ধি পায়) অগ্য অন্ভের উপর পীড়ন অবাধে সম্পন্ন হইল, কল্য 
তোমার উপর হইবে ।.-.প্রতিবাসীর উপর পীড়ন হইয়াছে; পীড়ন আর দূরে 
নাই, নিকটে আসিয়াছে । 

কিস্ত আমাদের সে দুরদৃষ্টি নাই। আমাদের দৃষ্টি কেবল আপনার উপস্থিত 
হ্বচ্ছন্দতার প্রতি; কেবল আপনার ঘরের প্রতি । যতক্ষণ আপনার ঘরের 
মধ্যে কোন ব্যাঘাত ন! হয়, ততক্ষণ আমরা ভাবি পৃথিবীতে কোন বিস্ব নাই। 
সমাজের কেবল এই এক ঘরের প্রতি আমাদের দৃঠি, এইজন্য বলি আমর 
একঘরে ।' 

আমর! জানি সঙ্জীবচন্দ্র প্রতিবেশী না লিখে 'প্রতিবাসী” লিখতেন। 
এই প্রবন্ধে যেমন, তেমনি তিনি 'পালামৌ,য়েও লিখেছেন-__“বাঙ্গালী মাত্রেই 
সঙ্জন; বঙ্গে কেবল প্রতিবাসীরাই ছুরাত্মা। যাহ! নিন্দ। শুনা যায়, তাহা! 
কেবল প্রতিবাসপীরই। প্রতিবাপীর! পরশ্রকাতর, দাভিক, কলহৃপ্রিয়... | 
যা্ছাদের গ্রতিবাপী নাই, তাহাদের ক্রোধ নাই, তাহাদের নাম খষি 1, 

আর প্রতিবাসীদের যে স্বভাবের কথা 'একঘরে' প্রবন্ধে আছে, সন্ীবচন্ত্র 
তার “কঠমালা” উপন্বাসেও সেই ধরণেরই কথা বলেছেন। যেমন-_ 


৪৮ 





“পাগলী শুনিবামাত্র ছুটিল। গ্রামের মগ্যে যাইয়া হারে দ্বারে চীৎকার করিতে 
লাগিল, ৰলিতে লাগিল- হিন্দুর হিন্ুত্ব যায়, সকলে উঠ; তীর সতীত্ব যায়, 
একবার সকলে উঠ। অদ্দিতি ভট্টাচার্ধের সর্বনাশ হয়, একবার সকলে উঠ। 
ফৌজদারের পুত্র আসিয়া তাহার পুত্রবধূুকে.হরণ করে, একবার সকলে উঠ। 

কেহই উঠিল না । কেহ বলিল-_“যাউক শক্র পরে পরে।' কেহ বলিল 
_-"পরের নিমিত্ত মাথা! দিবার আমার কি প্রয়োজন পড়িয়াছে? কেহ 
বলিল-_-“অদ্দিতির সর্বনাশ হয় যদ্দি, তাহাতে আমার কি ক্ষতি ? 

ক্ষতি আছে। আমরা ভিন্ন তাহ! অপর দেশীয় সকলে বুঝে, বিপদ অদ্য 
আমার, কল্য তোমার । অত্যাচার একঘরে প্রবেশ করিতে চাইলে সকল ঘরে 
পথ পায়। অগ্নি এক ঘরে লাগিলে সকল ঘর আক্রমণ করে । পরের ঘরের 
অগ্নিযে নিবায়, কেবল সেই আপনার ঘর রক্ষা করে । এ বোধ বাঙ্গল। হইতে 
অনেক কাল অন্তহিত হইয়াছে ।" 

'একঘরে' প্রবন্ধের আর এক জায়গায় আছে-_ 

“একতা! এবং পরম্পরের সহায়তা সমাজের মূল। একতা না থাকিলে 
বলিষ্ঠও দুর্বল। কোন বিখ্য।ত পণ্ডিত বলিয়! গিয়াছেন যে, মনুষ্য অপেক্ষা 
সিংহ ও ব্যান্র মহাঁবল পরাক্রান্ত হইয়াও মনুষ্যর্দিগকে পৃথিবী হইতে উচ্ছেদ 
করিতে পারিল না। তাহার পরম্পরে সহায়তা করিতে পারে না, করিতে 
জানে না, কোন উদ্দিষ্ট সাধন করিবার নিমিত্ত পরস্পর সমবেত হইতে পারে 
না, এইজন্য তাহার] মন্ুষ্যকে উচ্ছেদ করিতে পারিল ন11” 

প্রায় এই ধরণেরই লেখা দেখা যায় সঞ্জীবচন্দ্রের 'মাধবীলতা” উপন্যাসেও । 
যেমন-_“বাঘ বলিল, আমায় পিঞ্জরাবদ্ধ করে রাখা! তোমাদের কৌশলের 
পরিচয় মাত্র, তোমাদের বলবীর্ধের পরিচয় নয় । তোমরা ছুর্বল একন্রে থাকাই 
তাহার পরিচয় । যদি তোমর! আমাদের মত বলিষ্ঠ হইতে, তাহা হইলে 
তোমাদের সমাজ কখন গঠিত হইত না, তোমর1 কখন একত্রে বাস করিতে 
না।' 

“একঘরে, গ্রবন্ধে যেমন দেখছি, 'কোন বিখ্যাত পণ্তিত বলিয়। গিয়াছেন” 
আছে; তেমনি সধীবচন্দ্র 'পালামোঁ” গ্রস্থেও লিখে গেছেন-_“একজন মহান্ভব 
বলিয়া ছিলেন যে, মন্ুস্ত বৃদ্ধ না হইলে নুন্দর হয় ন।” 

এইভাবে আরও উদাহরণ দিয়ে দেখাঁনো যেতে পারে যে, 'একঘরে” 
ঙঞ্ীবচক্দ্রেরই রচনা । 


সঃ পরিঃ ৪ ৪৯ 


১২৮১ সালের জ্যেষ্ঠ ও শ্রাবণ সংখ্যা “আ্মরে' 'ভারত ভাগারি' নামে একটি 
কৌতুক রচনা প্রকাশিত হয়েছিল। অঞ্জীবচন্দ্র যেরূপ পরিহাস-প্রিয় মানুষ 
ছিলেন, তাতে করে “ভারত ভাগ্তারি'র মত কৌতুককর রচন! নিজের কাগজে 
লেখাও তার পক্ষে অসম্ভব ছিল না। 


এ+৮১র ফাস্তনের ভ্রমরে "বাহুবল নামে ষে প্রবন্ধটি ছাপা হয়েছিল, 
সেটিও সঞ্ধীবচন্ত্রের রচনা বলে মনে হয়। বঙ্কিমচন্দ্র 'বাহুবল ও বাক্যবল”- 
নামে প্রবন্ধ লিথেছিলেন। সজীবচন্দ্রও সেইবপ "বাহুবল নামে প্রবন্ধ লিখে 
থাকতে পারেন। তবে বস্কিমচন্দ্রের এ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল সপ্্ীবচন্দ্রের 
সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে ১২৮৪ সালের জ্যেষ্ঠ সংখ্যায়, অর্থাৎ সব্বীবচন্দ্রের প্রবন্ধ 
বেরোবার অনেক পরে। 


১২৮২ সালের জ্যেষ্ঠ ও আষাঢ় এই ছু সংখ্যা ভ্রমরে “কীর্তন” নামে একটা 
প্রবন্ধ গ্রকাশিত হয়েছিল। সত্ীবচন্দ্র যাত্রা নিয়ে একাধিক প্রবন্ধ লিখে- 
ছিলেন। তাই মনে হয়, নিজের কাগজে 'কীর্তন' প্রবন্ধটিও তারই লেখা । 


১২৮৫ সালের আশ্বিন মাসের ভ্রমরে 'অকাতরে বিবাহ” নামে যে প্রবন্ধটি 
ছাপা। হয়েছিল, সেটিও সঞ্জীবচন্দ্রেরই রচনা বলে অন্থমান হয়। কারণ, এর 
আগের সংখ্যায় অর্থাৎ ভান্র মাসের ভ্রমরে “বাল্য-বিবাহ” নামে যে প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয়েছিল, সেটি ছিল সন্ত্রীবচন্দ্রের লেখ।। 


নিশ্চিত করে নির্দেশ করা ন। গেলে, এটা ঠিক যে, ভ্রমরে তার এইরূপ 
আরও অনেকগুলি প্রবন্ধ রয়েছে। কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র ত বলেই গেছেন, 
সঞ্ষীবচন্ত্র প্রায় একাই ম্মরের অমস্ত প্রবন্ধ লিখতেন, আর কারও সাহাষ্য 
মচরাচর নিতেন ন।। 

ধষি বঙ্ষিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালায় সর্বসমেত প্রকাশিত ১৭ সংখ্যা 
ভ্রমরইএক খণ্ডে বই আকারে বাধানো আছে। এই বইয়ের ভিতরে 'পুস্তানি'র 
পাতায় সন্তীবচন্দ্রের পৌনে শতন্বীবচন্ত্র (জ্যোতিশচন্দ্রের পুঞ্ ) ভ্রমরে প্রকাশিত 
কোন্‌ লেখাগুলি সক্ষীবচন্দ্রের, কোন্‌ লেখাগুলি বঙ্কিমচন্দ্র, আর কোন্গুলি 
জ্যোতিশচন্জ্রের তার একটি তালিকা লিখে রেখে গেছেন। শতঙ্ষীববাবু, তার 


€ও 


পিতা জ্যোতিশচন্দ্রের কাছে শুনেই এই তালিকাটি করেছিলেন । শতম্ত্রীব- 
বাবুর তালিকাটি এইরূপ-__ 
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ভ্রমর মানিক পত্রিকা 
ইহাতে এক বৎসরের একত্রে বাধান আছে। 
পিতামহ সঞ্জীবচন্দ্র সম্পাদিত। 
ইহাতে পিতামহ স্ধীবচন্দ্রের নি্নলিখিত পুস্তক আছে-_ 
ক্ঠমাল! 
রামেশ্বরের অনৃষ্ট 
দামিনী 
একঘরে 
ভারত ভাগ্ডারি 
বাছবল 
সৎকার 
যাত্রা 
কীর্তন 
আর্ধ জাতির চিত্রপট 
বাল্য-বিবাহ 
অকাতরে বিবাহ 
আনারবল্লী 
হুর্গাপূজা 
সত্রীজাতি বর্ণনা 
৬বস্ষিমচন্দ্রের ।লখিত-_- 
বৃষ্টি পৃঃ ৫৫ 
বনে দেবপৃজা_ পৃঃ ১৫৭ 
পিতা ৬জ্যোতিশচন্দ্রের লিখিত--- 
জলে ফুল 
স্বপন 
প্রভাত যামিনী 
ভ্রমর 
বিধবা 


১ 


শতদ্রীববাবূর এই তালিকাটি সম্বন্ধে এখন দু একটা! কথ! বলার আছে-_ 

গ্রথমত--তিনি যে বলেছেন, এক বছরের ভ্রমর বাঁধানো আছে, তা নয়। 
১৭ মাসের ভ্রমর এক সঙ্গে বাধানেো! আছে । 

ঘ্বিতীয়ত-_“বঙ্জে দেবপূজা। নামক বস্কিমচন্দ্রের রচনাটি ভ্রমরে গ্রকাশিত 
হওয়ায় তিনি ভ্রমরের ষে পৃষ্ঠা সংখ্য। দিয়েছেন, তা ঠিক নয়। 

তৃতীয়ত--শতঞ্মীববাবু তাঁর তালিকায় ভ্রমরে প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্রের 
চন্্রলোক' প্রবন্ধটির উল্লেখ করতে ভূলে গেছেন । এই চন্দ্রলোক প্রবন্ধটি ১২৮১ 
সালের ত্র সংখ্যায় প্রক[শিত হয়েছিল এবং লেখার শেষে লেখকের নামের 
জায়গায় "শ্রীবঃ ছিল। পরে বঙ্কিমচন্দ্র এই চন্দ্রলোক' প্রবন্ধটিকে তার “বিজ্ঞান 
রহুস্ত। গ্রস্থের অন্তভূক্তি করে যান। 

১২৮১র আশ্বিনে প্রকাশিত « দুর্গাপূজা” প্রবন্ধটি সঞ্ধীবচন্দ্ের লেখা হওয়া 
অসম্ভব নয়। 

চন্দ্রলোক' প্রবন্ধের শেষে এব? এবং “বঙ্গে দেবপূজা' প্রবন্ধের শেষে “বঃ' 
থাকলেও “বৃষ্টি প্রবন্ধটির শেষে লেখকের ন|মের জায়গায় কিছুই নেই। তবুও 
বৃষ্টি ষে বঙ্কিমচন্দ্রেরই রচনা এটি শত্জীববাবু ঠিকই লিখেছেন । 

“জলে ফুল, কিন্তু জ্যোতিশচন্দ্রের লেখা নয়, এটি বস্কিমচন্দ্রের লেখা 
একটি কবিতা । এটি বাদে জ্যোতিশচন্দরেরে লেখার তালিকাটি ঠিকই 
জাছে। 

জ্যোতিশচন্ত্র বু বছর পরে এই লেখাগুলির কথা শতগ্তীবকে বলতে 
গিয়ে যেমন বষ্ষিমচন্দ্রের “চন্দ্রলোক' ও জলে ফুলের কথা ভূলে গিয়ে 
ছিলেন, তেমনি সপ্ীবচন্দ্রের লেখাগুলির কথাও বলতে গিয়ে কিছুট! ভুল করে 
ছিলেন বলে আমার মনে হয়। কারণ__ 

১। শতঙ্ীববাবু “আর্য জাতির চিত্রপট” প্রবন্ধটিকে সগ্্ীবচন্দ্রের রচনা 
বলে লিখে গেছেন। কিন্তু ভ্রমরে দেখছি, এই প্রবন্ধের শেষে *লেখক হিসাবে 
নাম আছে- শ্রীলালমোহন শর্মা । এটি প্রকাশিত হয়েছিল ভ্রমরে ১২৮২র 
আষাঢ় মাসে। 

সঞ্জীবচন্দ্র প্রমনাথ বন্ধ এই কাল্পনিক নামের প্র, না, ব শবগুলো নিয়ে 
এ ছন্পনামে 'পালামৌ” িখেছিলেন জানা যায়, কিন্ত তিনি কি আবার জাল- 
মোহন শর্ম ছন্সনামও নিয়েছিলেন? না লালমোহন শর্ম অন্ত কোন ব্যক্তি? 
লালমোহন শর্ম! সঞ্ধীবচন্দ্র নন বলেই আমার ধারণ] । 


২ 


২। ১২৮৫ সালের আশ্বিন সংখ্যা ভ্রমরে প্রকাশিত গল্প “আনারবন্ী' 
সঞ্জীবচন্দ্রের কিন1 সে বিষয়ে একট! সন্দেহ হয়। কারণ, সঙ্ীবচন্দ্র প্রতিবেশী, 
না লিখে লিখতেন 'প্রতিবামী”। কিন্তু আন।রবল্লীতে বার বার "প্রতিবেশী 
দেখছি । এইরূপ আরও ছু একটা শব আছে। বলা বাহুল্য, এই লেখার 
শেষও লেগকের কোন নাম নেই। আর শতঞ্ীববাবু তার তালিকায় 'স্্ীজাতি 
বর্ণনা" বলে যে রচনাটির কথ! বলেছেন, ওট1 অ।সলে ন্ত্রীজাতি বন্দনা” | 

৩। শতঞ্রীববাবু তার তালিকায় ছুটি রচনাকে সপ্রীবচন্দ্রের না বলে তুল 
করেছেন। এ রচন। ছুটি হ'ল-_ ভ্রমরের প্রথম সংখ্যায় প্রথম রচন! 'ভ্রমর' | 
যেটা মুখবন্ধে সম্পাদকের কথা ধরণের । আর ভ্রমর এক বৎসর পূর্ণ হওয়ার 
পর ১২৮২র টৈশাখ সংখ্যায় প্রথম রচন। 'ভ্রমরের আত্মকথা? । এই লেখা! ছুটি 
যে সম্পাদক সম্তরীবচন্দ্রের নিজের লেখা তাতে কোন মন্দেহই নেই। 

এই প্রসঙ্গে এও উল্লেখযোগ্য যে, শতঞ্জীববাবু তাঁর তালিকায় জ্যোতিশ- 
চক্সের রচনা! বলে যে 'ভ্রমর+এর কথা লিখে গেছেন সেট! ঠিকই । এই 'ভ্রমর" 
একটি কবিতা । ১২৮৫র ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল, কিন্তু লেখার সঙ্গে 
লেখক হিসাবে কারও ন|ম ছিল না। 

এইরূপ ছু একটা ভূল এবং একটু-আধটু সন্দেহ ছাড়! শতঞ্জীববাবুর তরি 
তালিকটি ঠিক বলেই মনে করি। 

শতন্জীববাবু তার এ তালিকায় সপ্ীবচন্দ্রের রচনা বলে যেগুলির উল্লেখ 
করে গেছেন, সেগুলির মধ্যে ক্মালা, রামেশ্বরের অনৃষ্ট, সৎকার, বাল্য-বিবাহ 
ও যাত্র! সঞ্তীবচন্দ্রের জীবিতকালেই গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়েছিল। আর 
সন্ত্ীবচন্দ্রের মৃত্যুর চার বছর পরে বঙ্ষিমচন্ত্র “দামিনী” গল্পটিকে নিয়ে 'সঞীবনী 
সথধা'র অন্তভূক্তি করে প্রকাশ করেছিলেন। 


দেখ। গেল, শতঞ্জীববাবু তার তালিকায় বস্কিমচন্দ্রের এবং লঙ্ধীবচন্দ্রেরও 
ক'টি রচনার নাম উল্লেখ করতে ভূলে গেছেন । আমার মনে হয়, ঠিক এমনিই 
তিনি ভ্রমরে প্রকাশিত “নিন্ৰা” প্রবন্ধটিকেও সঙ্জীবচন্দ্রের রচনা বলতে ভুলে 


গেছেন। 
ভ্রমরের প্রথম সংখ্যায় প্রক্ধাশিত এই 'নিত্রা' প্রবন্ধটি স্্রীবচন্জ্রেরই রচন। 


বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস। কেন দৃঢ় বিশ্বাস, সে সম্বন্ধে যুক্তিসহ পুর! প্রবন্ধটি 
পরে উদ্ধৃত করেছি । 


€৩ 


ভ্রমরের ন্যায় লঞ্জীবচন্জ্ের নিজের সম্পাদিত বঙ্গদশশনেও এইরূপ অনেক 
প্রবন্ধ আছে, যা আজ সঠিকভাবে সঞ্ীবচন্দ্রের রচন! বলে চিহ্নিত কর! খুবই 
কষ্টকর। এখানে কেবল কয়েকটি প্রবন্ধের কথা বলছি__ পু 

১২৮৮ সালের ভাত্র মাসের বঙ্গদশ'ন পত্রিকায় “বজদেশের পরাধীনতা” নামে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। সম্ীবচন্দ্র নিজে তখন বঙ্গদশনের সম্পাদক । 
& “ব্গদেশের পরাধীন্সতা। প্রবন্ধের সঙ্গে লেখকের নাম ছিল না। নাম ন। 
থাকলেও আমার অনুমান এ প্রবন্ধটি সম্মীবচন্দ্রেরই রচনা । কারণ-_ 

(১) ভারতবর্ষ ইরাজের অধীন হওয়1 সত্বেও সঞ্ষীবচন্ত্র তার “গৃহ সন্ন্যাস 
প্রবন্ধে যেভাবে শ্বাধীনতার ব্যাখ্য। করে বলেছেন-_“ভারতবর্ষ অগ্যাপি স্বাধীন । 
লকল দেশের অপেক্ষা স্বাধীন । ক্ষুজ্রের৷ এ কথায় হাসিবে, রাজা দেশী কি 
ৰিদেশী এই লইয়। তাহার! শ্বাধীনতার মীমাংসা করে ।-তেমনি 'বঙ্গদেশের 
পরাধীনতা' গ্রবন্ধেও দেখছি, এই প্রবন্ধের লেখক বিদেশী র|জ।র অধীনতাকে 
দেশের পরাধীনত। না৷ বলে, দেশের আভ্যন্তরীণ দৈনন্দিন ব্যাপারের পরা- 
ধীনতাকেই দেশের পরাধীনতা বলেছেন। এই কারণে, "গৃহ সন্গ্যাস' ও 'বঙ্গ- 
দেশের পরাধীনতা" একই লেখকের লেখা বলে মনে হয়। 

(২) সম্তীবচন্্র তার “পালামো” প্রবন্ধে তার পালামৌয়ে থাকার অভিজ্ঞতা 
যেমন বর্ণনা করেছেন, তেমনি 'বঙ্গদেশের পরাধীনতা প্রবন্ধেও দেখছি, এই 
প্রবন্ধের লেখক এক জায়গায় তার সাতক্ষীরায় অবস্থান কালের কথা উল্লেখ 
করে, তার সেখানকার একট] অভিজ্ঞতার কাহিনী এই প্রবন্ধে বলেছেন। 
আমর! আগে দেখেছি, সঞ্জীবচন্দ্র ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের চাকরি হারিয়ে কিছু- 
দিন সাতক্ষীরায় ম্পেশাল সাব রেজিষ্টার ছিলেন। প্রবন্ধে বিত সাতক্ষীরার 
কাহিনীটি সন্্ীবচন্দ্রের নিজেরই অভিজ্ঞতার কাহিনী বলে মনে হয় এবং সেই 
শত্রে মূল প্রবন্ধাটিও সঞ্জীবচন্দ্েরই রচন! বলে মনে করি । এখন এই “বঙ্গদেশের 
পরাধীনতা' প্রবন্ধটি থেকে কিছুট' এখানে উদ্ধাত করছি-_ 


ব্ষদেশের পরাধীনতা 
পাঠশালায় ছেলেরা শিখিয়াছে যে, সাত শত বৎসর হইল বখতিয়ার 
খিলিির সময় হইতে বঙ্গদেশের পরাধীনতা আরভ হইয়াছে। ছেলেদের 
বয়স হয়, কিন্ত পাঠশালার কুশিক্ষ! তাহাদের অস্তরে থাকিয়া যায়। এখনও 
আমাদের মধ্যে অনেকের বিশ্বাস যে, বঙ্গদেশের পরাধীনতা৷ বহুদিনের । 


পাঠশালার পুস্তক প্রণেতা বাহাছুরগণ দীর্ঘায় হউন, সি এন আই হউন, কিন্ত 
একবার তাহার! ভাবিয়৷ দেখুন, একবার বুঝিবার চেষ্টা করুন, তাহা হইলে 
দেখিবেন যে, বখতিয়ার থিলিজির সময়ে বাল! পরাধীন হয় নাই। কোন 
মুসলমানের সময়ে বাল! পরাধীন হয় নাই। ইংরেজের1 যখন দেওয়ানী লন, 
তখনও বাঙ্গল। শ্বাধীন। তাহারা খন শাসনের ভার নেন, তখনও বাঙ্গল! 
আপনার খায়, আপনার পরে। তাহার পর কপাল ফাটিয়াছে। সম্প্রতি-_ 
এই আমাদের সময় বাল! পরাধীন হইয়াছে । 

যে ব্যক্তি আপনার অক্নবস্ত্রের নিমিত অন্যের মুখাপেক্ষী হয়-_ অন্যের প্রতি 
নির্ভর করে, সে ব্যক্তি পর|ধীন। সেইরূপ যে দেশ অন্গবন্ত্রের নিমিত্ত বা 
সাংসারিক কোন সামগ্রীর নিমিত্ত অন্য দেশের প্রতি নির্ভর করে মে দেশও 
পরাধীন। এখনও আমাদের অন্ন জোটে সত্য, কিন্ত বস্ত্রের নিমিত্ত বজগদেশ 
পরামুখাপেক্ষী হইয়াছে__ম্যানচেষ্টারের অধীন হইয়াছে ।... 


বস্ত্র সম্বন্ধে বাঙ্গলার পর।ধীনতা৷ ঘটিয়াছে।...লবণ সম্বন্ধে বাঙ্গলা পরাধীন। 
সহস্র সহন্র ₹ংসর অবধি বাঙ্গালীর] সমুদ্রের জল হইতে লবণ বাহির করিয়! 
লইত। সমুদ্র তাহাতে রাগ করিত না । কেহ কথা কহিত না। এখন কথা 
কহিবার লোক দীড়াইয়াছে। 

এই সম্বন্ধে সাতক্ষীর1 অঞ্চলের একজন দরিদ্র ব্যক্তির গল্প বলি। লেখক 
সেই সময় সাতক্ষীরায় উপস্থিত ছিলেন । সকল দিন সে ব্যক্তি আপনার বালক- 
বালিকাদের উদর পুরিয়া অন্ন দিতে পারিত না। যেধিন সে অন্নসংগ্রহ করে, 
সেদিন হয়ত ব্যঞ্চন জুটে না। একদিন দেখিল সন্তানের! শুধু অন্ন খাইতে 
পারিতেছে না, অন্ন ক্রোড়ে করিয়। চক্ষের জল ফেলিতেছে; একটু লবণ 
পাইলে তাহারা অন্ন খাইতে পারে, কিন্তু লবণের পয়সা! নাই। 

সন্তানদের চক্ষের জল মুছাইয়৷ সে ব্যক্তি বাহির হুইল। কলাগাছের 
কতকগুল! শু বাস্ন৷ সংগ্রহ করিয়া তাহাতে অগ্নি দিল, তাহার ভশ্ম এক 
প্রকার ক্ষারবিশেষ, তাহাই আনিয়া! লবণ বলিয়! সন্তানদের দিল। তাহা কতক 
মৃত্তিকা, কতক ভন্ম, কিন্তু লবণাক্ত । সন্তানেরা তাহাতেই লন্তষ্ট হইল। . 

কিছুদিন পরে পুলিশ এ সংবাদ পাইয়া দরিপ্রকে গ্রেপ্তার করিল। সকলে 
বলিতে লাগিল--আহা! কেন তোর এ বুদ্ধি ঘটিল? কেন তুই কলার 
বাস্না পোড়ালি? কেন তুই লবণ করিলি? 


একটি বালিক] ধূলায় লুটাইয়া কাদিতে লাগিল-_-বাবাকে ছেড়ে দাও, 
আমর! নূণ আর খাব না। 

পুলিশ সে ক্রন্দনে কর্ণ দিল না। অপরাধী সাতক্ষীরার মেজেষ্টরীতে, 
আনিত হইল। ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট নেমকহারাম নন। তিনি ছুঃখীকে শক্ত 
দণ্ড দিলেন। লবণ ক্রয় করিতে যাহার পয়সা ছিল না, তাহার জরিমান। 
করিলেন, আবার কারাবাসের আজ্ঞা দিলেন। কত নিমিত তাহা এক্ষণে 
আমার ম্মরণ নাই। বালক-বালিকার! লবণ পাই না, এই হুকুমের পর হয়ত 
আর তাহার! অন্নও পাইল ন1।:". 


[ এই বইয়ের ২০ পাতায় বলেছি+_মনে হয়, তখন সাতক্ষীরা বারাসতের 
অন্তর্গত ছিল৷ এখানে এই লেখ! পড়ে মনে হচ্ছে, সাতক্ষীরা পৃথক মহকুম! 
ছিল। অবশ্ত সাতক্ষীর1 মহকুমা না হলেও, সেকালে মহকুমা! শাসকর। যেমন 
মহকুমার অন্তর্গত বড় শহর ব! গঞ্জে গিয়ে ক্যাম্প কোর্ট বসিয়ে বিচার করতেন, 
৫তমনও হতে পারে । ] 


১২৮৭ সালের পৌষ সংখ্যা বঙ্গদর্শনে “চাকুরির পরীক্ষা” নামে একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছিল। এই প্রবন্ধের সঙ্গে লেখকের নাম না থাকলেও এটি 
সঞ্্ীবচন্দ্রেরই রচন! বলে আমার দৃঢ় ধারণা । কারণ, প্রথমত, এই প্রবন্ধের 
এক জায়গায় আছে--“এক্ষণকার ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেটের৷ অপেক্ষাকৃত অযোগ্য, 
অথবা এক্ষণকার উকিলের। যে অপেক্ষাকৃত উপযুক্ত, তাহার প্রমাণ কি? প্রমাণ 
পুরাতন লোক, এই প্রস্তাবলেখক তাহার মধ্যে একজন ।, 

প্রস্তাবলেখক বা! লেখক তাহার মধ্যে একজন বলে, সঙ্জীবচন্দ্র নিজেরই কথা৷ 
বলেছেন। কেননা, তিনি নিজেও আগে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন এবং 
€ডেপুটির চাকরির পরীক্ষ1 নিয়েই তার এ চাকরিটি যায়। 

তীয়ত, আমর। দেখেছি, সব্ীবচন্দ্রকে আইনের পরীক্ষায় কম নম্বর দিয়ে 
ফেল করিয়ে তাকে ডেপুটি ম্যাজিষ্্রেটের চাকরি থেকে অপসারিত কর] হয়ে- 
ছিল। এজন্য তার মনে যে ক্ষোভ ছিল, "চাকরির পরীক্ষা” প্রবন্ধে তার মনের 
সেই ক্ষোভ কিছুট। প্রকাশ পেয়েছে বলে মনে হয়। 


পি 
ক 


€ত 


তৃতীয়ত, সঞ্জীবচন্ত্র যেমন ঘটনা বা ব্যক্তির উদাহরণ দিয়ে সহজ ভাষা 
প্রবন্ধ লিখতেন, এই প্রবন্ধে তা পুর! মাত্রায় আছে। 

চতুর্থত, পঞ্ষীবচন্দ্র তার প্রবন্ধের একেবারে শেষ বাক্যে যেমন কোন 
উপদেশমূলক বা! স্থৃচিস্তিত কথা বলে থাকেন, এই প্রবন্ধেও তাই আছে। 

পঞ্চমত, স্ীবচন্দ্রের ব্যবহৃত “এক্ষণকার' ইত্যাদি কয়েকটা! শব্দ যেমন 
এই প্রবন্ধে রয়েছে, তেমনি এই প্রবন্ধের ভাষার সরলতা, বক্তব্যের স্পষ্টতা, 
এবং নানা উদাহরণ, সবই সপ্ত্রীবচন্দ্রের রচনারই অনুরূপ । 

এই সকল ক|রণে, “চ।করির পরীক্ষা” প্রবন্ধটিকে সপ্তীবচন্দ্রেরই রচনা বলে 
আমি মনে করি। প্রবন্ধটি এখানে উদ্ধৃত করছি-- 


চাকরির পরীক্ষা 

বিব।হ উপলক্ষে যেরূপ কুলপরিচয়ের প্রয়োজন হয়, পূর্বে চাকরি উপলক্ষে 
সেইরূপ প্রয়োজন হইত। তৎকালে বিশ্বাস ছিল যে, কর্মদক্ষতা কেবল সং- 
কুলেই সম্ভব; অসংকুলে ছুলভ। সে বিশ্বাসের বিশেষ হেতৃও ছিল; 
তৎকালে শিক্ষা কুলগত ছিল, এক্ষণে আর তাহা নাই। এক্ষণে শিক্ষা সকল 
কুলেই সম্ভব; কার্ধদক্ষতাঁও কাজেই সকল কুলে পাওয়া যাইতে পারে। 
কাজেই কার্ধদক্ষ ব্যক্তি নির্বাচন করা কিছু কঠিন হইয়াছে। 

যোগ্য ব্যক্তিকে কার্ষে নিযুক্ত কর! যে অতি কঠিন তাহা সকলের সংস্কার 
নাই। সাধারণত বিশ্বাম আছে যে, উপযুক্ত ব্যক্তিরাই কার্যে নিযুক্ত হইয়। 
থাকেন; কিন্তু ধাহার1 কিঞ্চিৎ বিশেষ জানেন, তাহাদের মত স্বতন্ত্র। এই 
জন্য ইংলগ্ দেশের একজন প্রধান ব্যক্তি আপনাকে মন্ত্রীপদে নিযুক্ত হইবার 
সম্তাবন| বুঝিয়া আপন কর্তব্য কার্ধের তালিকায় লিথিয়াছিলেন যে, আমি 
মন্ত্রী হইয়৷ কেবল যোগ্য লোককেই রাজকার্ষে নিযুত্ত করিব। তিনি জানিতেন 
যে এইটি বড় সহজ নহে, ইহার নিমিত্ত বিশেষ প্রতিজ্ঞা আবশ্তক। অযোগ্য 
ব্যক্তিরা অনুরোধের জয়পতাকা তুলিয়া সর্বদাই .সুরত্র দাঁড়াইয়া থাকে । 
তাহাদের উল্লক্ঘন কর! অতি কঠিন। এইজন্য উপযুক্ত ব্যক্তিকে রঃ 
নিযুক্ত কর] হয় না। 

ইদানীং বিজ্ঞ রাজ-পুরুষেরা অন্গরোধের মূলোচ্ছেদ করিব/র নিমিত্ত এবং 
যোগ্য ব্যক্তিকে সহজে নিরাকরণ করিবার নিমিত্ত এক উপায় উদ্ভাবন করিয়া 
ছেন, তাহা! পরীক্ষা । পরীক্ষা এক্ষণে সকল রাঁজ্যেই প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে। 
আমাদের দেশেও প্রায় ৩২ বৎসর হইল কতকাংশে আরম হইয়াছে। * 
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পরীক্ষ। দিয়া চাকরি কর! এক্ষণকার নিয়ম। যাহারা পরীক্ষা দিতে 
অসমর্থ, অথচ চাকরির লোভ রাখে, কেবল তাহারাই পরীক্ষা বিদ্বেধী হওয়! 
সস্ভব। তত্তিয যদি আর কেহ ইহার বিহ্বেষী থাকেন, তাহা হইলে হেতু অঙ্ক 
সন্ধান কর আবশ্ঠক | 

উমেদার ব্যতীত সত্যই অনেক লোকে এই নিয়মের বিরোধী দেখা যায়। 
তাহারা যুক্তকণ্ঠে স্বীকর করেন যে, উপযুক্ত কর্মচারী নির্বাচন করিতে গেলে 
পরীক্ষাই তাহার একমাত্র উপ|য়। অথচ, আবার চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করেন, 
“ভাল! পুর্বকালের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট অপেক্ষা এক্ষণকার ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেটর' 
অযোগ্য কেন? পূর্বেও তাহাদের পরীক্ষা ছিল, এক্ষণেও ত সেই পরীক্ষা 
আছে। আবার বলেন, “উকিলদের পরীক্ষা! পূর্বে ছিল, এখনও আছে, তবে 
পূর্বক(লের উকিল অপেক্ষা এক্ষণকার উকিলের। ভাল কেন ? 

এ কথার প্রথমেই আপত্তি হইতে পারে যে, এক্ষণকার ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটব। 
যে অপেক্ষাকৃত অযোগ্য, অথবা এক্ষণকার উকিলেরা যে অপেক্ষাকৃত উপযুক্ত 
তাহার প্রমাণ কি? প্রমাণ, পুরাতন লোক, এই প্রস্তাবলেখক তাহার মধ্যে 
একজন । যাহার। উভয় সময়ের কর্মচারী দেখিয়াছে, তাহাদের প্রমাণ গ্রহণ 
না করিলে আর প্রমাণ নাই। কিন্ত তাহাদের প্রমাণ যদ্দি গ্রহণ কর] যায়, 
তাহা হইলে স্বীকার করিতে হয় যে পরীক্ষা! সত্বেও এক্ষণকার ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট- 
গণ অযোগ্য । পরীক্ষা সত্বেও যদি এরূপ হয়, তবে পরীক্ষার প্রয়োজন? 
যোগ্য ব্যক্তি নির্বাচন করিবার নিমিত্ত পরীক্ষা! যে একমাত্র উপায় অথবা বিশেষ 
উপায় তাহ] মিথ্যা হইল? অন্য দেশে পরীক্ষ। দ্বারা যোগ্য লোক নিবণচন 
হইতেছে, অন্তত কতকাংশে হইতেছে; কিন্তু আমাদের দেশে তাহার 
বিপরীত ফল কেন হয় তদন্ত কর আবশ্টক। 

পৃবে' যৎকালে আমাদের দেশে উপযুক্ত ব্যক্তি বড় পাওয়! যাইত না, তখন 
গভর্ণমেণ্ট উপযুক্ত লোক সংগ্রহ করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন; আর £এক্ষণে 
যোগ্য লোক বাঙ্গলার সবন্র শত শত পাওয়া যায়; অথচ যোগ্য লোক 
রাজকার্ধে নিধুক্ত হয় না, ইহার হেতু কি? এই কথা লইয়! বাজালীরা মধ্যে 
মধ্যে গোপনে আন্দোলন করিয়! থাকেন। অনেকের বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে» 
গভর্ণমেক্ঠ এক্ষণে ইচ্ছাপূর্বক অনুপযুক্ত লোক নিযূক্ত করেন। তাহাদের মধ্যে 
একট! কথা রটিয়াছে যে, ডিসরেলি সাহেব যখন ইংলগ্ডের রাজমন্ত্রী পদে নিযুক্ত 
ছিলেন, লেই সময় একবার তথায় কথ! উত্থাপিত হয় যে, ইংলগ্ড হইতে আর 
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অধিক (০০0৮৫381560 ৪:০৫) কবনাণ্টেড সারবাণ্ট পাঠাইবার প্রয়োজন 
নাই। এই সনদি সাহেবদের ,বতনে ভারতবর্ষের অনর্থক অনেক অর্থব্যয় 
হইতেছে । বিশেষত ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটদের মধ্যে যেরূপ উপযুক্ত ব্যক্তি দেখিতে 
পাওয়! যায়. এক্ষণে অনায়াসে অধিকাংশ কার্য তাহাদের উপর নির্ভর করা 
বাইতে পারে। ডিসরেলি সাহেব তাহাতে ভাবিলেন, সনদি চাকরেরা 
বেতন হার। ভারতের অনেক টাঁকা ইংলগ্ডে আনিতেছে। তাহাদের সংখ]া 
কম হইলে ইংলগ্ডের অর্থাগম কম হইবে । অতএব এই আশঙ্কায় ডিসরেলি 
সাহেব গোপনে নিষেধ করেন যে, আর যেন বিশেষ উপযুক্ত বাঞ্জালীকে 
উচ্চপদ্দ ন। দেওয়া হয়; তবে এখানে সেখানে ছুই একটি ভাল লোককে কর্ম 
দিলে ্চতি নাই, বরং না দিলে নিন্দা হইবে। 

অনভিজ্ঞ বাঙ্গালী মহলে এরূপ অমূলক কথা রটিবে তাহার আর আশ্চর্ধ 
কি? নিত্য যাহ! হয়, তাহার সামান্য ব্যতিক্রম দেখিলে যে-বাঙ্গালীর। দেবতা- 
দের দোষারোপ করে, সে বাঙ্গালী লে।ক-নিবণচন সন্ধে সামান্য ব্যতিক্রম 
দেখিলে যে ডিসরেলি সাহেবকে বা ইংরেজ বাজ শাসনকে দোষারোপ করিবে» 
ইহার আর আশ্চর্য কি? রাজমন্ত্রীর গোপন অনুমতি সঙ্বন্ধে তাহাদের এতদূর 
বিশ্বাস যে তাঁহার! অনায়াসে বলিয় থাকেন-__যদ্দি গোপন নিষেধ না থাকিবে, 
তবে ব্যবস!দারের] ব1 জমিদারগণ যে শ্রেণীর লোকদের কুড়ি কি পচিশ টাকায় 
চাকর রাখেন, এক্ষণে সেই শ্রেণীর লোকদের গবর্ণমেণ্ট চারিশত পাঁচশত 
বেতন দিয়! কেন রাখিতেছেন। 

আমরা শ্বীকার করি এ শ্রেণীর লোক এক্ষণে ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেটের মধ্যে 
অনেক দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহার হেতু গবর্ণমেপ্টের কোন কু-অভিসন্ধি 
নহে। গবর্ণমেন্ট নিরপেক্ষ হইয়া কেবল পরীক্ষা দ্বারা সেই সকল লোক নিযুক্ত 
করিয়াছেন। যদি তাহাতে অনুপযুক্ত ব্যক্তি নিযুক্ত হুইয়৷ থাকে, তবে সে 
দোষ পরীক্ষার। তাহ।র পরিচয় সংক্ষেপে দেওয়া যাইতেছে । 

যোগ্য লোক নিবণচনের জন্য পরীক্ষাই সবোঁৎকৃষ্ট উপায় অন্দেহ নাই, 
কিন্ত উপযোগী পরীক্ষা এ পর্যন্ত উদ্ভাবিত হয় নাই। এই জন্য ভুল হইতেছে 
এবং অনেক দিন পযস্ত এ ভূল চলিবে । 

যখন গ্রে সাহেব গবর্ণর ছিলেন, তখন এই নিয়ম করা হয় যে, পরীক্ষা 
করিয়া ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্ট নিয়োগ করিতে হইবে । নিযুক্ত করিয়া আবার 
তাহার্দের পরীক্ষা লইতে হইবে। পূর্বে এ প্রথা ছিল না, নিযুক্ত হইবার পূর্বে 
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আর কোন পরীক্ষা হইত না। গ্রেসাহেব তাহ! প্রথম করিলেন। করিয়' 
ভাবিলেন, আর অযোগ্য লোক ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট পদে ন্যুক্ত হইতে পারিবে 
না। নিযুক্তের পুবে” পরীক্ষা, নিযুক্তের পরে পৰীক্ষা শুনিলে তাহাই আপাঁতিত 
বোধ হয় । কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশত গ্রে সাহেবের সময় হইতেই আরও বিশেষরূপে 
অযোগ্য ও সামান্ত লোক নিযুক্ত হইতে আবস্ত হইল। গ্রেসাহেব বোধ হয় 
ভাবিয়! ছিলেন যে, যাহারা সন্তরান্ত বংশোতব, যাহার! অনায়াসেই স্থপারিশের 
যোগাড় করিতে পারে, সচরাচর তাহার|ই ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট হইয়া থাকে। 
তাহার। অযোগ্য হইলেও এ পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । আর যাহাদের বংশ- 
গৌরব নাই, অথচ যে[গ্য বাক্তি তাহার] এ পদ প্রায় পায় না। অতএব এ 
কু-প্রথার পথরোধ করিবার নিমিত্ত গবর্ণর সাহেব সবপাধারণকে জ্ঞাত 
করিলেন যে, যে কেহ ইচ্ছ! করেন, তিনি পুব্ণহ্কে নিয়মিত একটি পরীক্ষা 
দিয় আপনার নাম ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটি রেজেষ্টরীতে লিখাইতে পারেন। 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট কেবল সেই পরীক্ষোীর্ণদের দেওয়] যাইবে । বল! আবশ্যক 
যে, পরীক্ষাটি বড় কঠিন নহে। একটু ইংরেজি, একটু অঙ্শান্ত্র, একটু 
ইতিহাস এই লইয়| সেই পরীক্ষা । আমদের দেশে বালকের স্কুলে সচরাচর 
যাহ] অধ্যয়ন করে কেবল সেই সম্বন্ধে এই পরীক্ষা । সরলচেত গ্রে সাহেব এই 
নিয়ম বদ্ধ করিলে সামান্য কেরাণা, গ্রাম্য স্কুল মাষ্টারগণ নাচিয়া৷ উঠিল। 
তাহার৷ আপনাদের অযোগ্যতা৷ জানিত, তাহার! কনম্মিনকালে হেড কেরাণী বা 
হেড মাষ্টার হইবার প্রত্যাশ! করিত না। এক্ষণে তাহ!দের কপাল খুলিল। 
অনায়াসে পরীক্ষা দিয়! তাহারা ভেপুটি ম্যাজিষ্টেট হইতে লাগিল। কেহ কেহ 
রহুল্য করিয়া এই সকল ডেপুটিদের “গ্রের গাধা” বলিয়া! থাকেন। গ্রে সাহেব 
আপন।র ভূল শেষ বুঝিয়াছিলেন। কিছুদিন পরেই সেই পরীক্ষা বন্ধ করিয়া 
ছিলেন। গ্রের সকল ডেপুটিই গাধ। নহেন, গুণবন লোক অনেকে আছেন 
সন্দেহ নাই। 

গ্রে সাহেবের পর ক্যাস্বল সাহেব গবর্ণর হইলেন। তিনি জানিতেন 
বাঙ্গালীর! শিক্ষাদোষে ছবর্ল। এতএব ব্যায়াম শিক্ষার উৎসাহ দিবার নিমিগ 
ডেপুষ্টি ম্যাজিছ্টেট পদ বলিষ্ঠের পারিতোধিক স্থির করিলেন। তাহাদের 
প্রথমত কাধ প্রণালী শিক্ষার নিমিতঁ সব্‌ ডেপুটি পদ নৃতন সৃষ্টি করিলেন। 
যাহারা অস্বারোহণে, সন্তরণে, পদসঞ্চালনে বিলক্ষণ পট তাহারাই সব, ডেপুটি 
হইবার অধিকারী হইল। এই পদের নিমিগ্ু সামান্যতম জরিপ জমাবন্দি আর 
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একটু আইন জানিলেই হুইবে, এইরূপ বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। ক্যান্বল 
সাহেবের বিজ্ঞাপন প্রচার হইলে আবার গ্রাম্য স্কুল মাষ্টারদিগের মধ্যে উতমাহ' 
পড়িয়া গেল। কেরাণী ও মুহুরিদলের সুবিধার জন্য গবর্ণর সাহেব হুকুম. 
দিলেন যে, তাহারা জরিপ জম[বন্দি প্রভৃতি শিক্ষা! করিবার নিমিত ছুটি চাহিলে 
অনায়াসে ছুটি পাইবে । স্থবিধার আর সীম! রহিল না। সেই সকল মৃহুরি, 
কেরাণী, গ্রাম্যশিক্ষক প্রথমে সব. ডেপুটি হইয়া এশ্খণে ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট 
হইয়াছেন। ক্যান্বল সাহেব হস্ত পদের গুণ পরীক্ষা করিয়া! তাহাদের নিযুক্ত 
করিয়ছিলেন। এইজন্য কেহ কেহ রহশ্ত করিয়া তাহাদের “ক্যান্বেলি উট' 
(08100119 ০৪061 ) বলেন । 

কিরূপে অযোগ্য ও সামান্ত ব্যক্তির! ইদানীং ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটি পন লাভ 
করিতে পারিয়াছে, তাহ। বোধ হয়, এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় ছ্বার। অনায়াসে 
অনুভব হইতে পারিবে । ইংরেজ কর্মচারী এদেশে প্রয়োজন ইহা বিল/তে 
প্রতিপন্ন করিব।র নিমিত্ত অযোগ্য বাঞঙ্গালীকে উচ্চপদে আসীন কর! হয় নাই। 
পরীক্ষা! করিয়া তাহাদের নিযুক্ত করা হইয়াছে, যদি তাহাতে অযোগ্য ব্যক্তি 
পদ প্রাপ্তি হইয়! থাকে, সে দোষ পরীক্ষার । 

পরীক্ষার দোষ গণ দুই আছে। পরীক্ষার গুণ আছে বলিয়! সকল দেশেই 
পরীক্ষা! আরম্ভ হইয়াছে । পরীক্ষা! থাকিলে অনুরোধের বল হ্বাস হইয়া যায়।, 
এক্ষণে বিন। পরীক্ষায় কেবল অন্থরোধের বলে আর কেহ মুন্সেক হইতে পারেন 
না। ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটিতে অদ্ভযপি সে নিয়ম বলবৎ হয় নাই, হইবারও 
বিলম্ব আছে। তথাপি কথঞ্চিৎ সে নিয়ম গবর্ণর ক্যান্বেল সাহেবের সময়ে 
হইয়াছিল । একবার তিনি একজন জজ পাহেব কর্তৃক অনুকুদ্ধ হইয় বলিয়। 
ছিলেন, আপনার শ্রাতুষ্পুত্রকে আমি একেবারে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্েটি দিতে পারি 
ন!, তিনি উপযুক্ত হইলে অনায়াসে নেটিব মিভিল সাবিসের অর্থাৎ সব ডেপুটির 
পরীক্ষা দিতে পারিবেন। তাহা হইলে অল্প দিনের মধ্যে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
অনায়াসে হইতে পারিবেন। 

পরীক্ষার প্রথা ছিল বলিয়1 ক্যান্েল সাহেব অন্থরোধে উপেক্ষা করিতে 
পারিয়া ছিলেন। পরীক্ষার অকাট্য নিয়ম থাকিলে কেহ অন্থরোধ করিতে 
আইসে না। কাজেই উপযুক্ত ব্যক্তিকে মনোনীত করিবার বাধা কমিয়া 
যায়। ূ 

পরীক্ষা সঙ্গত ও শ্রেয় বলিয়! সর্বত্রে প্রচলিত হইতে আরম হইয়াছে । 
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প্রকৃত পরীক্ষা হইলে তাহাই বটে, কিন্তু যে গ্রণালীতে আমাদের দেশে পরীক্ষা 
'আরস্ত হইয়াছে, তাহ প্রায় অসঙ্গত। যে কার্ধে যে গুণ আবশ্ীক তাহা 
উমেদারের আছে কি ন! নির্ধারণ করাই পরীক্ষা । কিন্তু পরীক্ষার পূর্বে স্থির 
কর] চাই ষে, কোন্‌ পদের নিমিত্ত কি কি গুণ আবশ্তক | পূর্বাহ্ন তাহা স্থির 
করিয়! পরীক্ষা করিলে সেই পরীক্ষা! সার্থক হয়। নতুবা! আমাদের গবর্ণমেণ্ট 
যেরূপ পরীক্ষা করেন, সেইরূপ পরীক্ষা! অনর্থক | যদি নিয়ম কর যায় যে. 
বলিষ্ঠ পদ দেখিয়া “ডাক রনার' নিযুক্ত করা হইবে, তাহা হইলে সঙ্গত হয়। 
কিন্ত যদি বলা যায়, বলিষ্ঠপদ দেখিয়। ম্যাজিষ্রেটি দেওয়1 যাইবে, তাহা! হইলে 
কে না! উপহাস করে ? বলিষ্ঠপদ মনুষ্য মাত্রেরই প্রয়োজন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
ম]াজিষ্রেটি কার্ধের নিমিত্ত ষে তাহ! বিশেষ আবশ্তক ইহ! কেহ প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিলে কে তাহাতে কর্ণপাত করে? 

গধর্ণমেণ্ট অপেক্ষা লোকে পরীক্ষক ভাল, অনেককে গবর্ণমেণ্ট উকিলির 
ছাপ দিয়। ছাড়িয়া দেন। তাহ।র পর লোকে তীহাদের বাছনি করে। 
গবর্ণমেণ্টের পরীক্ষায় তাহারা সকলেই যোগ্য; লোকের পরীক্ষায় তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই অযোগ্য । তাহাই তাহাদের অবস্থার তারতম্য । উদকিলদের 
আইনজ্ঞ হওয়। উচিত সত্য, কিন্তু তত্ভিন্ন তাহাদের আর গুটিকতক গুণ থাক? 
আবশ্তক, তাহ] না থাকিলে কেবল আইন জানা বৃথা হয়। গবর্ণমেণ্ট সেই 
গুণগুলির পরীক্ষ। একেবাধে করেন না। কাজেই দেখ! যায়, আইনের পরীক্গ 
দিয় যোগ্যতার সার্টিফিকেট হাসিল করিয়াও আনেক উকিল অযোগ্য বলিয়া 
আদালতে প্রায় অগ্রাহা হইয়া থাকেন। কাজেই বলিতে হইবে, এক্ষণে 
উকিলেপ্ ষে পরীক্ষা! অ|ছে, তাহা অসম্পূর্ণ । 

ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট সম্বন্ষেও সেইরূপ । তাহাদেরও কেবল আইনের পরীক্ষা 
হুইয়। থাকে । কিন্তু সকলেই নিত্য দেখিতে পান ষে, কেবল আইন জানিলেই 
ম্যাজিষ্টরেটি ভাল হয় না। আইনজ্ঞ মাত্রেই যদ্দি ভাল ম্যাজিষ্রেট হইত, তাহা 
হইলে পরীক্ষোতীর্ণ ম্যাজিষ্রেটদের মধ্যে আর তারতম্য থাকিত ন1। সকপণেই 
ভাল ম্যাজিষ্ট্রেট হইতেন। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে দেখা যায় পরীক্ষোতীর্ণদের মধ্যে 
“অনেকে প্লযোগ্য আছেন। | 

বিচারকদিগের পক্ষে আইন জানার আবশ্তকতা আছে সত্য, কিগ্ত 
স্যাজিষ্ট্রেটগণ কেবল বিচারক নহেন, তাহাদের অন্ত কাধের নিমিত অণ্য গুণ 
“্মাবন্তক। কেবল আইনের পরীক্ষায় সে সকল গুণের পরীক্ষা হয়”ন!। 
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বিশেষত আইনের নিত্য পরিবর্তন হয়। এক সময় গুটিকতক আইনের পরীক্ষা 
করিয়া ছাড়িয়া! দিলে, ভবিষ্যৎ আইন সম্বন্ধেও পরীক্ষা হইয়া রহিল, এ কথা বল! 
অসঙ্গত। তবে বড় জোর এই মাত্র বল! যাঁয় যে, একবার যে ব্যক্তি উদ্তোগ 
করিয়া আইনের পরীক্ষা দিতে পারিয়াছেন, তিনি উদ্যোগী পুকুষ। তাহার 
স্মরণশক্কিও আছে। 
কিন্তু উদ্যোগ আর ন্মরণশক্তি এই ছুই থাকিলেই লোকে বিচারালনে 
বসিঝার যোগ্য হয় এমত নহে । বিচারপতিদের নানা গুণ আবশ্তক, গবর্ণমেন্ট 
তাহার একটিও পরীক্ষা করেন না, বোধ হয় করিতেও পারেন না। অপক্ষ- 
পাতিতা বিচারপতির পক্ষে নিতান্ত আবশ্তক। এক্ষণে তাহার কোন পরীক্ষা 
নাই। এইরূপ শত শত বিষয়ের কোনটিরই পরীক্ষ। হয় না । কেবল আইনের 
পরীক্ষা হয়। অধিক কি যেটি সর্বপ্রধান সেই চরিত্রের পরীক্ষাই নাই। তাহাই 
বজিতে হিলাম, গবর্ণমেন্টের পরীক্ষা অতি অসম্পূর্ণ। একজন বিচারপতি 
মধ্যে মধ্যে কোর্ট ফি গোপনে আত্মন্তাৎ করিতেন, হঠাৎ ধরা না পড়িলে তিনি 
অগ্ঠাপি বিচারপতির উচ্চ আসনে আমীন থাকিতেন। গবর্ণমেণ্ট তাহাকে 
পরীক্ষা করিয়া বিচারপতির পদ দিয়াছিলেন, কাজেই লোকে তাহাকে বিশ্বাস 
করিতে বাধ্য; ন1 করিলে গবর্ণমে্টকে অবমানন! করা হয়। এ অবস্থায় 
সচ্চরিত্র দেখিয়া বিচারপতি করা গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য, তাহা না করিলে গবর্ণ- 
মেণ্টের বিশেষ ক্রটি। যোগ্া-অযেগ্য বিচার না করিয়! রাজ প্রতিনিধিরা 
টাকরি বিতরণ করেন। তাহার। সেলামের উপর সেলাম লইয়! চলিয়া! যান। 
কিন্ত পশ্চাতে কণ্টক রাখিয়া যান। সে কণ্টক সমাজের অঙ্ষে বিদ্ধ হয় তাহাতে 
বিদেশী গব্ণমেণ্টের অখ্যাতি জন্মে । 
চরিজ্রের পরীক্ষা করা অতি কঠিন । সদ্বশজত হইলে সচ্চরিত্র হয়, উহ! পূর্বের 
বিশ্বাস, অগ্ঠাপিও সে বিশ্বাস কতকাংশে আছে । এইজন্য গবর্ণমেন্ট পূর্বে বংশ 
অনুসন্ধান করিতেন । শুন! যায়, এক্ষণেও তাহ! করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহার 
ফল বড় দেখা যায় না। ইতর বংশসভভূত অনেক লোক এক্ষণে উচ্চ পদে 
নিযুক্ত হইতেছে। বস্তুত তাহাতে কোন ক্ষতি নাই) যদি কর্মচারী নিজে 
পবিত্র হন, তবে পৃবপুরুষ অপবিত্র বলিয়া কি হানি? কিন্তু পদাকাজ্ষী 
নিজে পবিত্র কিন! ইহা অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত গবর্ণমেন্ট কি উপায় 
অবলম্বন করিয়! থাকেন, তাহা! আমর] জানি না। অনেকের ধারণ! যে, এই 
অনুসন্ধান সম্বন্ধে গব্ণমেণ্টের কোন উপায়ই নাই। তাহা সমভব। আমর! 


ঙ৬ঙ 


শুনিয়্াছিল/ম যে, ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট পদাকাজ্ষী কোন ব্যক্তি সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্ট 
একবার একজন ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেটকে অনুসন্ধান করিতে একখানি “ভিমি 
অকিসিয়াল” পত্র লিখিয়াছিলেন ; ন্যাজিষ্রেট সাহেব পে ব্যক্তিকে নিজে” 
চেনেন নাঃ) অতএব উমেদারের নিবাস যে অঞ্চলে তথাক!র ডেপুটি ম্যাজি- 
ট্রেটেকে সেইরূপ এক পত্র লেখেন। ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট খা বাহাছুর নৃতন 
আসিমাছেন, কাহ]কেও জানিতেন না । কাজেই তিনি থানার সব. ইন্দপেক- 
টরকে লিখিলেন । সব ইন্সপেকটর যথা নিয়মে তলবি পরওয়ান1! পাঠাইলেন। 
পরওয়ান। হস্তে দুইজন কনেষ্টবল উমেদারের বাটা আসিয়! দাড়াইলে বাবুর 
চক্ষু স্থির হইল। কনেষ্টবলদের সঙ্গে অগত্য। তাহাকে আসামির ন্যায় যাইতে 
হইল। তাহার অন্দর মহলে কান্গ! উঠিল, পাড়ার লোকেরাও “আহা বলিয়। 
বিপদের সমর যথেষ্ট সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিল। শেষ উঁমেদারবাবু 
দারোগাব/বুর সম্মুখে উপস্থিত হইলে তিনি তাহার এজাহার লইতে আরম্ত 
করিলেন। নাম, ধাম, পিতার নাম, জাতি, পেশা, বিষয় সম্পত্তি, কি বিদ্যা, 
কত বিগ্া, কেমন চরিত্র আম্্পূবিক সকল প্রশ্ন করিয়া! শেষ যথানিয়মে 
রোয়দাদে লিখিলেন যে, এ ব্যক্তি সচ্চরিত্র ও ভদ্রবংশ বটে। ইহাকে ডেপুটি 
ম্যা।জষ্রেট দেওয়া যাইতে পারে। 

এ কথ যা সত্য হয়, তবে রহস্টের বিষয় বটে, কিন্তু আক্ষেপও হয়। 
চরিত্রের পরীক্ষা অতি কঠিন, কোন বাজ্যেও তাহা স্থসম্পন্ন হয় না। ইংলগ 
হইতে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া! যে সকল সনদি সাহেবকে এদেশে জজ, ম্যাজিষ্রেট 
পদের নিমিত্ত পাঠান হইতেছে, তীাহাঁদেরও চরিত্র পরীক্ষা! হয় না। যে স্থলে 
চরিত্র পরীক্ষার কোন উপায় নাই, সেখানে বোধ হয় সকল লোকই সচ্চরিজ্র, 
সত্যবাদী এবং সদাঁশয় বলিয়া অনুভব করিয়া লইতে হয়। যতক্ষণ ত্কাহার 
অন্তথ! স্পষ্ট না দেখিতে পাওয়া] যায়, ততক্ষণ এ অন্থভব ভিন্ন আর উপায় নাই | 

আমরা এ পর্যস্ত যাহা! বলিলাম, তাহার সংক্ষেপ এই যে, অনুরোধে 
“চাকরি' দেওয়া! অপেক্ষা পরীক্ষা করিয়! চাকরি দেওয়! ভাল। কিন্তু গ্ররূত 
পরীক্ষা আবশ্টক। যে পরীক্ষ! এক্ষণে গবর্ণমেপ্ট করিয়! থাকেন, তাহ! 
অসম্পূর্ণ । 
আমাদের আর একটু বলিতে ইচ্ছা যে, অযোগ্য ব্যক্তি রাজকার্ধে নিযুক্ত 
হইলে যে ক্ষতি, তাহা গবর্ণর সাহেব বা কমিশনর সাহেবের নছে। ক্ষতি 
সমাজের। 


৪ 


নিদ্রা 


[ ্রমরে"র প্রথম বছরের প্রথম সংখ্যায় অর্থাৎ ১২৮১ সালের বৈশাখ 
খ্যায় “নিত্রা' নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। প্রবন্ধাটির সঙ্গে লেখক 
হিসাবে কারও নাম না থাকলেও, এটি সন্ীবচন্দ্রেরই রচনা বলে আমার বিশ্বাস। 
এখানে আগে সঞ্জীবচন্দ্রের এ “নিদ্রা” প্রবন্ধটি উদ্ধৃত করছি। তারপর 
কেন এটিকে সঞ্চীবচন্দ্রের রচনা বলে বিশ্বাস করি, সে সম্বন্ধে কিছু বলছি-_ 


নিদ্রা 


আলেকজগ্ডর বেন বলেন, আমাদিগের যতগুলি শারীরিক বৃত্তি আছে, 
তন্মধ্যে নিত সর্বাপেক্ষা বলবতী 1 ইহার অর্থ আমর! ইহাই বুঝি যে, অন্ান্ত 
শারীরিক বৃত্তিগণের চরিতার্থতা সাধন কর! না করা, আমাদিগের ক্ষমতাধীন। 
আমর ইচ্ছা] করিলে, ক্ষুধা! নিবারণ না করিলে না করিতে পারি; তৃষ্ণা! পাইলে 
জল ন! খাইয়া থাকিতে পারি) তাহাতে কষ্ট হইবে, পীড়া হইবে, শেষে মৃত্যু 
হইবে, তথাপি সাধ; বটে। কিন্তু নিজ্রাকর্ষণের পর ইচ্ছা করিলে জাগ্রত 
থাকিতে পারি না। অনেক যত্ব করিলেও আপন অজ্ঞতে নিদ্রাভিভূত হইয়া 
পড়িব। নিত বোধ হয়, একাই অনিবার্ধ। 
কিন্ত একথা নিশ্চিত বলা যায় ণা। চীনদেশে এক প্রকার অসাধারণ 
রাজনণগ্ড প্রচলিত ছিল বা আছে-_নিত্রাহানি্ন ঘার। অপরাধীকে বধ করা। 
১৮৫ সালে আময় নগরে একজন বণিক আপনার স্ত্রীকে বধ করিয়াছিল বলিয়া 
তাহার প্রতি এই ভীষণ দণ্ডের আজ হহয়াছিল। দণুসাধন জন্য তাহাকে 
কারাগারে অবরুদ্ধ কর! হইল । সেখানে তিনজন প্রহরী নিযুক্ত হইল। ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় গ্রহরী বদল হইত; তাহাদধিগের কার্ধ অপরাধীর নিজ্রার বিষম কর]। 
তাহারা পধায়ক্রমে দিবারাব্র উপস্থিত থাকিয়া বন্দীকে এক পলক জন 
ঘুমাইতে দিল না। অষ্টম দিবসে কয়েদীর যন্ত্রণা এমন ভয়ানক হইয়৷ উঠিল যে, 
লে অনেক অনুনয় করিয়। প্রার্থনা করিল যে, আমাকে গল! চাপিয়! বধ কর। 
-প্রার্থন। গ্রাহ হইল । 
স্বীলাহেৰ বলেন যে, আমরা! কিয়দংশে ইচ্ছাপূর্বক নিজ্তা আনিতে সক্ষম। 
আমর! ধংপিণ্ডের গতি মন্দীক্ৃত এবং শারীরিক তাপ শাস্ত করিয়া! দিই, 
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তাহা হইলেই নিত্রা আইসে। শৈত্যের ফল যে নিত্র। ইহা! অনেকেই জানেন। 
ধাহার! শীতপ্রধান দেশে রাত্রে বরফে পড়িয়াছেন, তাহারা জানেন যে, সে 
অবস্থায় অনিবার্ধ নিজ্রার আবেশ হয়। সেই নিজ্রায় অভিভূত হইলেই মৃত্যু 
উপস্থিত হয়। ধাহার] অনিদ্রায় কষ্ট পান, তাহারা শীতল জল অঙ্গে লেচন 
করিয়া দেখিয়াছেন যে, আশু অনিতা দূর হয়। যঁ/হ!দের কোন উষধে অনিত্রা 
দূর হয় নাই, মূর্ধা গ্রদেশে শীতল জল ব্যবহারে শী্রই তীহাদের নিষ্তরা হইয়াছে । 

কিন্তু ঘুম আনিব(র আরও কতকগুলি কৌতুকাবহ কৌশল আছে। ন্্বী 
সাহেব বলেন- উত্তর শিয়রে শয়ন করিলে অনিদ্রা দুর হয়। পশ্চিম শিয়রে 
শুইলে নিদ্রার বিক্ন ঘটে । পাথিব চৌন্বকাকর্ষণ কি ইহার কারণ? 

“মেন্মেরাইস' করিলে ঘুম আইসে কেন? কেহ কেহ বলেন. নিদ্রা! আসিবে 
এই বিশ্বাস, এবং নিগ্তার প্রত্যাশায় ভিন্ন অন্ত বিষ হইতে মনের বিরতি। 
নিদ্রার প্রত্যাশায় অনন্যমন! হইয়া স্থির থাকিলে নিগ্র/ আমে একথা সত্য বটে। 
অনেক সময়েই এই উপায়াবলম্বন করিয়! আমর] সুসৃপড হই। 

নিপ্রিতাবস্থায় সচরাচর অন্তরিক্র্িয় এবং বহিরিক্জিয় উভয়েই ক্রিয়াশৃন্ত 
থাকে । কিন্ত ইহার ব্যতিক্রম সর্বদা ঘটে । কখন বা অজ্তরিক্দ্রিয় নিশ্চেষ্ট, 
বহিরিক্দ্রিয় সচেষ্ট, কখন বা বহিরিন্দ্রিয় নিশ্চেষ্ট, অন্তরিক্দ্রিয় সচেষ্ট দেখ! যায়। 
নিপ্রিতাবস্থায় যে কেহ কেহ উঠিয়] বেড়ায়, কথা কয়, দস্তপেষণ করে, ইহ। 
সকলেই জানেন। অন্তরিন্দিয়ের স্থস্থপ্টিকালে, বহিরিন্দ্রেয়ের সচেষ্টতার ইহা! 
উদাহরণ। বহিরিক্ড্িয়ের সুস্থপ্িকালে, মন যে কাধতৎপর থাকে, হ্বপ্ন তাহার 
উদাহরণ স্বরধপ সচরাচর নির্দিষ্ট হইয় থাকে । স্বপ্রতত্তের বৃত্তান্ত অতি কৌতুক” 
বহঃ কিন্ত সচরাচর আধ্যাত্মিক বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থে তদ্ধিবরণ সবিষ্তারে 
পাওয়! যায়। এজন্ত আমর সে সকল কথার কোন উল্লেখ করিতে চাহি না। 
কিন্ত ত্বপ্নাবস্থায় ঘে মানসিক বা শারীরিক কাধ? সে সকল অগ্রকৃত। চক্ষু 
দেখিতেছে ন+ অথচ বোধ হইতেছে যে দেখিতেছে ; কর্ণ শুনিতেছে না, অথচ 
বোধ হইতেছে যে শুনিতেছে, ইত্যার্দি। ত্বপ্প ভিন্ন আর একটি আশ্চষ' ব্যাপার 
আছে-_নিপ্রিতাবস্থায় মনের প্রক্কৃত এবং হ্বাভাবিক কার্য সকল নির্বাহিত 
হুইয়।! থাকে । কোন কোন ব্যক্তি নিপ্রিতাবস্থাতেও জাগ্রতের সায় নান। বিষয় 
চিন্তা্করিয়া থাকেন। বর্তমান লেখকও অনেক সময়ে নিপ্রিতাবস্থাতেও 
এইরূপ চিন্তাক্ষম হইয়াছেন । তখন, চক্ষু দেখিতে অক্ষম, কর্ণ শুনিতে পায় না, 
স্পর্শ অন্ধৃভূত হয় না, কোন অঙ্গ চালন। কর। যায় না, জখচ বেশ জানিতে 


৬ 


পারা যাইতেছে যে, আমি ঘুমাই নাই, এবং প্রয়োজনীয় বিষয়ে চিন্তা 
করিতেছি। 

এখানে কেবল মনই সচেষ্ট ; কিন্তু কখন কখন নিপ্রাকালে মন এবং কতক- 
গুলি বহিরিক্দ্রিয়ও সচেষ্ট থাকে-_-তথন অন্তান্ত ইন্দ্রিয় নিত্রিত। আমরা জানি 
একজন ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট সাক্ষীর জবানবন্দী লিখিতে লিখিতে কখন কখন 
তন্দ্রাভিভূত হয়েন; তখন তিনি হ্চ্ছন্দে নিত্রা যান। কিন্তু পূর্বে যেরূপ 
জবানবন্দী লিখিতেছিলেন, সেইরূপ লিখিতে থাকেন, প্রায় কোন ভূল হয় না। 

সরু উইলিয়ম হামিলটন, একজন ডাকের হরকরার কথা লিখিয়াছেন, 
সেও মন্দ ব্যাপার নহে। ডাকের পুলিন্বা লইয়া সে প্রত্যহ চারি ক্রোশ 
যাতায়াত করিত। মধ্যে একটা মাঠ__-পখ নিবিদ্ব । মাঠ পারে একটি নদীর 
উপর অতি অপ্রশত্ত একটি সেতু ছিল। * গোটা কত ভাঙ্গা ধাপে উঠিয়া! সেই 
সেতুতে উঠিতে হইত । বিশেষ অঙ্থসন্ধান ও প্রমাণের দ্বার স্থির হইয়াছিল 
যে, ডাকের হরকর] যতক্ষণ এ মাঠ পার হইত ততক্ষণ নে ঘুমাইত) গমন 
নিপ্রিতাবস্থাতেই হইত। এই নিপ্রিতাবস্থাতেও সে কখন পথ ভূলিত না, ঠিক 
সেতুর দিকে যাইত। আর সেই ভাঙ্গ৷ ধাপের কাছে গিয়া নিত্রাঙ্গ হইত। 

আমরাও শুনিয়াছি যে, বহরমপুরে কোন আদালতে একজন আমল! 
'ছিলেন, তিনিও এইরূপ নিগ্রায় পটু । তিনি আহাগান্তে আপিসে যাত্রা করিতেন। 
রাস্তায় পদার্পণ করার পরেই তাহার নিপ্রারস্ত হইত। কাছারির নিকট তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ হইত। কিন্তু এ বিষয়ের সত্যত1 আমর] নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পরি না। 

ইরাশ্মসের পত্রাবলীতে নিয়লিখিত বৃত্তান্তটি পাওয়! ষায়-_-অপোরিনস 
নামে একজন তাহার বিদ্বান বন্ধু ছিলেন। উভয়ে একদা এক পাস্থনিবাসে 
উপস্থিত হুইয়! ছিলেন। একখানি পুস্তক সম্বন্ধে উভয়ের কৌতুহল ছিলঃ সেখানি 
অপোরিনসের সঙ্গে থাকায় তান পঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। ইরাম্মস 
একটি শব বুঝিতে পারিলেন না-__তিনি তথ্িষয়ে অপেোরিনসকে জিজাস! 
করিলেন। উত্তর না পাওয়ায়, প্রশ্ন করিতে করিতে জানিতে পারিলেন ষে, 
অপোরিনস নিপ্রিত। নিদ্রিতাবস্থাতেই গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। ইরাম্মস তাহার 
নিদ্রাঙ্গ করিলেন। তখন অপোরিনস দেখিলেন যে, তিনি কি পাঠ করিয়াছেন 
তাহার কিছু মাত্র মনে নাই। আমর! যে ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের কথ! বলিয়াছি, 
অপোরিনস্‌ ভাহারই দোসর । | 


তি 


অতএব নিদ্রা সম্বন্ধে এই কয়েকটি কথ! নিশ্চিত বোধ হয়-_ 

১। নিপ্রাকালে সচরাচর বাজ ও মন নিশ্চেষ্ট হয়। ইহাই সম্পূর্ণ নিজ । 

২। কখনও কেবল সর্বা্গ নিপ্রিত হয়, মন জাগ্রত থাকে । 

৩। কখন কোন কোন অঙ্গ নিপ্রিত, কোন কোন অন্গ জাগ্রত থাকে । 

৪। নিপ্রিতাবস্থায় মন জাগ্রত থাকিলেও মনের কল শক্তি জাগ্রত থাকে 
না। নিদ্রিতাবস্থায় যাহা লেখ! যায় বা পড়া যায়, নিত্রাভজের পর তাহার 
কিছুই মনে থাকে ন]1। 

৫। কোন কোন অঙ্গ অগ্রে, কোন কোন অঙ্গ পরে নিদ্রিত হয়। দেখ! 
যায়, সচরাচর স্বাগ্রে চক্ষু মুদ্রিত হয়। 


[ এবার কেন এই “নিষ্জা” প্রবন্ধকে সঙ্গীবচন্ছের রচনা বলে আমার বিশ্বাম, 
গে সম্বন্ধে কয়েকটি কথা__ 

১। সঞ্জীবচন্দ্র তার প্রবন্ধে বক্তব্যকে জোরালো ও বিশ্বান্ত করবার জন্ত 
অনেক সময় নিজের জীবনের ঘটনাকেও উদাহরণ হিসাবে ব্যবহার করতেন । 
ঘ্বেমন-- 

(ক) “যাত্রা সমালোচনা” প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন-_একবার স্থশিক্ষিত 
মাজিত্বরুচি অনেকগুলি যুবাবাবু যাআ্রাকর হুইয়াছিলেন...আমর1 আহলাদিত 
চিত্তে তাহ। দেখিতে গেলাম । 

(খ) €বৈজিকততৃ' প্রবন্ধে লিখেছেন_-“অনেক দিল হইল একবার আমরা 
কোন চিকিৎসকের গৃহে উপস্থিত ছিলাম |". 

, জাবার--“উপস্থিত গ্রত্তাব লেখকের বংশে এই নিয়মটির যথেষ্ট প্রমাণ 
আছে, লেখকের পিতা পচাশী বৎসর বয়স অতিক্রম করিয়াছেন ।"" ” 

(গ) পপালামৌ'য়ে তো আছেই। 

. এই 'নিদ্র। গ্রবন্ধেও দেখছি এক জায়গায় আছে-_“বর্তমান জেখকও অনেক 
সময়ে নিদ্রিতাবস্থাতেও এইরূপ-চিন্তাক্ষম হইয়াছেন।' 

,,২। নি প্রবন্ধে আছে-_-'আমর1 জানি একজন ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট 
সাক্ষীর জবানবন্দী শিখিতে শিখিতে কখন কখন তক্দ্রাভিভূত হয়েন।' লঞ্জীব- 
চন্দ্র নিজে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, তাই এটা তারই নিজের জান৷ কাহিনী 
বলেছেন, বলে মনে হয়। 


৩। সম্ধীবচন্ত্র তার প্রধন্ধকে প্রামাণ্য ও তথ্য সমৃদ্ধ করবার জন্ত যেমন 
দেশ বিদেশের বিখ্যাত ব্যক্তিদের লেখা উদ্ধত করতেন, এই “নিদ্রা প্রবন্ধেও 
ত। আছে। 

৪। আমরা জানি, অপ্রীবচন্দ্র বিভিন্ন দেশের সমাজততৃ, ইতিহাস, সাহিত্য 
প্রভৃতি পাঠ করতেন এবং অনেক সময় তার সেই অধীত বিষ্ভাকে তার প্রবন্ধে 
প্রয়োজনবোধে ব্যবহার করতেন। “নিপ্রা প্রবন্ধেও এইরূপ দেশ-বিদেশের 
কাহিনী রয়েছে। 

সন্তরীবচন্ত্র নিজের প্রবন্ধে যে প্রয়োজন মত দেশ-বিদেশের কাহিনী 
বলতেন, তার উদাহরণ হিসাবে এখানে তার “নংকার' প্রবন্ধ থেকে কিছুটা 
উদ্ধংত করছি__ 

সংকার 

এক্ষণে এদেশে মৃত্যুর পরই দেহের সকার করা হয়। যে কিছু বিলম্ব 
হয় তাহা কেবল কাষ্ঠ প্রস্ৃতি আবশ্টকীয় উপকরণ আহরণ করিবার নিমিত্ত । 
কিন্তু পূর্বে এরূপ ছিল না। শাস্ত্রে বিধি আছে মৃত্যুর পর অনৃ/ন দ্বাদশ দণ্ড 
পর্যন্ত দেহ রাখিতে হইবে । এই বিধির কোন বিশেষ যুক্তি ছিল, এক্ষণে তাহা 
আমর। সকলে জ্বানি না এবং তাহার অনুসন্ধানও করি না। কিন্তু এক্ষণে মেই 
যুক্তি ইউরোপে আদরিত হইয়াছে । 

মৃত্যুর অব্যহিত পরেই দেহের সৎকার না হয় এইরূপ একটি আইন 
করিবার নিমিত কয়েক বৎসর হইল একবার ফরামীদিগের ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রস্তাব হয়| তাহাতে অনেকে বলেন যে, এই সামান্ত বিষয়ে নিমিত্ত আইন 
করিবার বিশেষ প্রয়োজন দেখা যায় না। তহুত্বরে সভাস্থ একজন বৃদ্ধ বলিলেন 
যে, এইরূপ আইন সবদেশে আবশ্তক, তাহা প্রতীতি করিবার নিমিত্ত একটি 
অত্ভুত ঘটনার পরিচয় দিই, আপনারা একটু মনোষোগপূবক শ্রবণ করুন। 
অন্যন পঁচিশ বৎসর হইল কোন যুব! পাদ্রী একদিন একটি গির্জায় ধর্ম উপদেশ 
দিতে ছিলেন, বিস্তর লোক নমবেত হইয়া! একাগ্রচিত্তে তাহ! শুনিতে 
ছিল। এমত সময়ে হঠাৎ পাদরির হাত হইতে বাইবেল পড়িয়া গেল; এখং 
সেই মুহূর্তে পাদরি দ্বয়ংও পড়িয়া গেলেন। নিকটস্থ লোকের ছূটিয়া আসিয়া 
দেখে পাদরির সংজ্ঞা নাই। পাদারর মৃত্যু হইয়াছে । তখন সকলে আর 'কি 
করে, সে দেহ ধরাধরি করিয়া পাদরির বাটিতে লইয়া গেল এবং গোর দিবার 
উদ্চোগ করিতে লাগিল। ইত্যবকাশে ডাক্তার সাহেব আমিলেন। আনিয়া 


অনেকক্ষণ পরীক্ষণ করিয়া মৃত্যুপ কোন কারণ নির্দেশ করিতে পারিলেন না; 
শেষে বলিলেন, “শব আর শয্যায় ফেলিয়া রাখা বুথা, সমাধিস্থানে লইয়া বাও।” 
তদমুসারে গোর দিবার বাঝ্স খাটের নিকট আনীত হইল। তাহার পর যখন 
বাক্সে শব তুলিবার উদ্যোগ আরম হুইল তখন একজন বলিল, «এখন এইরূপ 
থাকুক, পাদরির সহোদরকে সংবাদ দেওয়া গিয়াছে । তিনি আদিয়! অবশ্ঠ 
সহোদরের দেহ একবার দেখিতে চাহিবেন। এই কথায় সকলে নিরম্ত হইল 
এবং অনেকে হব গ্ব কার্যে চলিয়া! গেল। 

পাদরির সহোদর প্রায় পাচ ছয় ক্রোশ দূরে কোন গ্রামে থাকিতেন। সংবাদ 
পাইবামাআজ অশ্বারোহণে বায়ুবেগে আনিয়া পাদরির গৃহে প্রবেশ কৰিলেন। 
সহোদরের শব দেখিয়া অতি কাতর শ্বরে, 'ভাই আমার' বলিয়া মৃত দেহ 
জড়াইয়া ধরিলেন। মৃতদেহ যেন অল্প হস্ত নাড়িল, পরক্ষণেই মৃতদেহ নিঃশ্বাস 
তাগ করিয়! সহোদরের সহিত কথা! কহিতে লাগিল । 

পুনর্জাবিত হুইয়৷ পাদরি তখন সহোদরকে বলিতে লাগিলেন, 'ভাই আমি 
মরি নাই, আমার কেবল শরীর অবশ হইয়াছিল মাত্র। আমি অজ্ঞানও হুই 
নাই, যে যাহা বলিতেছিল, তাহা জমুদয় শুনিতে ছিলাম । আমায় খন সকলে 
ঘরে আনিল তাহাও জানি, তোমায় যখন সংবাদ দিবার নিমিত্ত লোক গেল 
তাহাও জানি, ডাক্তার আসিয়। যাহা বলিলেন তাহাও গুনিয়াছিলাম, যখন বাক্ধে 
আমায় বন্ধ করিবার নিমিত্ত বাক্স আনিল. তখন আমার বড় কষ্ট হইয়াছিল, 
তাহার! জানে না যে আমি মরি নাই, আমিও তাহাদিগকে আমার জীবিত 
অবস্থা জানাইতে পারিতেছি না, অথচ দেখিতেছিলাম তাহার! আমাকে 
বাক্সে বন্ধ করিতে আসিতেছে । আমি না মরিয়াও মরিতে চলিলাম ভাবিয়া 
সে সময়ে যে কি কষ্ট হইয়াছিল, তাহ! কি জানাইব ! তখন হস্তপদ নাড়িতে 
এত চেষ্টা করিলাম, কোন মতেই পারিলাম না। এই সময় তোমার আসিবার 
কথা উত্থাপন হওয়ায় আমার ভরসা হইল। আমি নিশ্চয় জানিতাম, তুমি 
আসিলেই আমি হুন্ত-পদাদি চালন। করেতে পারিব, তাহা না হয় অন্তত তুমি 
কোন মতে আমার অবস্থা বুঝিতে পারিবে । যাহারা এক্ষণে উপস্থিত আছে, 
ইহার! কমার আগমন শব্ধ প্রথমে কেহই শুনিতে পায় নাই। তোমার 
আসিবার সময় অতীত হইয়াছে বলিয়! ইহারা যখন বাদান্ছবাদ করিতে ছিল, 
আমি তখন তোমার অশ্বপদধ্বনি শুনিতে পাইতেছিলাম ; কিন্ত আমার কথ! 
কহিবার ক্ষমতা ছিল না। 


গঞ 


বৃদ্ধ এই পরিচয় দিয়া বলিলেন, তাহার পর পাদরি ক্রমে আরোগ্য লাভ 
করিয়! অগ্তাপি জীবিত আছেন। এক্ষণে মহাশয়েরা বিচার করিয়া দেখুন, 
বৃত্যুর অব্যবহিত পরেই দেহের সংকার কর] অঙ্চিৎ কিন]। 

কেহ কেহ বলিলেন, আপনি যে পরিচয় দিলেন, তাহা! মহাশয় কোথায় 
শুনিয়াছেন? আমরা জানি না, কিন্তু এ অদ্ভুত ঘটন। যদি মহাশয়ের বিশ্বান্ত 
হইয়! থাকে, তাহা হইলে দেহ সৎকার সম্বন্ধে একট! সময় নির্দিষ্ট কর! উচিত। 

বৃদ্ধ পুনরায় উঠিয়া! বলিলেন, যে পরিচয় দ্বিলাম তাহা আমার আপনার 
পরিচয়। যেপাদরির মৃত্যু হইয়াছিল বলিলাম, সে পাদরি আমি হ্বয়ং, 
অন্ত নহে। আমি যে অন্ত আপনাদিগের সম্মুখে দাড়াইয়া, এই কথা কহিতেছি, 
তাহা কেবল, আঁমার সংকারের বিলম্ব হইয়াছিল বলিয়া, নতুবা আমি কবে 
মাটি হুইয়! যাইতাম। .. 


এইরূপ ঘটন1! আরও অনেক ঘটিয়াছিল। একবার একজন ধনবান সাহেবের 
স্ত্রীর মৃত্যু হয়। সাহেব অতি সমৃদ্ধি সহকারে তাহার গোর দেন। যাহারা 
শব বহন করিতে আসিয়াছিল তাহাদের মধ্যে একজন অলক্ষ্যে দেখিল যে, 
শবের হস্তে একটি বহুমূলেঃর অন্ুরি রহিয়াছে এবং তাহা কেহ খুলিয়া 
লইল না। এইব্যক্তি লোভপরবশ হইয়! রাত্রিষোগে সমাধিস্থলে আসিল। 
কেহু কোথায় নাই, সকল নিম্তন্ধ দেখিয়া শববাহক ধীরে ধীরে গোর খনন 
করিতে লাগিল। সে শবের বাক্স ভাঙ্গিয়৷ মৃতব্যক্তির অঙ্গুলি হইতে অঙ্গুপ্সি 
মুক্ত করিতে চেষ্টা পাইল, কিন্তু পারিল না। তখন আর কোন উপায় না 
দেখিয়! একখানি শাণিত ছুরিকার দ্বার] অঙ্গুলিটি কাটির! অঙ্গুরি বাহির করিয়া 
লইল। কিন্তু অঙ্গুলি কাটিবামান্র রক্ত নির্গত হইতে লাগিল, চোর তাহা 
কিছুই দেখিতে পাইল না, কেবল তাহার বোধ হইল যেন ম্বৃতদেহ একটু নড়িল। 
চোর প্রথমে ইহা? ভৌতিক ব্যাপার মনে করিয়া! পলায়নোন্থুখ হইল। এই 
সময় এক দীর্ঘনিঃশ্বাস তাহার কর্ণগোচর হইল । চোর না পলাইয়! বিশেষ 
পর্যবেক্ষণ করিয়! যাহ। দেখিল, তাহা স্ত্রীলোকটির স্বামীকে যাইয়া বলিল। 
লাহেব তৎক্ষণাৎ লোক সহকারে তথায় আসিয়া! দেখিলেন, তাহার স্ত্রী উঠিয়! 
বলগিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু ভুর্বলত। প্রযুক্ত পারিতেছে ন1। স্বামী 
নিকটবর্তা হইলে তিনি তাহাকে চিনিতে পারিয়া কহিলেন, “আমায় শীঘ্র ঘরে 
লইয়া চল, আমায় কোখায় আনিয়াছ? এখানে আমার বড় কষ্ট হুইতেছে। 


৭১ 


বার আমার অঙ্গুলিতে কিসের আঘাত লাগিয়াছে বড় জলিতেছে। : লাহেব 
এই লকল কথা শুনিয়! নয়নাশ্র মৃছিতে মুছিতে প্রিয়তমাকে গৃহে লইয়! গেলেন । 
তথায় যত্বে এবং শুশ্রষায় মেমসাহেব শীত আরোগ্য লাভ করিলেন। তাহার ' 
পর তিনি বহুদিন প্যপ্ত জীবিত ছিলেন এবং তাহার অনেক সন্তান-সন্ততি 
হইয়াছিল। 


আর একটি ঘটনার কথা বলি। জন্প্রতি বিলাতে একজন সাহেবের মৃত্যু 
হইলে তাহার আত্মীয়ের গ্রীন্্ীয়ানদিগের প্রথান্গসারে তাহাকে বাক্সে বন্ধ 
করিলেন। বাক্সে পেরেক মারিয়া তাহার উপর কৃষ্ণবর্ণ বস্ত্র দিয়া আবৃত 
করিয়! রাখিলেন। বৈকালে সমাধি ভূমিতে লইয়? যাওয়া] হইবে, এই সংবাদ 
জ্ঞাতি কুটুন্ব ও অন্যান্য আত্মীয়দিগের নিকট পাঠান হুইল। আত্মীয়গণ ক্রমে 
ক্রমে আসিতে লাগিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন আসিয়াই মৃত ব্যত্তিকে 
একবার দেখিতে চাহিলেন। কতদিন তাহাকে দেখেন নাই, আর কখনও 
দেখিতে পাইবে না, এ জন্মের মত একবার দেখিতে চাওয়া! নিতাস্ত অন্তায় নহে 
বলিয়া! সকলেই বাক্স খুলিতে অনুরোধ করিলেন। ছুতার ডাকাইয়। বাক 
খোল! হইল, কিন্তু খুলিয়৷ এক অদ্ভুত ব্যাপার দৃষ্ট হইল। মৃতদেহ যে পার্ে 
এবং ষে অবস্থায় রক্ষিত হইয়াছিল তাহ1 আর নাই ; শব পার্খ্খ পরিবর্তন করিয়া 
রহিয়াছে, আর তাহার গাত্র বস্ত্র খণ্ড খণ্ড হইয়া রহিয়্াছে। ইহা দেখিবামাত্র 
সকলেরই প্রতীতি হইল ষে, প্রথমে যখন মৃত ব্যক্তিকে সমাধি বস্ত্র পরাইয়া বাব্স 
বন্ধ করা হয় তখন তিনি বাস্তবিক মরেন নাই, মুমূয্ুু অবস্থায় ছিলেন, 
আত্মীয়ের! তাহা বুঝিতে পারেন নাই। তাহার পর এক সময় তাহার চেতন। 
ইইয়াছিগ, কিন্তু তখন তিনি বাক্সে বন্ধ; তাহার চেতন! হইয়াছে একথা তিনি 
কাহাকেও জানাইতে পারেন নাই, বাঝ্সও ভাজিতে পারেন নাই, কিন্তু তাহার 
চেষ্টা করিয়! থাকিবেন। নিরুপায় হইয়! যন্ত্রণায় বস্ত্র পর্যস্ত খণ্ড খণ্ড করিয়াছেন । 
এ অবস্থায় বলিতে হইবে তাহার মরণের হেতু তাহার আত্মীয়গণ। ". 


“নিদ্রা, প্রবন্ধটিতেও 'সৎকাযে'র ন্যায় এইরূপ বিদেশী কাহিনী রয়েছে। 
এই সব কারণে ভ্রমরে প্রকাশিত “নিগ্রা” গ্রবন্ধাটকে সম্ীবচন্দ্রেরই রচনা বলে 
আমি মনে করি । ] 


শখ . 


ভূতের জাতি 

[ সন্ধীবচন্্র তার 'পালামৌয়ে লিখেছেন-__“লাধুদের গৃহিণার] নাকি লাধু- 
ক্ভাষা ব্যবহার করেন না। তীহার। বলেন, সাধুভাষা! অতি অসম্পক্স, এই ভাষায় 
গালি চলে না, ঝগড়া চলে না, মনের অনেক কথ! বল! যায় ন| 1, 

সঞ্জীবচন্দ্র তীর “বিবাহের ঘটকালি, গ্রবন্ধেও লিখেছেন- গগৃহিণীর1 ইদানীং 
সকল বিষয়ের কর্তৃত্ব এক চেটিয়া করিয়া লইয়াছেন।...বিবাছের সম্বন্ধে 
তাহার! কর্তা ।*..কেবল পাস করা পান্্র অঙ্থ্সদ্ধান করিলে বিবাহ হ্বিবাহ 
হইবে, এরূপ বিবেচনা গৃহিণীরা না করিলে ভাল হয়।, 

এখানে এই দ্বিতীয় উদ্ধৃতির মধ্যেকার শেষ বাক্যটি “বিবাহের ঘটকালি, 
প্রবন্ধের শেষ বাক্য। 

ন্বীবচন্ত্র সম্পাদিত ১২৮৭ সালের শ্রাবণ সংখ্যা বঙ্দর্শনে “ভূতের জাতি, 
নামে একট! প্রবন্ধ গ্রকাশিত হয়েছিল। বঙ্গরর্শনের অধিকাংশ প্রবন্ধের ন্তায় 
এই প্রবদ্ধের সঙ্গেও লেখকের নাম নেই। তবে "ভূতের জাতি, প্রবন্ধের শেষে 
এই কথাগুলো আছে-_-“এক্ষণে আমাদের কেবল আপনাদের নিজের গ্রতি 
দৃষ্টি। তাহার মূল কারণ, এক্ষণকার গৃহিণীরা স্বার্থপর হইয়াছেন।...* 

পালামৌ এবং বিবাহের ঘটকালি প্রবন্ধ ছুটির ন্যায় 'ভূতের জাতি, প্রবন্ধেও 
'গৃহিণী'র কথ! দেখে মনে হচ্ছে, এই প্রবন্ধটিও সঞ্জীবচন্জেরই রচনা। গৃহিণী" 
কথা ছাড়াও আমার এরূপ মনে করার আরও কারণ হু'ল-__ 

১। সঞ্জীবচন্দ্র সাধারণত যেরূপ পড়াপ্ডন! করে ও নান! তথ্য দিয়ে নতুন 
নতুন ধরণের প্রবন্ধ লিখতেন, এই “ভূতের জাতি, প্রবন্ধটিও সেই রকমের 
গল্প, উদাহরণ ও তথ্যে ভরা মঞ্জীবচন্দ্রের রচিত 'সৎকার, প্রবন্ধের স্তায়ই এই 
“ভূতের জাতি' প্রবন্ধটি। 

২। স্ধীবচন্ত্র তার রচনায় সাধারণত “এখন” বা 'এখনকার' শব্ধ ব্যবহার 
না করে 'এক্ষণে' বা 'এক্ষণকার' শব্ধ ব্যবহার করতেন। পেই এক্ষণ ও এক্ষণ- 
কার শব ছুটিই এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত হুয়েছে। 

৩। সপ্ধীবচন্দ্রের অধিকাংশ প্রবন্ধেই মাঝে মাঝে যে একটা হাল্কা 
কৌতুক ব! রহন্ত থাকে, এই গ্রবন্ধে তাও আছে। 
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৪। সম্ধীবচন্দ্র তার সব প্রবন্ধের শেষেই যেমন নিজদ্ব একটা মতামত বা 
বক্তব্য রাখতেন, এই প্রবন্ধেও তা রয়েছে। 

৫। ভাষার ও বক্তব্যের সরঙলগতা ও সহজবোধ্যতা! লঞ্ীবচন্দ্রের রচনার 
ষেটা প্রধান গুণ, সেই গুণ এই প্রবন্ধে পুরাপুরি বর্তমান । 

৬। আমর] দেখেছি, সঞ্জীবচন্দ্র দেশ-বিদেশের সমাজতত্বের বই পড়তেন। 
এই প্রবন্ধে তার সেই পড়ার যথেষ্ট নিদর্শন রয়েছে । 

৭। সক্জীবচন্দ্রের নান' প্রবন্ধে বাঙ্গালী জাতির জন্ত তার যে দরদ ও 
আ্তরিকতা দেখ! যায়, এই প্রবন্ধেও তা আছে । 

এই সকল কারণে "ভূতের জাতি'কে আমি সঞ্চীবচন্দ্রের রচনা বলেই মনে: 
করি। প্রবন্ধটি এখানে উদ্ধত করছি-__ ] 


ভূতের জাতি 

ভূতের জাতি বলিলে কাহাদের বুঝায়, তাহা বাঙ্গলায় বড় বলিয়! দিতে 
হয় না। বুদ্ধিমান বাঙ্গালীরা তাহ] এক প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়! রাখিয়াঁছেন। 
কারি ও অন্তান্ত দেশে ভূতের জাতি সাহেবদের বলে। ( 1201068 
০৪1] 71107969185 016 1909-02196---90:600. ) মঙ্জোপার্ক আফ্রিকার 
ভ্রমণ বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন, তাহাকে দেখিয়! ছুইজন কাফ্রি রুদ্ধশ্থাসে পলায়, 
প্রায় অর্ধক্রোশ গিয়া আর ছুই চারিজন ত্বদেশীয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
তাহাদের ভয় যায়। কৃষণবর্ণ কাফ্রিরা মঙ্গোপার্ক সাহেবকে যে তত মনে 
করিয়াছিল, তাহ। কেবল তাহার বর্ণের দোষে । কাফ্রির! মনে করে মনুত্তের 
কখন শ্বেতবর্ণ হইতে পারে না) শ্বেতবর্ণ ভূতের । অনেক স্থানে ভূত আর 
শ্বেত মনুষ্য উভয় অর্থে এক শব্দই প্রয়োগ হয়। 

কেবল কাফ্রির! কেন, দক্ষিণ সমুক্ত্রের উপদ্বীপে যত কক্বর্ণ জাতি বাল 
করে, সকলেরই বিশ্বাম মনুষ্য মরিয়া ভূত হয়; কিন্ত ভূত হইলে বর্ণ ভিন্ন আর 
কিছুরই পরিবর্তন হয় না। মনুষ্য অবস্থায় যে আকার, যে প্রকার, যে বয়স 
ছিল, তাহ সকলই থাকে, কেবল বর্ণ পরিবর্তন হয়। সাহেবদের মধ্যে কাহাফে 
তাহার। দেখিলে কাজেই মনে করে, এ ব্যক্তি পূর্বে আমাদের মধ্যে একজন 
ছিল, মরিয়্$ এই দশাগ্রাপ্ত হইয়াছে অর্থাৎ ভূত হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে 
কেছ একজন মরিল, অমনি তাহার! নিশ্চয় বুঝিল যে, সাহেবদের মধ্যে একজন 
বাড়িল। সাহেবদের সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়, ইহা! তাহারা অনেকে বিশ্বাস করে ন|।. 
ভূত ত জন্মে না, তাহার] বলে মনুষ্য যে বয়সে ময়ে, প্রেতদশায় সেই বয়স প্রাঞ্চ 
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হয়। কাজেই স্াছেবদের জন্ম হয় না। যদি তাহাগা মাহেবদের শিশু দেখে 
তাহা হইলে মনে করে অবশ্তট তাহাদের কাহার শিশু মরিয়াছিল। যুবাসাহেব 
দেখিলে সেইরূপ মনে করে যুবার ভূত। 

একবার অষ্ট্রেলিয়া দেশে পুত্রশোকাকুলা একজন বৃদ্ধা (91£ 33508০ 
055 ) সব্‌ জর্জ গ্রেকে দেখিয়া পরমাপ্যায়িত হয়। তাহার নিশ্চয় ধারণ হয় 
যে, ভাহীর মৃত পুত্র আসিয়াছে । অতএব সর্‌ জর্জকে বৃদ্ধা কতই আদর 
করিয়াছিল। 

একবার টমসন সাহেবের মেমকে দেখিয়৷ অষ্ট্রেলিয়ার একাংশের আবাল- 
বুদ্ধ সকলেই চিনিয়াছিল যে, কিছুদিন পূর্বে মেমসাহেব তাহাদের মধ্যে একজন 
ছিল। তখন মন্ুস্ত ছিল, জীবিত ছিল। এক্ষণে বেচারা আর মন্ুম্যও নাই, 
জীবিতও নাই, খাঁটি ভূত হইয়াছে । বাম্তবিক তাহারা মনে করিতে পাবে 
যে, শ্বেতকায় পুরুষের যদি ভূত না হবে, তবে তাহাদের এত ক্ষমতা, এত 
বৈভৰ কিরূপে হইল? 

বন্জাতির। সাহেবদের কেন ভূত বলে তাহার কারণ ( 80101-) 
বনউক সাহেব এই অন্থভব করেন যে, বন্যরা মৃতমঙ্গস্য আহারের পূর্বে ছাল 
হাড়াছবার সময় দেখে যে. তাহার ভিতর শাদা । অতএব শাদাই যে ভূতের 
বর্ণ ইহা তাহাদের নিশ্চয় বোধ হইয়া পড়ে । 

আমাদের ভূতের শ্বেতবর্ণ কি রুষ্বর্ণ তাহার নিশ্চয়তা নাই। কি্তু 
অ|মাদের মন্থস্য মরিলেই যে ভূত হয়, ইহার নিশ্চয়তা আছে। তাহার 
দৌরাত্ম্য করে, গাছ ভাঙ্গে, ছেলেপিলের ঘাড় ভাঙ্গে । তবে বন্য জাতির ভূতের 
ন্যায় তাহারা রীতিমত সংসার করে না। বং কিছু স্বাধীন, যাহ! ইচ্ছ। 
তাহাই করিতে পারে, যেখানে ইচ্ছ। সেইখানেই যাইতে পারে । বোধ হয়, কিছু 
অল্নাভাব, পয়সা কড়ির বড় সংস্থান থাকে না, মতস্ত তাহার1 বড় ভালবাসে, 
অথচ তাহ! সংগ্রহ করিতে পারে না। কেহ কোথায় মৎস্য লইয়া! যাইতেছে 
দেখিলে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ «দেনা দেঁনা' বলিয়া! ছুটিতে থাকে । তত্তিন্ন 
আমাদের ভূতের গঠন বড় সুন্দর নহে; ভাল ভাল লোকের মুখে শুনা যায়, 
তাহাদের প1 ছুখানি বাকা, আর তাহাদের হাসি বড় বিকট । কিন্ত এ সকল 
বিষয়ে সাহেব ভূতের জিত আছে; স্থগঠন, আবার অর্থেরও অভাব নাই। 
তাহাই বন্তর! বলে যে মরিলে 1:65 আ]] 00000 00 17166 006 আত 
91225 ০: 9-9605০5 20 05918 9০০60 (5090০28 ) 
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বিলাতী ভূত এখন সকল দেশেই ব্যাপিয়াছে, তাহার্দের এখন জয় জয়া- 
কার। ইহার কারণ আর কিছুই নহে, কেবলমাত্র তাহাদের বর্ণ। কুষ্ণব্ণ 
অপকুষ্টতার পরিচায়ক, কখনই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পৃথিবীতে প্রধান হয় নাই। যাহারা, 
চিরকাল এ পৃথিবীতে জয়ী, তাহাদের মধ্যে কোন জাতিই কৃষ্ণবর্ণ ছিল না। 
মিশর দেশে ধাহার! রাজ্য স্থাপন করিয়! কীব্তিপতাক। তুলিয়াছিলেন, তাহার! 
কক্ষবর্ণ ছিলেন না। আফ্রিকা দেশে সকল জাতিই কৃষ্ণবর্ণ, কিন্তু মিশর- 
বাসীদের বর্ণ সুন্দর ছিল। তাহাই তাহাদের এত প্রতিপতি হুইয়াছিল। 
আরেরা সাবেক আমলের গ্রধান ছিলেন, তাহার] সমুদয় ভারতবর্ষ ও ইউরোপ 
ব্যাপিয়৷ ছিচলন, সেই আর্ষের শ্বেতবর্ণ ছিলেন। তাতার জাতির! চীনরাজ্য 
জয় করিয়া তথায় বাম আরম্ভ করিয়াছে । তাতারীয়ের] কৃষ্ণবর্ণ নহে। 
কাফ্রিদের মধ্যে ডেস্কা জাতির বিষয়ে স্থইনফোর্ড সাহেব বলেন যে, তাহার। 
কুষ্ণবর্ণ বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে যাহার] পর্বতে বাম করে, তাহার! বড় কাল 
নহে, ডেস্কা জাতির মধ্যে সেই পার্বতীয়েরাই প্রধান। ূ 
লিবিংস্টোন সাহেব বলেন যে, কেবল স্যর তাপে লোকে কাল হয় না, 
শুর্যের উত্তাপ আর ভিজে হাওয়! এই দুই একজে মানুষকে কাল করে। আর 
অনেকে বলেন ষে, এই ছুই একত্রে লোককে দুর্বল ও নিশ্ঠেজ করে। 
পৃথিবীর মধ্যে উত্তর আফ্রিকা, আরবস্থান, পারশ্ দেশ, তিব্বত ও মগল 
দেশ প্রসূতি সংলগ্ন দেশ সমূহ ইংরেজি মানচিত্রে বৃষ্টিহীন 1:8101699 01900 
বলিয়৷ নির্দিঈ আছে । এই সকল দেশে বড় বৃষ্টি হয় না। ইছাদের হাওয়। 
কাজেই ভিজে নে । তখাকার অধিবাসীরা কাজেই কৃষ্ণবর্ণ নহে। ই্হারাই 
চিরকাল পৃথিবী জয় করিয়াছিল। আর্ধরাও এই অংশ হইতে আসিয়! ভারত- 
বর্ষ প্রথম জয় করেন। পরে তাহাদের বংশ ভারতবর্ষের সুর্যতাপে ও জল 
-সম্পৃক্তবায়ু হবার] ক্রমে নিস্তেজ ও কৃষ্ণবর্ণ হইয়া পড়িলে, আবার সেই বুষ্টিহীন 
অঞ্চল হইতে বাবর সা গ্রভৃতি আসিয়া ভারতবর্ষ জয় করেন। তাহার পর 
বাবরের বংশাবলীরও সেই দশা হয়। এক্ষণে আর এক শ্বেতবর্ণ জাতির! 
আসিয়া ভারত জয় করিয়াছেন। আধর্দের ষে অংশ ভারতবর্ষে আগিয়া 
বাস করিলেন, তাহারা জলসম্পৃক্তবাষুর দোষে নিস্তেজ হইয়া গেলেন, কিন্তু 
তাহার্ছেী যে বংশ ইউরোপে বাস করিয়া ছিল, এক্ষণে সেই বংশ আসিয়া ভারত- 
'বর্য জয়করিল। স্থবিধার মধ্যে ইংরেজের। ভারতবর্ষে বাস করিলেন না। 
-বাস করিলে তাহারাও আমাদের, মত হইয়া ফাইতেন। ' জন্যে জাসিয়!. আরা 


পচ 


তাহাদের জয় করিত। ধাহারাই ভারত জয় করিয়াছিলেন, তাহারাই ভারতে 
বাস করিয়াছিলেন, এবং তাহারাই অধঃপাতে গিয়াছিলেন। ইংরেজের 
সে বিপদের পথ ছাড়াইয়াছেন। ভারতবর্ষে ইংরেজ বাস করিবার একবার 
প্রস্তাব হইয়াছিল, কি কারণে তাহাপ্ন অন্থমোদন হুইল না, তাহা আমাদের 
এক্ষণে ঠিক ম্মরণ নাই । কিন্তু বোধ হয় এ প্রত্তাব আবার হইবে। 

অতিরিক্ত সুর্পতাপ ও তাহার সঙ্গে জলসম্পৃক্তবাষু এই ছুই আমাদের 
ভারতবর্ষের মৃল দুর্ভাগ্য, বিশেষত বাঙ্গলার পক্ষে । রাজপুতান! হইতে দক্ষিণ 
কতকদুর পর্যন্ত এই স্থানের বাষু জলসম্পৃক্ত নহে, এইজন্য তথাকার অধিবাসীরা 
ভারতবর্ষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । মুসলমানের। এই অঞ্চলের অধিবাসীদের নিকট বড় 
একটা প্রতুত্বলাভ করিতে পারেন নাই। অগ্যাপি ভারতের যাহা কিছু গৌরব 
আছে, তাহা! কেবল এই রাজপুতানা অঞ্চল সম্বন্ধে । 

বাঙ্গলার উল্লেখ করিতে বড় কষ্ট হয়। স্ুর্যতাপ আর জলসম্পূত বাস 
বাঙ্গলায় যেরূপ ভয়ানক, সেরূপ অন্ত দেশের দুর্ভাগ্য কোথাও ঘটিয়াছে কিন! 
মন্দেহ। চিরকালই এই কারণে, বাঙ্গল! নিস্তেজ রহিয়াছে, চিরকালই হয়ত 
এইব্ূপ নিস্তেজ থাকিবে । মহাপরাক্রাস্ত আর্ধের আসিয়৷ বাম করিলেন, 
কয়েক পুরুষের মধ্যে নিস্তেজ হইয়। গেলেন। তাহার পর মোগল পাঠানেরা 
আসিয়৷ বাম করিল, তাহাদেরও সেই দশ! হইল। যে কয়েক ঘর পতু্গীজ 
আসিয়া বাস করিয়াছে, তাহারাও মাটী হইয়া গিয়াছে। উপহাস করিয়া 
লোকে তাহ।দের এক্ষণে মেটে ফিরিঙ্গি বলে। 

বাঙ্গলার বাস্ু কশ্মিনকালে যে সংশোধিত হইবে না, এমত ঠিক বলা যায় 
না। দেখা যাইতেছে, কোন কোন দেশের বায়ু কৌশল দ্বারা কতকাংশে 

ংশোধিত হইয়াছে । যেখানে অতিরিক্ত বৃষ্টি হইত, সেখানে জঙ্গল কাটায় 

বৃষ্টি কমিয়াছে। বাঙ্গলায়.সেরূপ অরণ্য নাই, এখানে বৃষ্টির হেতু বোধ হয় 
আসাম ও ভূটানের পর্বতশ্রেণী। অতএব জঙ্গল কাটিলে বৃষ্টি কমিবে না, তবে 
্রয়ঃগ্রণালী বিশেষ মৃত নৃতন করিতে পারিলে বোধ হয় বৃষ্টির দোষ অর্থাৎ 
ভিজে মাটি কতক কমিতে পারে। মাটি ভিজে থাকিলে বাধ ভিজে থাকিবার 
কতক সম্ভাবন!। 

কুষিকারের নিমিত্ত খাল কাটাইবার প্রন্তাব হইয়া! থাকছে, কিন্তু বায়ু শুফ- 
রাখিবার নিমিত্ত ড্রেনেজ হওয়া উচিত । অন্তত ড্রেনেজ বার! বায়ু শু্ধ হইতে. 
পারে কিনা তাহার মীমাংসা করিবার জন্য বিশেষ বিশেষ বিজ্ঞানবিৎদের একভ্র-. 
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করা উচিৎ। তাহার! একত্র হুইয়া যদি কিছু স্থির করিতে না পারেন, তথাপি 

'কি উপায়ে বাঙ্গলার জলসম্পৃক্তবাযু ন্ট হইতে পারে, তাহার একটা অনুভব 

হইলে হইতে পারে । কিন্ত এ বিষয়ে যতদিন অ|মাদের পরস্পর নিজের প্রগাঢ় 

'যত্ব না হইবে, ততদিন কোন ভরস! নাই। এক্ষণে ভাল মন্দ সকল বিষয়ে 
গবর্ণমেণ্টের উপর নির্ভর কর! আমাদের অভ্যাস পাইয়াছে। স্থশাসনের 

প্রধান দোষই এই | গবর্ণমেণ্টের উপর যত শ্রদ্ধা বাড়ে, আপনাদের চেষ্টা তত 

কমে। এক্ষণে আমরা আপনাদের মঙ্গল জন্ত কোন চেষ্টা করি না। করিতে 

পারিও না। মনে করি যদি আবশ্ক হয়, তবে প্রজাবৎসল গবর্ণমেণ্ট অবস্তঠ 

তাহা করিবেন। 


স্থশাসনের নিমিত্ত আমরা যে অকর্মণ্য হইতেছি, তাহা গবর্ণমেণ্ট কতক 
বুবিয়াছেন। কোন কোন বিষয়ে তাহার অন্যথা করিবার চেষ্টা পাইতেছেন। 
কিন্তু গবর্ণমেণ্ট যাহা! আমাদের সম্বন্ধে বুঝিয়াছেন, অমর1 তাহা এখনও বুঝি 
নাই। আমাদের লেখাপড়া শিক্ষা হইতেছে, কিন্তু সামাজিকতা লোপ 
পাইতেছে। দেশের ইষ্ট নিমিত্ত আমরা আর কোন কার্য করিতে পারি না। 
আমাদের পূর্বপুরুষ যতদুর সামাজিক ছিলেন, আমর! আর তওতদৃূর নহি। 
এক্ষণে আমাদের কেবল আপনাদের নিজের প্রতি দৃষ্টি, তাহার মূল কারণ, 
এক্ষণকার গৃহিণীর! ম্বার্থপর হ্ইয়াছেন; কিন্তু সেই স্থার্থপরতা অবলম্বন 
করিয়া যদি বল৷ যায় যে, বাজলার বায়ু শুফ করিতে প|রিলে তাহাদের 
সম্তানের। হুন্দর হইবে, তাহা হইলে কি হয় বলা যায় না। 


[ রবান্দ্রনাথ তার 'জীবন-স্বতি'তে সম্গীবচন্ত্র অন্বন্ধে বলেছেন_-“তিনি 
আলাপী লোক ছিলেন। গল্প করায় তাহার আনন্দ ছিল এবং তাহার মুখে 
গল্প শুনিতেও আনন্দ হইত। ধাহার! তাছার প্রবন্ধ পড়িয়াছেন, তাহার! 
নিশ্চয়ই ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন যে, সে-লেখাগুলি কথা কহার অজন্র আনন্দ 
বেগেই লিখিত; ছাপার অক্ষরে আসর জমাইয়। যাওয়!| এই ক্ষমতাটি অতি 
অল্প ল্ঞ্টকরই আছে, তাহার পরে সেই মুখে-বলার ক্ষমভাটিকে লেখার মধ্যেও 
€তেমনি অবাধে প্রকাশ করিবার শক্তি আরও অল্প লোকের দেখিতে পাওয়া 


খায় ।' 
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সঞ্জীবচন্ত্ের প্রবন্ধ লন্বদ্ধে রবীন্নাথের এই উক্তি একেবারে অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য । এই বইয়ে সন্ধীবচন্দ্রের যে ক'টি প্রবন্ধ উদ্ধত করেছি, পাঠক-পাঠিকার! 
সেইগুলিই পড়বার সময় নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন, _সব্ধীবচন্ত্র এক অসাধারণ 
সাহিত্যিক প্রতিভার বলে “কথা কার অজন্্ আনন্মবেগেই” প্রবন্গুলি লিখে 
গেছেন এবং যেন বরাবরের জন্যই ছাপার অক্ষরে আমরও জমিয়ে রেখে 
গেছেন। 

এই বইয়ের পাঠক-পাঠিকারা আরও একট! বিষয় লক্ষ্য করেছেন যে, 
সন্ধীবচন্দ্র যেমন প্রচুর পড়াপ্ডন! কর] মানুষ ছিলেন, তেমনি একজন সত্যকার 
স্বদেশ-দরদী, দুরদৃষ্টিসম্পন্ন চিন্তাশীল লেখকও ছিলেন ] 


, 


